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EL  CONDE  DE  REUS 


TOMO   XXXVII 


EL  CONDE  DE  REUS 


I 


No  es  una  biografía  lo  que  voy  á  escribir. 
Es  una  semblanza. 

No,  no  es  tampoco  una  semblanza.  Es  un 
recuerdo. 

Se  lo  debo  á  la  memoria  de  aquel  caudillo 
ilustre  y  patricio  insigne,  que  dio  tantos  días 
de  gloria  á  la  patria.  Me  lo  debo  á  mí  mismo. 

Ya  hoy,  por  fortuna,  nos  encontramos  uni- 
dos en  este  sentimiento  de  amor  á  su  memo- 
ria los  que  fuimos  sus  amigos  constantes  y  los 
que  fueron  sus  enemigos  crueles. 

Pocos  quedamos  ya  de  unos  y  de  otros; 
pero  los  que  han  quedado,  allá  hemos  ido  jun- 
tos á  visitar  su  tumba  y  juntos  á  saludar  su 
estatua  que  en  Reus  le  alzó  su  patria,  con  él 
más  reconocida  en  muerte  de  lo  que  hubo  de 
serle  en  vida. 

¡La  posteridad  llegó!  Ya  para  Juan  Prim 
habló  la  historia,  y  hoy  se  rinde  justicia  al 


4  VÍCTOR   BALAGUER 

hombre  y  se  respeta  el  nombre  que  no  siem- 
pre fueron  de  todos  respetados. 

Es  que  hoy  Juan  Prim  pertenece  á  la  pa- 
tria y  se  le  considera  por  todos  como  gloria 
nacional. 

Allá,  en  tiempos,  en  1860,  hube  de  escribir 
unas  notas  biográficas  de  Prim,  cuando  volvía 
victorioso  de  la  guerra  de  África,  y  Barcelona 
se  engalanaba  levantándole  arcos  de  triunfo,  y 
ardían  en  fiestas  y  regocijos  sus  Ramblas. 

Terminaba  aquellos  apuntes  con  esta  pre- 
gunta : 

«Tal  es  Prim.  ¿Qué  reserva  á  ese  hombre 
el  porvenir?» 

Ya  hoy  se  ha  visto,  y  sabemos  lo  que  el 
porvenir  le  reservaba. 

El  triunfo,  el  martirio,  la  glorificación,  la 
apoteosis. 

Sólo  diez  años  transcurrieron  desde  mi 
pregunta.  Cuando  había  ya  llegado,  cuando  es- 
taba en  la  cumbre,  miserables  asesinos,  ama- 
drigados en  la  sombra  y  al  revolver  de  una 
esquina,  acabaron  con  el  hombre  á  quien  ha- 
bían respetado  las  balas  enemigas  y  en  quien 
entonces  más  que  nunca  esperaba  la  patria 
española,  cuyos  destinos  hubieran  sido  muy 
distintos,  de  seguro,  á  conservar  la  Providen- 
cia por  algún  tiempo  más  la  vida  de  un  caudi- 
llo que  tenía  condiciones  extraordinarias  y,  en 
aquel  momento  precisamente,  firmes  y  levan- 
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tados  propósitos  de  regeneración  y  gloria  para 
la  patria.  Porque  es  así.  Y  justamente  para 
aclaración  de  este  punto  tomé  la  pluma. 

Recordaré  siempre,  grabadas  están  en  mi 
alma,  las  últimas  palabras  que  le  oí.  Ya  á 
ellas  hice  referencia  en  Mis  recuerdos  de  Italia, 
al  trasladar  lo  que  llamo  Páginas  de  mi  diario. 
Cuento  allí  y  comento  el  viaje  de  los  que,  en 
representación  de  las  Cortes  españolas,  fuimos 
á  Italia  para  ofrecer  al  señor  duque  de  Aosta 
la  corona  de  España. 

A  las  diez  de  la  noche  del  24  de  Noviembre 
de  1870  salimos  de  Madrid  en  dirección  á  Car- 
tagena, donde  nos  esperaba  la  escuadra  espa- 
ñola del  Mediterráneo,  que  debía  conducirnos 
á  Italia  para  dar  cumplimiento  á  nuestra  mi- 
sión. 

Era  la  nuestra  una  comisión  numerosa, 
como  correspondía  á  su  importancia.  Marcha- 
ba á  su  cabeza*  Ruiz  Zorrilla,  entonces  presi- 
dente de  las  Cortes  y  monárquico  ardiente  ;  el 
duque  de  Tetuán,  hoy  ministro  de  Estado,  de 
quien  en  aquel  viaje  fui  inseparable  compañe- 
ro ;  Romero  Robledo,  que  hoy  lo  es  de  Gracia 
y  Justicia,  y  el  general  Beránger,  en  aquella 
sazón,  como  hoy,  ministro  de  Marina;  Augus- 
to UUoa,  Luis  Albareda  y  Carlos  Navarro  Ro- 
drigo, de  quienes  más  tarde  hube  de  ser  com- 
pañero de  Ministerio ;  mi  colega  de  Academia 
Española  Juan  Valera ;  Pascual  Madoz,  el  ve- 


6  VÍCTOR    B A LAGUER 

terano  progresista,  á  quien  Cataluña  alzaba  en 
palmas  ;  el  marqués  de  Sarcloal,  el  de  Torreor- 
gaz,  el  de  Valdeguerrero,  el  de  Macliicote,  el 
conde  de  Encinas;  Cipriano  Montesino,  hoy 
duque  de  la  Victoria,  y  Félix  García  Gómez, 
que  eran  vicepresidentes  de  la  Cámara;  Ga- 
briel Rodríguez,  Llano  y  Persi,  Gasset  y  Ar- 
time,  el  general  Rosell,  Sabino  Herrero,  Alca- 
lá Zamora,  Francisco  Berrenechea,  Palau  de 
Mesa,  y  otros  que  no  recuerdo  en  este  instan- 
te, entre  ellos  el  que  luego  fué  conde  de  Ríus, 
mi  paisano  querido  y  mi  tan  llorado  amigo... 

Porque,  ya  de  éstos,  muchos  se  partieron 
para  el  viaje  aquel  del  que  no  se  vuelve:  Ma- 
doz,  á  quien  tuvimos  la  negra  suerte  de  ver 
morir  en  Genova  al  regresar  de  nuestra  expe- 
dición, Madoz,  el  amigo  constante  de  los  cata- 
lanes, con  cuya  memoria  aun  éstos  no  han 
cumplido  como  deben,  y  luego  Ruiz  Zorrilla, 
el  conde  de  Encinas,  Augusto  UUoa,  el  general 
Rosell,  Sabino  Herrero,  Alcalá  Zamora,  Palau 
de  Mesa,  y  tantos  y  tantos  como  se  nos  fue- 
ron, amigos  nobles  y  generosos,  con  ancho  co- 
razón para  toda  empresa  superior,  de  alma 
templada  para  todo  sacrificio. 

Rebosaba  en  gente  la  estación  de  Madrid  al 
partir  el  tren.  A  más  de  los  ministros,  autori- 
dades y  todo  el  elemento  oficial,  ahí  estaban 
en  compacta  y  patriótica  multitud  nuestros 
amigos  de  Madrid  y  muchos  que  vinieron  de 
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provincias;  allí  las  compañías  de  ejército  y 
milicia  para  los  honores  de  ordenanza;  allí 
el  pueblo  en  gran  muchedumbre,  y  todo  fué 
gala,  fiesta  y  música,  vivas  atronadores,  aplau- 
sos y  expansiones  de  júbilo  y  entusiasmo.  La 
revolución  de  Septiembre  había  triunfado  con 
la  proclamación  de  rey,  y  partíamos  con  el 
alma  abierta  á  toda  esperanza. 

Antes  de  subir  al  tren  y  al  coche  que  me 
fué  destinado,  en  grata  y  afortunada  compa- 
ñía de  Juan  Valera,  del  marqués  de  Sardoal  y 
de  Gabriel  Rodríguez,  me  acerqué  al  general 
Prim,  sin  embargo  de  haber  ya  conferenciado 
largamente  con  él  aquellos  días,  para  recoger 
sus  últimas  impresiones. 

Bien  lejos  estaba  yo  de  pensar  que,  en  efec- 
to, iban  á  ser  las  últimas  y  que  le  veía  por  vez 
postrera,  cuando  la  fortuna  le  sonreía,  cuando 
la  patria  toda  le  aclamaba,  cuando  todos  con- 
fiaban en  él,  viéndole  tan  acertado  en  el  Con- 
sejo, tan  discreto  en  las  Cortes,  tan  dueño  de 
su  voluntad,  tan  diestro  y  certero  en  el  difícil 
arte  de  gobernar,  tan  alto  y  cabal  en  todo. 

Prim  y  yo  hablábamos  siempre  en  catalán 
al  encontrarnos  á  solas. 

—  Y  bien,  Don  Juan... 

En  Cataluña  nadie  llamaba  á  Prim  mi  ge- 
neral, ni  apenas  se  le  citaba  por  su  apellido. 
Todos  decían  Don  Juan. 

—  Y  bien,  Don  Juan  —  le  dije  en  nuestro 
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idioma. — Nos  vamos  ya.  ¿Cuál  es  la  última? 
—  La  última  es — me  contestó,  y  al  contes- 
tarme sus  ojos  relampagueaban,  —  la  última 
es  que  traigan  ustedes  al  rey,  y  lo  traigan 
pronto.  Debe  venir  con  ustedes.  Zorrilla  pue- 
de volverse  con  los  de  la  Mesa;  pero  ha  de 
permanecer  una  comisión  al  lado  del  duque 
de  Aosta  para  acompañarle  y  apresurar  su 
viaje.  Usted  debe  ser  uno  de  los  que  se  que- 
den. En  cuanto  él  venga,  se  acabó  toda  esa 
chillería.  Al  que  no  grite  viva  el  rey,  I'  esbotzi- 
no  (es  decir,  le  hago  pedazos,  le  trucido).  ¡Viva 
el  rey!  y...  ¡viva  el  rey! 

Y  estas  últimas  palabras  las  dijo  estrechán- 
dome fuertemente  la  mano,  animado  y  con 
aquella  entonación  vigorosa  que  sólo  acos- 
tumbraba en  sus  momentos  más  solemnes. 

Subíme  al  tren.  Ya  nunca  más  debía  ver  al 
general. 

Mucho  pensé  en  aquellas  sus  últimas  pala- 
bras. Mucho  las  medité,  y  mucho  las  he  re- 
cordado en  distintas  ocasiones  de  mi  vida. 
Eran  una  revelación  de  lo  que  iba  á  ocurrir  á 
la  llegada  del  rey,  y  eran  una  manifestación 
viva  de  lo  que  Prim  pensaba  y  se  proponía 
para  acabar  de  una  vez  con  el  desconcierto 
que  entonces  reinaba. 

Palabras  fueron  que  no  debían  tardar  en 
verse  confirmadas.  Una  tarde,  en  el  Parlamen- 
to, contestando  Prim  á  una  interpelación  de 
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Bugallal,  dijo  que  el  Gobierno  saltaría  por  enci- 
ma de  la  Constitución  si  la  salud  de  la  Patria  lo 
exigía, 

¡Qué  otros,  qué  otros  hubierau  sido  los 
destinos  de  la  revolución  de  Septiembre  si 
Prim  no  hubiese  muerto! 


II 


Ya  en  vida  fué  Prim  un  héroe  legendario. 

Y  lo  será,  lo  será  mientras  exista  España. 

Ya  en  vida,  la  musa  popular  cantó  sus  ha- 
zañas. Como  ciertos  héroes  de  la  antigüedad, 
dio  origen  con  sus  hechos  á  romances  popu- 
lares en  que  ese  gran  poeta  que  vive  ignorado 
entre  el  pueblo,  canta  las  gestas  del  hombre 
que  impresiona  á  la  muchedumbre. 

Su  vida  fué  una  tempestad,  algo  como  un 
huracán,  como  un  torbellino. 

Fué  almogávar  y  caudillo,  soldado  y  gene- 
ral, embajador  y  proscrito,  orador  y  diplomá- 
tico, revolucionario  y  ministro,  conspirador  y 
hombre  de  Estado,  aventurero  temerario  y 
político  sagaz,  el  primero  con  sus  alientos  en 
la  barricada,  el  primero  con  su  espada  en  la 
batalla,  el  primero  con  su  voto  en  los  con- 
sejos. 

El  silbar  de  las  balas  y  el  bregar  de  los 
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combates  eran  su  encanto.  Iba  á  una  batalla 
como  se  va  á  unas  bodas  y  al  peligro  como  se 
va  á  unas  cañas. 

Medió  en  todos  los  sucesos  que  se  desarro- 
llaron en  su  tiempo,  y  así  fué  soldado,  capitán 
y  coronel  en  la  primera  y  más  terrible  de  nues- 
tras guerras  civiles,  brigadier  y  general  en  las 
luchas  con  los  centralistas  de  Barcelona,  go- 
bernador en  Puerto  Rico,  caudillo  en  África, 
plenipotenciario  en  Méjico,  representante  en 
Oriente,  orador  en  los  Parlamentos,  abande- 
rizador  en  el  destierro,  apóstol  en  la  conspi- 
ración, victorioso  en  las  contiendas,  triunviro 
en  el  Capitolio,  imperante  en  los  consejos, 
glorificador  en  el  apogeo,  soberano  sin  trono, 
omnipotente  en  las  alturas,  mártir  y  víctima 
en  el  derrumbe  funesto  de  su  torturada  vida. 

En  África  peleó  como  un  bravo,  y  en  Mé- 
jico se  retiró  como  un  valiente;  que  más  valor 
necesitó  Prim  para  retroceder  en  Méjico,  que 
alientos  hubo  de  menester  para  avanzar  en 
Castillejos. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que,  ante  héroe  de 
tan  acumulados  sucesos  y  ante  existencia  tan 
vibrante  y  de  tan  varios  destinos,  la  figura  de 
Prim  se  agigantase  tomando  toda  suerte  de 
fantásticas  visualidades,  y  se  contaran  de  él 
casos  extraordinarios  y  cosas  singulares,  entre 
historias  y  leyendas,  fábulas  y  veras,  allá  en 
las  noches  de  invierno,  cuando  las  familias  se 
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reúnen  junto  al  hogar,  al  amor  de  la  lumbre, 
en  el  vivaque,  en  el  cuarto  de  banderas,  en  la 
tienda  de  campaña,  en  las  granjas  y  masías 
perdidas  por  el  fondo  de  las  montañas,  á  bor- 
do de  las  naves  que  son  el  hogar  del  marino, 
en  la  choza  de  los  labriegos,  en  la  opulenta 
morada  de  los  proceres...,  en  todas  partes. 

Decían  unos  que  el  general  era  invulne- 
rable en  las  batallas  porque  llevaba  un  taüs- 
mán,  y  que  cuantas  veces  se  olvidó  de  colgarlo 
á  su  cuello,  otras  tantas  fué  herido  como  en 
castigo  de  su  descuido. 

Decían  otros  —  y  esto  se  lo  oí  yo  mismo  á 
unas  mujeres  de  Bourg-Madame,  en  cierta 
ocasión  en  que  andábamos  ocultos  y  á  salto  de 
mata  por  la  frontera,  —  decían  otros,  repito, 
que  Prim  llevaba  una  espada  maravillosa,  tem- 
plada durante  una  noche  de  luna  en  las  aguas 
del  estanque  de  Lanós  por  las  mujeres  encan- 
tadas que  allí  residen,  según  tradición  de  los 
Pirineos  muy  corriente  en  aquellas  comarcas. 

Algunos  no  se  explicaban  ni  daban  cuenta 
de  cómo  aquella  mano  del  general,  que  pare- 
cía mano  de  dama  por  lo  delgada  y  fina,  pro- 
pia sólo  para  calzar  guante  de  salón,  podía 
tener  fuerza  para  derribar  á  un  hombre  de 
una  cuchillada,  según  aconteció  varias  veces. 

En  la  guerra  de  África,  los  soldados,  al  oír 
el  clarín  llamando  á  ataque,  decían:  «Ya  tocan 
la  polca  del  general  Prim». 
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Se  contaba  de  él,  y  era  verdad,  que  hallán- 
dose de  capitán  en  el  sitio  de  Solsona  man- 
dando fuerzas  avanzadas,  recibió  un  parte  en 
el  preciso  momento  de  ir  á  sentarse  á  la  mesa 
con  sus  camaradas.  Le  advertían  que  se  pre- 
parase para  el  asalto.  En  el  acto  se  acercó  á  la 
mesa,  y  cogiendo  en  sus  manos  la  humeante 
cazuela,  que  arrebató  al  apetito  vehemente  de 
sus  comensales,  la  estrelló  contra  unas  pie- 
dras, diciendo:  «Señores,  hoy  vamos  á  cenar 
dentro».  Y  así  fué.  Y  á  los  pocos  instantes 
Prim  subía  al  asalto  en  atreviente  acometi- 
da, apoderándose  con  arrojo  temerario  de  una 
puerta  de  Solsona,  por  la  que  entraron  las 
tropas  liberales. 

Otra  vez,  en  Barcelona,  en  época  en  que 
más  hervían  las  pasiones  y  más  enconados 
estaban  los  ánimos  contra  Prim,  éste  apareció 
de  repente  en  la  ciudad.  Al  circular  la  noticia 
de  su  llegada,  alborotóse  el  pueblo  y  ardió  en 
iras,  arrojándose  la  multitud  á  la  Rambla  en 
busca  del  general  y  á  los  gritos  repetidos  de 
¡Muera  Prim!  Se  hallaba  éste  tranquilamente 
en  una  casa  de  la  contigua  calle  del  Conde  del 
Asalto,  rodeado  de  amigos  que  le  instaban  á 
que  se  ocultase  y  desapareciese;  pero  él,  todo 
lo  contrario,  tomando  en  su  mano  un  cim- 
breante junco  para  que  le  sirviera,  no  de  bas- 
tón, sino  de  juguete,  se  salió  á  la  calle  y  se 
fué  á  pasear  solo  por  la  Rambla.  Al  verle  así. 
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en  reposo  y  calma,  sin  alarde  alguno  ni  jactan- 
cia, tranquilo  j  sosegado,  como  quien  va  de  pa- 
seo ignorante  de  cuanto  ocurre,  se  operó  repen- 
tinamente una  reacción.  Cesaron  los  gritos,  se 
apaciguaron  los  ánimos,  se  extinguió  el  in- 
cendio, y  de  furiente  y  tempestuosa,  se  trocó 
la  muchedumbre  en  pacífica  y  asombrada,  re- 
tirándose poco  á  poco  y  respetando  al  general 
en  su  paseo. 

En  la  jornada  de  Castillejos,  cuando  iba  á 
empuñar  Ja  bandera,  en  lo  más  critico  del 
combate,  cuando  las  balas  llovían  á  granel  á 
su  lado,  atorbellinándole  entre  una  tempestad 
de  fuego  y  de  plomo,  cuando,  jinete  en  su  ca- 
ballo, presentaba  blanco  seguro  para  el  ene- 
migo, los  mismos  soldados  le  instaban  á  reti- 
rarse por  temor  de  que  pudiese  ser  herido  y 
perderse  la  batalla  al  caer  el  caudillo;  pero 
Prim  contestaba :  « No,  no  hav  cuidado.  Todas 
las  balas  llevan  sobre,  y  ninguna  de  ellas  lo 
trae  para  mí » . 

También  en  África,  víspera  de  una  batalla, 
llegaban  al  campamento  los  voluntarios  que  á 
su  costa  enviaba  Cataluña.  Era  entonces  Prim 
general  comandante  del  segundo  cuerpo  de 
ejército,  y,  encargado  de  recibir  á  los  volun- 
tarios, dirigióles  en  catalán  una  arenga  que 
electrizó  á  cuantos  la  oyeron.  O'Donnell,  el 
general  en  jefe,  advirtió  que  aquellos  volunta- 
rios parecían  faltos  de  instrucción.  «Mi  gene- 
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ral  —  le  contestó  Prim,  —  mañana  se  instrui- 
rán en  el  combate. »  Anochecía,  y  los  oficiales 
catalanes  se  acercaron  á  Don  Juan  para  decir- 
le que  no  tenían  tiendas  donde  dormir.  « ¿Tien- 
das?—  dijo  el  general.  —  ¡Tiendas!  Las  tien- 
das están  allí  —  añadió,  señalando  al  cam- 
pamento de  los  moros,  —  y  hay  que  ir  á  reco- 
gerlas. Mañana,  cuando  las  hayáis  tomado, 
dormiréis  en  ellas.  »  Y  así  ocurrió  al  día  si- 
guiente, que  fué  el  de  la  célebre  batalla  en 
que  Prim  penetró  en  el  campamento  enemi- 
go, entrando  á  caballo  por  una  tronera. 

Y  así,  por  el  estilo,  todo  linaje  de  cosas.  Y 
así,  contando  sucesos  del  general,  refiriendo 
hechos  de  su  vida,  pasajes  de  su  historia,  re- 
vuelto todo  á  veces  con  fábulas  y  consejas, 
por  lo  dado  que  es  el  vulgo  á  lo  desconocido  y 
maravilloso,  así  es  como  llegó  á  convertírsele 
€n  un  tipo  ideal,  gozando  de  una  prerrogati- 
va que  pocos  mortales  alcanzaron  y  ninguno 
como  él  en  este  nuestro  siglo  tan  positivista  y 
práctico. 

De  este  modo  llegó  Prim  á  ser  héroe  de  le- 
yenda en  vida. 
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III 


He  dicho  ¿no  es  verdad?  que  su  vida  fué 
una  tempestad. 

A  la  muerte  de  Fernando  VII  estalló  la 
guerra  civil.  Dos  grandes  partidos  se  lanzaron 
al  campo  con  las  armas  en  la  mano,  liberales 
y  absolutistas. 

Juan  Prim,  que  sólo  contaba  entonces  diez 
y  nueve  años,  sentó  plaza  como  soldado  dis- 
tinguido en  el  batallón  de  cuerpos  francos  lla- 
mado de  Tiradores  de  Isabel  II,  pasando  á  los 
dos  meses  á  ocupar  la  de  cadete  como  hijo  de 
padres  nobles. 

Cadete,  pues,  en  1834,  en  1836  era  ya  te- 
niente, en  1837  capitán,  en  1838  segundo  co- 
mandante, en  1839  mayor  de  batallón  y  co- 
mandante primero,  y  en  1840,  al  terminar  la 
guerra  civil  con  la  rendición  de  Berga,  coro- 
nel. Apenas  si  tenía  entonces  veintiséis  años; 
había  tomado  parte  en  treinta  y  cinco  accio- 
nes de  guerra,  había  recibido  ocho  heridas  y 
estaba  condecorado  con  la  cruz  de  los  valien- 
tes, la  cruz  de  San  Fernando. 

En  el  torbelhno  de  estos  seis  años  de  gue- 
rra reahzó  actos  heroicos,  hechos  y  arrojos  de 
valor  temerario.  Vivos  están  aún,  brotando 
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sangre,  los  anales  de  aquella  guerra,  las  ges- 
tas de  aquellas  jornadas. 

El  pueblo  de  San  Hilario  le  vio  decidir  una 
acción  dudosa,  al  apoderarse  de  la  bandera 
carlista  en  lucha  cuerpo  á  cuerpo  con  el  aban- 
derado. El  de  Vilamajor,  convertido  en  verda- 
dera cindadela,  le  vio  penetrar  en  su  recinto, 
al  frente  de  su  compañía,  en  medio  de  una 
granizada  de  balas,  recorrer  sus  calles  y  apo- 
derarse de  la  plaza.  También  en  Taradell  lu- 
chó brazo  á  brazo  con  un  lancero  carlista,  al 
que  dio  muerte,  llevándose  por  trofeo  sus  ar- 
mas y  su  caballo.  La  plaza  de  Ager,  con  su 
fortificación  imponente  y  con  su  fama  de  inex- 
pugnable, erizada  de  trincheras  y  baluartes, 
viole  un  día  acercarse  al  frente  de  tres  compa- 
ñías, tomar  á  viva  fuerza  su  principal  reducto 
y  dar  el  asalto  á  su  brecha.  Los  ecos  de  la  in- 
fortunada Ripoll,  duramente  cercada  por  el 
general  conde  de  España,  repiten  todavía  el 
nombre  de  Prim,  que  fué  délos  que  acudieron 
á  salvarla  con  la  hueste  libertadora,  siendo 
aquélla  una  de  sus  más  gloriosas  jornadas. 

Apenas  si  existe  un  sitio  en  Cataluña  que 
no  guarde  memoria  de  sus  hechos  y  de  su 
nombre. 

Hablan  de  él  los  campos  de  San  Quirse,  de 
Malafagall,  de  la  Atmella,  de  Biosca,  de  Pera- 
camps;  viéronle  subir  á  sus  almenas  los  mu- 
ros de  Solsona ;  las  riberas  del  Ter  y  del  Lio- 
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bregat  loan  su  nombre;  los  riscos  de  la  Sa- 
garra,  las  crestas  de  Montserrat,  los  valles  del 
Montseny,  las  cumbres  del  Pirene,  recuerdan 
sus  hazañas. 

jY  así!  Y  con  estos  y  otros  actos  ganó  sus 
grados,  sus  empleos  y  sus  cruces,  siempre  en 
el  campo  de  batalla  y  á  la  vista  de  sus  jefes 
los  generales  Valdés,  barón  de  Meer  y  Van- 
Halen,  que  fatigaron  á  fuerza  de  encomios  el 
papel  de  sus  partes  oficiales. 

Después  del  torbellino  de  la  guerra  civil, 
vino  el  de  la  política.  Afiliado  Prim  al  partido 
progresista,  que  era  el  que  más  imperiosa- 
mente hablaba  á  los  sentimientos  del  ciuda- 
dano y  á  los  arrestos  del  soldado,  fué  á  las 
Cortes  como  diputado  de  Reus,  su  villa  natal. 

Tomó  parte  muy  activa  y  señalada  en  to- 
dos los  grandes  sucesos  que  vinieron  entonces 
á  conmover  á  España,  especialmente  en  Cata- 
luña, donde  contaba  con  un  núcleo  de  hombres 
valerosos  y  patriotas  decididos,  á  él  personal- 
mente adictos,  y  que  formaron  la  base  del 
grupo  político  que  tomó  el  nombre  de  pri- 
mista. 

Ya  la  historia  refiere  y  ha  juzgado  aquellos 
sucesos,  en  cuya  narración  y  comento  no  he 
de  entrar  aquí. 

En  lucha  abierta  también,  hermanos  con- 
tra hermanos,  progresistas  contra  moderados, 
Prim  ganó  bravamente  sus  empleos  de  briga- 
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dier  y  general  y  su  título  de  conde  de  Reus. 
Unas  veces  defendiendo  á  Reus,  otras  sitian- 
do á  Gerona  y  á  Figueras ;  en  las  jornadas 
memorables  y  sangrientas  de  San  Andrés  y 
Mataró;  en  sus  luchas  con  la  Junta  Central  de 
Barcelona,  cuya  causa  hubiera  de  seguro  coro- 
nado la  victoria  si  Prim,  como  era  de  esperar 
entonces,  le  hubiese  prestado  el  apoyo  de  su 
brazo,  el  arranque  de  su  valor  y  la  popula- 
ridad de  su  nombre;  en  toda  aquella  terrible, 
cruel  y  sangrienta  campaña,  siempre  se  le  vio 
enérgico,  activo,  valiente  y  bravo. 

Los  que  en  aquella  ocasión,  del  lado  de  los 
centralistas,  estál)amos  á  su  atisbo,  nos  veía- 
mos precisados  á  admirarle  y  á  maldecir  de 
una  suerte  que  tan  poco  generosa  estuvo  con 
nosotros  al  ponerle  á  él  entre  nuestros  contra- 
rios. 

Pero  por  fin,  ya  más  sosegados  los  tiempos 
y  con  sol  de  esperanza,  llegamos  á  terrenos 
en  que  pudimos  volvernos  á  encontrar  como 
amigos  y  como  hermanos. 

El  conde  de  Reus  volvió  á  ser  diputado  en 
Cortes,  donde  se  reveló  como  tribuno  y  ora- 
dor; fué  de  capitán  general  á  Puerto  Rico, 
cuya  isla  le  recuerda  con  amor  y  con  orgullo; 
pasó  más  tarde  con  lucida  comisión  militar  al 
teatro  de  la  guerra  de  Oriente,  donde  tantos 
intereses  se  debatieron  en  aquella  lucha  inter- 
nacional, y  regresó  á  España  tan  pronto  como 
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triunfó  la  revolución  de  1854,  iniciada  en  Vi- 
cálvaro  por  el  general  O'Donnell  y  asegurada 
por  la  aparición  del  duque  de  la  Victoria  en 
Zaragoza. 

Sensación  causó  y  celebridad  tuvo  el  ma- 
nifiesto que  entonces  dirigió  al  país  el  conde 
de  Reus,  haciendo  precisa  y  categórica  decla- 
ración de  sus  principios  liberales,  por  lo  cual 
Cataluña  le  eligió  nuevamente  por  su  diputa- 
do en  las  Cortes  Constituyentes  que  fueron 
convocadas. 

Durante  aquel  período  fué  nombrado  te- 
niente general  y  también  capitán  general  de 
Granada,  siendo  en  esta  ocasión  cuando  pasó 
á  París  para  efectuar  su  enlace  con  Doña  Fran- 
cisca Agüero,  ilustre  dama,  heredera  de  gran 
fortuna,  la  que  fué  su  amante  esposa  y  su 
compañera  inseparable. 

Al  caer  la  situación  liberal,  volviendo  á  su- 
bir Narváez  al  poder,  Prim  fué  reelegido  por 
Cataluña  é  hizo  en  aquellas  Cortes  gallarda 
campaña  de  oposición  á  los  moderados. 

Vino  luego  el  triunfo  del  que  se  llamó  par- 
tido de  Unión  liberal;  O'Donnell  fué  llamado  á 
regir  los  destinos  de  la  nación,  y  el  conde  de 
Reus  nombrado  senador  del  reino. 

Después,  después...  la  guerra  de  África, 
aquella  expedición  gloriosa  que  despertó  tan- 
tos entusiasmos,  que  unió  tantas  voluntades, 
que  alcanzó  tantos  lauros. 
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En  los  campos  de  África,  donde  sirvió  á  las 
órdenes  del  general  en  jefe  O'Donnell,  primero 
como  comandante  de  la  división  de  reserva,  y 
luego,  al  enfermar  el  general  Zavala,  como 
general  comandante  de  la  segunda  división, 
fué  donde  Prim  conquistó  su  título  de  mar- 
qués de  los  Castillejos  con  la  grandeza  de  Es- 
paña, que  le  dio  la  Reina,  y  su  otro  título  de 
bravo  entre  los  bravos,  que  le  dieron  el  ejército 
y  el  pueblo. 

La  campaña  de  África  coronó  su  populari- 
dad en  España  y  fuera  de  ella.  El  conde  de 
Reus  dejó  de  ser  en  aquella  ocasión  el  hombre 
de  partido  para  el  pueblo  español,  que  le  acla- 
mó y  exaltó  como  una  gloria  nacional. 

La  verdad  es  que  Prim  apareció  en  aque- 
llas circunstancias  y  se  ofreció  á  los  ojos  de 
todos  circundado  por  una  aureola  espléndida 
de  luz,  como  encarnación  genuina  del  tipo  es- 
pañol, con  todas  aquellas  hidalgas  bravuras  y 
con  todos  aquellos  romanticismos  épicos  que 
han  hecho  de  España  la  nación  por  excelencia 
poética  y  caballeresca. 

Pero  todavía,  todavía  estaban  para  venir 
sucesos  que  habían  de  levantar  á  Prim  y  al- 
zarle á  más  elevadas  cumbres. 

¿He  de  recordar  lo  de  la  campaña  de  Mé- 
jico? 

Fué  allí  donde  el  conde  de  Reus  asombró  á 
España,  á  Francia  (á  Francia  principalmen- 
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te),  á  Inglaterra,  al  mando  entero,  con  la  viri- 
lidad y  energía  de  su  carácter,  con  el  tacto  y 
la  política  de  su  conducta,  con  el  sereno  valor 
que  tuvo  —  y  necesitaba  tenerlo  muy  sereno — 
para  recoger  la  tremenda  responsabilidad  de 
retirar  las  tropas  españolas. 

El  conde  de  Reus  había  sido  nombrado  en 
1861  ministro  plenipotenciario  de  España  en 
Méjico  y  general  en  jefe  de  la  expedición  es- 
pañola que  allí  fué  en  combinación  con  otras 
fuerzas  que  mandaron  también  Inglaterra  y 
Francia. 

Llegó  Prim  á  Yeracruz,  tuvieron  lugar  las 
célebres  conferencias  de  los  representantes  de 
las  tres  naciones,  y  se  acordó,  haciéndolo  pú- 
blico, que  la  expedición  no  iba  encaminada  á 
realizar  ningún  plan  de  conquista,  ni  á  intervenir 
en  la  política  ni  en  la  administración  de  la  Repú- 
blica Mejicana. 

Pero  no  eran  estas  las  miras  ni  las  inten- 
ciones de  Francia;  es  decir,  de  la  que  enton- 
ces era  Francia  de  Napoleón  III.  En  cuanto 
Prim  advirtió  que  á  lo  que  allí  se  iba  era  á 
cambiar  la  forma  del  país  y  á  imponer  un 
monarca  extranjero,  no  quiso  que  el  pabellón 
español  fuera  á  cubrir  mercancías  de  traición, 
siendo  cómplice  de  fraudes,  y  ordenó  la  reti- 
rada de  las  tropas  españolas,  poniendo  térmi- 
no á  su  misión.  Como  arrogantemente  dijo 
más  tarde  al  Senado,  en  un  discurso  que  fué 
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célebre,  España  no  podía  consentir  en  aque- 
llo, porque  España  tiene  política  propia  y  puede 
y  debe  ejercer  actos  de  independencia,  sin  ser  ja- 
más instrumento  de  ninguna  otra  nación,  por  po- 
derosa que  sea. 

Nunca  Napoleón  III  perdonó  al  conde  de 
Reus.  La  verdad  es  que  éste  le  había  arrojado 
su  guante. 

Gran  estruendo  produjo  en  España  y  en  el 
mundo  todo  el  acto  del  general  marqués  de 
los  Castillejos.  No  tardó  el  tiempo  en  venir  á 
darle  la  razón,  y  se  vio  que,  por  su  actitud, 
su  prudencia  y  su  valor,  había  evitado  á  Es- 
paña larga  serie  de  conflictos  y  compromisos. 
También  se  retiró  Inglaterra;  Francia  quedó 
en  descubierto,  y  de  ella  fué  la  responsabili- 
dad de  la  gran  catástrofe  que  ocurrió  bien 
pronto. 

Desde  aquel  día,  Prim  se  ganó  la  voluntad 
de  las  naciones,  y  á  todas  mereció  él  concepto 
de  ser  uno  de  los  políticos  más  eminentes  de 
Europa. 

El  héroe  de  leyenda  se  había  convertido  en 
hombre  de  Estado. 
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IV 


No  hay  que  decir  cómo  ni  por  qué  volvió  á 
entronizarse  la  reacción. 

Cosa  es  bien  sabida  de  todos...  y  de  algu- 
nos bien  deplorada. 

El  general  conde  de  Reus  estaba  en  la  emi- 
gración. Echando  el  cuerpo  avante,  como  so- 
lía, y  con  valor  heroico,  se  pronunció  ponién- 
dose al  frente  de  un  movimiento  militar,  que 
fracasó  por  desgracia,  y  con  las  tropas  pro- 
nunciadas hubo  de  refugiarse  en  Portugal, 
desde  donde  pasó  más  tarde  á  otros  países  ex- 
tranjeros, en  alguno  de  los  cuales,  lejos  de 
hallar  protección  y  apoyo,  cosechó  sólo  per- 
secuciones y  tristezas.  En  Bélgica  es  donde 
pudo  hallar  más  tarde  tranquilidad  y  reposo, 
pero  el  reposo  de  Prim  era  el  del  romance  (Mi 
descanso  son  las  armas...).  Su  cerebro  en  ebulli- 
ción y  su  actividad  pasmosa  no  le  abandona- 
ban un  momento.  Su  idea  fija  era  la  de  la  li- 
bertad en  España. 

Los  que  hoy  viven  y  pululan,  moviéndose 
en  todos  los  órdenes,  más  quizá  que  para  pro- 
clamar ideales  para  satisfacer  revoltosos  ape- 
titos y  pasiones  alborotadas,  no  saben  ni  figu- 
rarse pueden  lo  que  era  entonces  el  culto  que 
en  España  se  rendía  á  la  libertad,  y  de  qué 
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modo,  con  qué  entusiasmo  y  cuánta  fe,  co- 
rriendo los  mayores  peligros  y  jugándose  la  ca- 
beza, se  trabajaba  por  la  santa  causa. 

¡Ah!  i  La  libertad!  ¡La  causa  santa!  Esto 
hace  reír,  ya  lo  sé,  á  la  gente  del  día  y  á  esa 
runfla  de  juventud  flamenquista  y  churrullera 
que  hoy  nos  invade.  En  aquel  tiempo,  el  pro- 
nunciar sólo  aquellas  palabras,  por  las  cuales 
tantos  hombres  fueron  á  las  barricadas  y  tan- 
tos al  patíbulo,  hacía  llorar ...,  y  llorar  lágri- 
mas de  sangre.  Tiempo  por  tiempo,  yo  estoy 
por  aquél  todavía.  Como  cada  uno  tiene  sus 
gustos,  y  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  me 
va  mejor  aquel  de  los  idealismos,  donde  al 
menos  había  corazón,  que  este  de  los  moder- 
nismos, donde  todo  es  faramalla  y  zurriburri. 

Desde  su  ostracismo,  Prim  organizó  movi- 
mientos y  sublevaciones,  de  acuerdo  con  las 
juntas  revolucionarias  secretas  que  se  estable- 
cieron en  varios  puntos.  El  centro  de  estas 
juntas  radicaba  naturalmente  en  Madrid,  pero 
había  otras  que,  de  acuerdo  con  la  central, 
contribuían  poderosamente  á  los  trabajos  re- 
volucionarios, y  era  entre  ellas  la  más  impor- 
tante la  de  Barcelona,  de  que  yo  formaba  par- 
te como  secretario,  siendo  por  esta  circuns- 
tancia uno  de  los  que  más  íntimas  y  secretas 
relaciones  sostuve  con  el  general.  Todo  cuan- 
to intentamos  fracasó,  y  esto  que  más  de  una 
vez  el  general,  arrostrando  riesgos  y  compro- 
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metiendo  su  vida,  aparecía  secretamente  en 
los  pantos  designados,  para  ponerse  al  frente 
del  movimiento. 

Sólo  conseguimos  por  el  pronto  aumentar 
el  número  de  emigrados  y  proscritos,  quienes 
fueron  arrojados  al  extranjero  por  el  fracaso 
de  la  empresa,  la  tiranía  de  los  gobernantes  y 
las  persecuciones  implacables  que  contra  ellos 
se  llevaban  á  cabo. 

Llegó  un  momento  en  que  toda  la  España 
liberal  se  encontró  proscrita,  ó  poco  menos. 
Los  jefes  más  eminentes  del  progresismo  esta- 
ban emigrados  ó  fugitivos,  los  generales  de  la 
Unión  Liberal  desterrados,  los  hombres  de  ac- 
ción ocultos  trabajando  en  el  secreto  de  las 
sombras  y  del  misterio,  la  prensa  muda,  la 
tribuna  silenciosa,  la  libertad  amordazada. 

También  á  mí  me  alcanzó  la  vez. 

Se  nos  torció  la  empresa  que  proyectába- 
mos en  Barcelona  con  un  regimiento  que,  en 
cierto  día  y  á  hora  determinada,  debía  suble- 
varse en  el  cuartel  del  Buen  Suceso  al  grito 
de  libertad. 

Muchas  veces  las  esperanzas  se  malogran 
por  adelantarse.  El  caso  es  que  los  que  estába- 
mos comprometidos  tuvimos  que  salir  esca- 
pados para  la  frontera,  adonde  pudimos  llegar 
por  milagro  y  no  sin  riesgo. 

Triunfó  por  fin  la  revolución. 

Cayó  el  Gobierno,  y  con  él  la  dinastía,  ó. al 
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revés,  para  decirlo  más  propiamente;  cayó  la 
dinastía,  y  con  ella  el  Gobierno. 

La  llegada  de  Prim  á  Barcelona  fué  un  de- 
lirio; su  entrada  en  Madrid,  un  arrebato. 

Prim  fué  ministro  de  la  Guerra  del  Gobier- 
no provisional  y  presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros luego,  cuando,  reunidas  las  Consti- 
tuyentes, elevaron  éstas  á  regente  del  reino  al 
duque  de  la  Torre. 

No  es  posible  explicar  lo  que  fué  la  vida 
del  conde  de  Reus,  y  con  la  suya  la  de  todos 
nosotros,  durante  aquel  período  constituyente, 
de  fiebre  política,  de  agitación,  de  lucha,  de 
zozobra,  de  responsabilidades,  de  eventos  y 
de  catástrofes. 

Era  Prim  la  figura  más  descollante  de  la 
revolución.  Fijábanse  en  él  las  miradas  de  to- 
dos. Era  el  punto  de  mira  de  Europa  y  del 
mundo.  De  él  la  gloria,  pero  sobre  él  la  pesa- 
dumbre de  los  sucesos  y  la  responsabilidad 
del  porvenir. 

¡Cómo  se  engañaron  muchos  creyéndole  un 
ambicioso  vulgar! 

Y  no  sólo  en  España,  en  el  extranjero.  En 
Francia,  en  Italia,  en  Alemania,  en  todas  par- 
tes, muchos  pensaban  que  Prim  jugaba  con 
cartas  dobles.  Se  creía  que  aspiraba  personal- 
mente al  trono  de  España,  y  que  las  negocia- 
ciones, tan  sigilosamente  llevadas  para  encon- 
trar un  monarca,  eran  sólo  un  pretexto  para 
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mejor  encubrir  sus  deseos  personales  y  mejor 
disfrazar  su  ambición. 

Es  verdad  que  algo  había  en  la  atmósfe- 
ra. No  faltó,  de  ello  soy  yo  buen  testigo,  no 
faltó  quien  le  propuso  un  día  que  se  hiciera 
dictador  para  luego  convertirse  en  César;  pero 
recuerdo  perfectamente  las  palabras  airadas 
con  que  rechazó  semejante  propuesta. 

Hubiera  podido  intentarlo,  ya  hoy  puede 
decirse,  y  hubiera  tenido  á  muchos  á  su  lado ; 
pero  yo,  que  creía  conocerle  á  fondo,  dije 
siempre  y  sostuve  que  en  su  alma  nobilísima 
y  en  su  gran  corazón  no  cabían  pasiones  bas- 
tardas. 

Guando  los  diputados  constituyentes  de  su 
intimidad  fuimos  llamados  por  él  un  día  y 
consultados  confidencialmente,  todos  indica- 
mos para  el  trono  vacante  la  candidatura  de 
Don  Fernando  de  Portugal.  Este  era  el  candida- 
to de  Prim,  y  éste  también  el  ideal  de  la  revo- 
lución de  Septiembre. 

Don  Fernando  no  fué  rey  de  España  porque 
no  quiso. 

Descontado  Don  Fernando,  volvieron  á  co- 
menzar las  negociaciones,  seguidas  por  el  con- 
de de  Reus  con  gran  empeño,  y  acabaron  por 
fijarse  en  el  duque  de  Aosta. 

Precisamente  en  aquellos  momentos  Es- 
paña se  erizaba  y  hervía  en  pasiones,  en  tu- 
multos, en  delirios,  en  clubs,  en  amenazas, 
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en  gritos,  en  algaradas,  en  bullaje  de  gente 
por  las  asambleas,  en  perturbación  de  orden 
por  campos  y  ciudades,  en  alteración  de  áni- 
mos por  todas  partes.  Más  que  nunca  se  agita- 
ron entonces  las  segundas  filas  del  partido  re- 
publicano, movidas  principalmente  por  aquel 
su  famoso  periódico  titulado  El  Combate,  que 
era  su  triste  Evangelio. 

Todos  los  hombres  de  orden,  todos  los  es- 
píritus serenos  acudían  á  Prim,  y  á  él  iban  los 
votos  de  todos.  Pedíanle  que  pusiese  término 
á  aquel  estado  de  verdadera  anarquía,  y  le  em- 
pujaban á  la  dictadura. 

—  No,  y  cien  veces  no  —  contestaba  el  gene- 
ral. —  No  es  un  dictador  lo  que  hace  falta,  es 
un  rey.  Por  el  camino  de  la  dictadura  sólo  se 
va  á  la  tiranía;  y  yo,  que  me  levanté  contra  Ja 
tiranía  de  arriba,  soy  más  enemigo  aún  de  la 
tiranía  de  abajo.  Lo  que  debe  hacerse  es  votar 
al  rey  y  traerle.  Cuando  venga  se  acabará 
todo.  Aquí  no  habrá  más  grito  que  el  de 
j  Viva  el  Rey !  Ya  haremos  entrar  en  caja  á  to- 
dos esos  insensatos  que  sueñan  en  planes  li- 
berticidas, confundiendo  el  progreso  con  el 
desorden  y  la  libertad  con  la  licencia.  Esto  le 
oí  decir  muchas  y  repetidas  veces,  como  sen- 
timiento profundo  de  su  conciencia,  y  pare- 
cidas, más  pronunciadas  todavía,  fueron  las 
palabras  ya  referidas  que  me  dirigió  en  la  es- 
tación de  Madrid  al  despedirme  para  Italia. 
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Allá  fuimos;  de  allá  trajimos  al  rey. 

Cuando  llegamos  con  éste,  Prim  ya  no 
existía,  víctima  de  asesinos  ignorados  y  co- 
bardes, que  mataron  en  la  sombra  y  huyeron 
con  ella. 

Y  ya  no  digo  más  en  estos  apuntes.  Ver- 
dad, sí,  que  algo  más  pudiera  decir;  pero  su- 
pongo que  se  dirá  con  el  tiempo. 

También  hay  voces  de  ultratumba. 

Lo  que  sostengo,  para  terminar  estas  lí- 
neas, es  que  Prim  no  pensó  nunca  en  ser  dic- 
tador ni  César. 

No  debiera  haber  hombres  necesarios..., 
ya  lo  sé;  pero  los  hay.  Los  hacen  las  circuns- 
tancias. 

Prim  lo  fué,  lo  era  en  aquellos  instantes 
supremos  para  España. 

¡  Ah !  Tan  mal  empleada  está  la  muerte  en 
aquel  de  quien  todo  lo  espera  un  pueblo, 
como  la  vida  en  aquel  de  quien  nadie  espera 
nada. 

Vülanueva  y  Geltrú,  Casa  Santa  Teresa,  Enero  de  1896, 
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SAN  JUAN  DE  LA  PEÑA 


Su  historia.  —  Sus  tradiciones.  —  Sus  leyendas. 
Sus  recuerdos.  —  Excursión  al  monasterio. 


I 


Entre  los  recuerdos  que  de  mis  excursiones 
por  Aragón  conservo,  es,  seguramente,  el  más 
permanente  y  vivo  el  de  un  viaje  que  hice  al 
monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña  al  prome- 
diar este  siglo,  allá  entre  los  años  de  1847  á 
1850. 

Me  acompañaba  en  aquella  excursión  Gre- 
gorio Amado  Larrosa,  amigo  querido,  compa- 
ñero de  mi  juventud,  aragonés,  hijo  de  Jaca, 
poeta  excelente  y  excelente  prosista,  autor  de 
varias  obras  literarias,  entre  ellas,  si  no  re- 
cuerdo mal,  un  drama  en  verso  titulado  Odio 
á  muerte,  que  se  representó  en  Barcelona  con 
gran  éxito,  y  redactor  que  fué  luego,  con  Mané 
y  Flaquer,  del  Diario  de  Barcelona.  Murió  La- 
rrosa hace  algunos  años,  y  ya  nadie  se  acuerda 
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de  él,  sin  embargo  de  haber  prestado  eminen- 
tes servicios  á  las  letras  patrias. 

Pláceme  aprovechar  esta  ocasión  para  tri- 
butarle este  recuerdo,  que  consagro  á  su  buena 
y  querida  memoria  con  todos  los  cariños  y  to- 
dos los  homenajes  del  alma. 

Tenía  yo  idea  de  haber  escrito  algo  relacio- 
nado con  aquel  viaje  que  hice  con  Larrosa 
desde  Jaca  á  San  Juan  de  la  Peña,  algo  así 
como  recuerdos,  apuntes,  impresiones  ó  me- 
morándum, y,  en  efecto,  hube  de  encontrarlo 
hace  poco  entre  borradores  y  cuadernos  de 
aquella  época  lejana,  amontonados  hoy  en  los 
archivos  de  la  Biblioteca -Museo  de  Villanueva 
y  Geltrú. 

Publico  estas  impresiones  tales  como  fue- 
ron pensadas  y  escritas,  que  no  quiero  bo- 
rrarles su  color  de  época,  en  forma  de  leyenda 
romántica,  con  todos  los  sellos,  arreos,  menes- 
teres y  atributos  de  lugar  y  tiempo.  Me  limito 
sólo  á  corregir  algún  error  de  fondo  y  á  en- 
mendar descuidos  de  forma. 

Acaso  estas  páginas  parezcan  fuera  de  uso; 
que  no  se  escribía  en  aquellas  épocas  como 
ahora.  Se  dejaba  entonces  campear  libre  la 
fantasía,  que  hoy  se  reprime;  se  perseguían 
y  se  tenían  ideales  que  hoy  ni  se  persiguen  ni 
se  sienten,  y  se  procuraba  dar  amenidad  al 
escrito,  lo  cual  hoy  no  se  juzga  muy  necesa- 
rio. Pudo  estar  equivocada,  no  digo  que  no,  la 
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juventud  de  aquella  época,  pero  también  creo 
que  puede  estarlo  la  presente. 

Y  dicho  sea  esto  con  todos  los  respetos  de- 
bidos, porque  soy  muy  inglés,  ó  muy  catalán 
de  raza ;  que  los  catalanes  antiguos  tenían  esta 
cualidad,  generalmente  atribuida  hoy  á  los 
ingleses.  Soy  muy  amante  de  mi  fuero,  pero 
muy  respetuoso  para  el  de  los  demás.  Quiero 
ser  respetado,  y  respeto. 

Y  va,  con  haberme  metido  en  tales  trotes, 
á  fuer  de  andorrero,  me  interesa  decir  algo  que 
creo  pertinente  al  ocuparme  de  tradiciones  y 
recuerdos  de  San  Juan  de  la  Peña- 
Traté  un  día  de  investigar,  mejor  dicho, 

de  ahondar  en  los  orígenes  y  verdad  de  la 
historia  del  reino  de  Aragón,  que  es  magna 
historia. 

Estudié,  investigué  con  ardor,  con  entu- 
siasmo, y  sobre  todo  con  fe,  y  adquirí  — 
como  hombre  honrado  lo  digo  —  la  convic- 
ción de  que  hay  en  los  aparatos  primiciales 
de  aquellas  historias  algo  que  podrá  ser  y 
será  leyenda  de  seguro,  pero  hay  también  en 
aquellas  leyendas  mucho,  muchísimo,  que  es 
historia. 

Se  confunden  y  se  compenetran  la  historia 
y  la  leyenda  de  tal  modo,  que  es  muy  difícil, 
cuando  no  imposible,  penetrar  en  el  campo 
de  aquélla  sin  cruzar  por  los  terrenos  de  ésta. 

Y  porque  tengo  esta  convicción,  acerca  de 
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la  cual  me  extenderé  con  más  espacio  algún 
día,  es  también  por  lo  que,  al  trasuntar  hoy 
aquí  mis  apuntes  de  entonces,  quiero  dejarlos 
en  toda  su  integridad,  con  todo  su  amor  y  to- 
dos sus  colores,  no  sin  antes  aprovechar  esta 
ocasión,  que  considero  oportuna  para  decir 
algo  tocante  á  lo  que,  según  mi  opinión,  debe 
entenderse  por  leyenda. 

Al  decir  de  nuestra  Real  Academia  Espa- 
ñola, leyenda  es  «relación  de  sucesos  que  tie- 
nen más  de  tradicionales  ó  maravillosos  que 
de  históricos  y  verdaderos  ». 

Así  será,  y  así  es,  no  lo  dudo  y  lo  respeto; 
pero  debe  consignarse,  sin  embargo,  que  la 
leyenda  es  siempre  hija  de  una  tradición,  y 
parte  ó  dimana  de  un  hecho,  es  decir,  de  un 
suceso  que  lo  mismo  se  puede  agrandar  dán- 
dole proporciones,  colores  y  luces,  que  redu- 
cir y  empequeñecer  con  juicios  y  supuestos. 

Verdadero,  pues,  en  parte  ó  en  todo,  el 
suceso  existe,  y,  por  lo  mismo,  la  leyenda 
parte  de  un  hecho  que  siempre  tendrá  algo  de 
símbolo,  es  decir,  de  una  cosa  que  por  repre- 
sentación, figura  ó  semejanza,  da  á  conocer  ó 
nos  explica  otra. 

En  este  sentido  es  como  admito  y  acepto 
la  leyenda  en  historia. 
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II 


Caído  el  imperio  godo  á  orillas  del  Guada- 
lete,  fueron  los  moros  internándose  y  avan- 
zando hasta  apoderarse  casi  de  todas  las  re- 
giones españolas. 

Como  tantas  otras  plazas  y  ciudades,  Ce- 
saraugusta,  la  que  más  tarde  debía  ser  nues- 
tra insigne  Zaragoza,  hubo  de  caer  en  manos 
de  los  invasores. 

Aquellos  de  sus  hijos  que  pudieron  esca- 
par á  la  matanza  y  cuantos  se  negaron  á  so- 
meterse ó  aceptar  la  ley  del  vencedor,  fueron 
á  buscar  un  asilo  en  los  Pirineos.  Allí  se  refu- 
giaron, y  allí,  desparcidos  por  sus  fragosida- 
des y  sus  bosques,  se  procuraban  un  asilo  en 
las  cuevas  de  los  montes  ó  se  amparaban  de 
miserables  chozas  junto  á  enriscadas  peñas. 
Así  vivían  fugitivos  y  proscritos. 

Llegó  un  día  en  que,  agrupando  sus  fami- 
lias y  despertando  su  ánimo,  decidieron  re- 
unirse en  un  sitio  común  y  levantar  un  pue- 
blo que  servirles  pudiera  de  hogar,  asilo  y 
fortaleza. 

Escogido  el  sitio,  ancianos,  mancebos, 
mujeres  y  niños,  congregaron  todos  sus  es- 
fuerzos, y  en  la  explanada  de  un  monte  co- 
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menzaron  á  labrar  una  fortaleza,  á  que  dieron 
el  nombre  de  Paño,  tomándolo  del  monte. 

Ya  estaba  algo  avanzada,  próximas  á  ter- 
minar sus  primeras  torres,  de  pie  algunos 
lienzos  de  muralla,  ahondándose  los  fosos,, 
cuando  cierta  tarde,  al  encontrarse  dos  ga- 
llardos mancebos,  que  iban  y  venían  ocupa- 
dos en  sus  faenas,  díjole  uno  al  otro: 

—  Félix,  ¿viste  á  nuestro  padre? 

—  No  ha  vuelto  aún  —  contestó  Félix. — 
¿Por  qué  lo  dices,  Oto? 

—  Porque  me  inquieta  su  tardanza  y  quie- 
ro salir  á  su  encuentro. 

Diciendo  esto,  soltó  el  azadón  que  llevaba 
al  hombro,  ciñóse  sobre  la  enmallada  cota  el 
cinturón  de  cuero  de  que  pendía  su  scraraa,  pu- 
ñal muy  agudo  de  los  godos,  cubrió  su  frente 
con  el  morrión  ó  capacete,  que  había  soltado 
á  fin  de  estar  más  libre  para  el  trabajo,  y  dis- 
púsose á  salir  de  la  zanja. 

—  Espérame,  Oto.   Yo  te  acompaño — dijo 
Félix. 

En  aquel  momento  sonó  una  voz  á  oído& 
de  los  jóvenes.  Era  la  de  uno  de  sus  compa- 
ñeros, que  trabajaba  en  lo  alto  de  la  zanja. 

—  i  Ah!  Ya  está  aquí  el  viejo  de  los  cabellos 
blancos. 

Ambos  jóvenes  se  detuvieron.  El  anciana 
de  los  cabellos  blancos  era  su  padre,  de  aquel 
modo  llamado  por  los   proscritos   cristianos- 
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que  se  dedicaban  á  levantar  la  ciudad  de 
Paño. 

En  efecto,  un  anciano  de  venerable  figura 
se  adelantaba  lentamente,  apoyado  en  su  bá- 
culo y  seguido  de  varios  hombres,  con  quie- 
nes había  salido  por  la  mañana  á  cortar  pinos 
y  robles  del  vecino  monte. 

Acudieron  solícitos  sus  dos  hijos  ofrecién- 
dole sus  brazos,  que  el  anciano  aceptó,  son- 
riendo con  gratitud,  pero  con  tristeza. 

—  Padre  —  le  dijo  Oto  mientras  le  acompa- 
ñaba á  un  vasto  cobertizo,  cubierto  por  gro- 
seras telas  colgadas  de  los  árboles,  que  servía 
de  refugio  y  casa  á  las  mujeres,  ancianos  y 
niños,  ínterin  los  hombres  trabajaban  en  le- 
vantar la  fortaleza.  —  Padre,  tu  rostro  está 
más  sombrío  que  de  costumbre.  ¡Estás  triste, 
padre ! 

—  ¡Triste!  ¿Fáltame  acaso  motivo?  Nos 
arrojaron  de  nuestra  ciudad  como  á  un  tro- 
pel de  siervos,  y,  para  borrar  todo  recuerdo, 
hasta  han  cambiado  su  nombre  llamándola 
Saracusta.  Hijos  míos,  tiempos  bien  infelices 
hemos  alcanzado.  En  era  bien  desgraciada  vi- 
nimos. Esta  misma  Paño,  que  hoy  levantamos 
en  las  entrañas  del  bosque,  oculta  entre  las 
peñas  y  malezas  como  una  guarida  de  lobos ; 
esta  Paño,  nuestro  último  refugio,  nuestra 
única  esperanza,  ¡quién  sabe  si  existirá  ma- 
ñana !  ¡quién  sabe  si  esta  misma  noche  caerá 
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sobre  ella  un  torrente  de  moros,  y  cuando 
amanezca  el  sol  habrá  ya  quedado  solitario  y 
olvidado  el  sitio  en  que  unos  pobres  proscri- 
tos quisieron  con  loca  temeridad  elevar  un 
alcázar ! 

El  anciano,  al  decir  esto,  enjugó  una  lá- 
grima y  se  volvió  hacia  Paño,  que  mostraba 
sus  dos  primeras  torres  bañadas  por  los  pos- 
treros rayos  de  un  sol  purpúreo,  que  parecía 
enviarle  en  aquel  beso  de  la  tarde  su  triste 
despedida. 

— ¡Paño,  Paño!  —  murmuraba  el  anciano. 
—  ¿Estás  quizá  condenada  á  morir  antes  de 
nacer?  Ese  sol  que  tiñe  de  color  de  sangre  tus 
nacientes  torreones,  ¿es  acaso  el  último  que 
te  alumbra?  ¿Será  también  tu  suelo  inhospi- 
talario para  los  hijos  de  Cesaraugusta?  Las 
torres  que  sus  manos  elevaron,  ¿han  de  caer 
sobre  sus  cadáveres  insepultos?...  Paño,  Paño, 
tu  existencia  está  marcada  por  el  dedo  del 
Eterno.  ¡Dios  quiera  que  en  lugar  de  refugio 
de  fugitivos  no  seas  asilo  de  muertos! 

— ¡No  te  decía  yo,  padre ! — exclamó  con  voz 
melancólicamente  dulce  el  joven  Oto;  —  tus 
palabras  brotan  hoy  tristes  de  tus  labios.  El 
dolor  vive  en  tu  alma. 

— Dejadme  sentar  aquí,  hijos  míos — -dijo  el 
anciano  señalando  una  piedra  al  pie  de  uno  de 
los  pinos  que  sostenían  la  tienda  ;  —  desde 
aquí  puedo  ver  entera  á  nuestra  Paño,  y  quie- 
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ro  contemplarla,  quiero  acariciarla  con  mi  mi- 
rada, como  la  acaricia  ahora  el  sol  que  parte. 
El  anciano  se  sentó  en  la  piedra.  Sus  hijos 
permanecieron  de  pie  á  su  lado.  Hubo  un  lar- 
go rato  de  silencio.  En  el  ínterin,  el  sol  fué 
perezosamente  recogiendo  sus  rayos ,  y  el 
crepúsculo,  con  su  incierta  luz,  derramó  un 
tinte  pálido  sobre  la  naciente  fortaleza,  como 
si  la  envolviera  con  un  sudario. 

— Escucha,  Oto  —  dijo  de  pronto  el  anciano 
con  voz  trémula;  — escucha  tú  también,  Fé- 
lix. Acercaos  á  mí  para  que  el  rumor  de  mis 
palabras  no  llegue  á  más  oídos  que  los  vues- 
tros. 

Oto  y  Félix  se  arrodillaron  cada  uno  al  lado 
de  su  viejo  padre,  que  puso  sus  manos  sobre 
sus  cabezas  y  las  acercó  á  su  pecho  con  un 
tierno  abrazo. 

—  Oíd  —  les  dijo  en  voz  baja.  —  Esta  tarde, 
al  retirarnos  del  monte,  terminada  que  fué 
nuestra  tarea,  y  al  cruzar  por  delante  del  pico 
del  Mediodía,  esa  cumbre  de  los  Pirineos  que 
parece  querer  agujerear  las  nubes,  un  gemido 
lúgubre,  un  grito  inexplicable  de  agonía  sonó 
tristemente  en  mis  oídos.  Detuve  mi  paso  y 
escuché.  El  grito  se  volvió  á  repetir,  semejante 
al  quejido  que  lanzaría  una  mujer  llorosa,  y 
en. seguida  sonó  una  especie  de  melodía  fúne- 
bre que  se  ha  prolongado  por  largo  espacio. 
Oto  se  estremeció.  El  anciano,  que  sintió 
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aquel  estremecimiento,  adivinó  sin  duda  el 
motivo  que  le  causaba,  porque  se  volvió  hacia 
su  hijo  mayor  y  le  dijo  como  si  contestara  á 
una  pregunta  que  no  se  le  había  heciio,  pero 
que  había  adivinado: 

— Sí,  Oto,  sí,  hijo  mío,  era  la  Maladeta,  la 
peña  en  la  cual  suena  prodigiosamente  una 
lúgubre  armonía  cuando  va  á  ocurrir  alguna 
gran  desgracia.  Es  una  reunión  de  voces  cla- 
morosas, como  el  rumor  que  pudiera  dejar 
oír  á  lo  lejos  todo  un  pueblo  llorando.  Mi  cora- 
zón se  ha  entristecido ;  y  cuando  el  prodigio 
cesó,  volví  á  continuar  mi  camino  con  los  ojos 
bañados  en  lágrimas.  Un  triste  presentimiento 
me  asaltó.  Pero  esto  no  era  nada  todavía... 

Y  aquí  el  anciano  estrechó  aún  más  á  sus 
hijos  contra  su  corazón  y  su  voz  tomó  un  tin- 
~  te  sombrío. 

—  Nada  todavía.  Juzgad  de  mi  sorpresa 
cuando  al  doblar  la  senda  vi  la  cumbre  del 
Cúculo,  cumbre  fatal,  coronada  de  nieblas 
más  negras  que  la  noche,  enroscándose  á  su 
picacho  como  un  turbante.  Entonces  ya  no 
cabía  duda.  El  prodigio  era  evidente,  com- 
prensible, claro,  y  mi  corazón  se  rasgó  de 
pena.  Hé  ahí  por  qué  estoy  triste,  ¡  hijos 
míos!  Hé  ahí  por  qué  tiemblo  por  vosotros, 
por  nosotros  todos,  por  Paño.  Vosotros  lo  sa- 
béis; es  tradición  que  jamás  se  ha  desmen- 
tido.  Cuando   la  Maladeta   lanza   su  fúnebre 
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armonía  y  el  Cúculo  se  corona  de  nieblas  ne- 
gras como  la  noche,  una  gran  desgracia  suce- 
de en  el  monte  ó  en  el  valle. 

Así  dijo  el  anciano,  y  dejándose  caer  de 
hinojos  entre  Oto  y  Félix,  añadió : 

—  De  rodillas,  hijos  míos.  Oremos,  y  ¡que 
el  Señor  nos  halle  prontos  si  acaso!... 

Los  tres  balbucearon  entonces  una  plega- 
ria que  debió  de  subir  al  cielo  envuelta  en  las 
últimas  luces  del  crepúsculo  de  la  tarde. 

Cuando  se  levantaron,  va  las  sombras 
inundaban  el  valle  y  Paño  había  desapareci- 
do como  tragada  por  las  tinieblas. 

—  j  Obscura  es  la  noche !  —  dijo  Félix  ayu- 
dando á  entrar  á  su  padre  en  la  tienda. 

■ — Pero  no  tardará   en  asomar  la  luna  — 
contestó  el  viejo. 

Entraron  en  el  vasto  cobertizo,  donde  se 
habían  ya  recogido  todos  los  futuros  habitan- 
tes de  Paño.  Allí  estaban,  tendidos  en  el  duro 
suelo,  descansando  la  cabeza  sobre  el  acerado 
morrión  que  les  servía  de  almohada,  todos 
aquellos  hombres  valerosos,  sin  más  refugio 
ni  asilo  que  la  enriscada  sierra  y  la  soledad 
de  los  bosques.  Las  mujeres,  abrazadas  á  sus 
hijos,  que  temblaban  estremecidos  por  el 
cierzo  frío  de  la  noche,  velaban  el  sueño  de 
sus  esposos,  derramando  en  silencio  amargas 
lágrimas,  inspiradas  por  el  recuerdo  de  la  pa- 
tria. Algunas  hogueras  colocadas  de  trecho  en 
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trecho  alumbraban  con  siniestros  resplando- 
res aquellos  rostros  macilentos,  postrados  por 
las  angustias  de  la  desesperación,  del  dolor  y 
del  hambre. 

Era  ya  bien  entrada  la  noche,  cuando, 
como  un  pabellón  izado  repentinamente  en  el 
aire,  asomó  en  el  espacio  la  pálida  luna. 

El  anciano  de  los  cabellos  blancos,  que  es- 
taba tendido  en  el  suelo,  se  incorporó  y  tocó 
con  su  báculo  á  Oto,  que  descansaba,  pero 
sin  dormir,  á  pocos  pasos  de  distancia. 

Éste  se  puso  en  pie  y  ofreció  el  brazo  á  su 
padre,  que  se  levantó  penosamente  y  salió  de 
la  tienda  guiado  por  su  hijo. 

—  Oto,  hijo  mío,  extrañas  ideas  me  asal- 
tan, lúgubres  presentimientos  ruedan  por  mi 
mente  prensándome  el  corazón. 

El  joven  bajó  la  cabeza  sin  contestar. 

—  Oto,  hijo  mío,  subamos  á  la  torre.  La 
luna  te  permitirá  llevar  tu  mirada  á  lo  más 
profundo  del  valle. 

Oto,  sin  replicar  una  sola  palabra,  subió 
con  su  padre  hasta  la  plataforma  del  torreón. 
Trepó  el  mancebo  hasta  alcanzar  el  parapeto, 
y  desde  allí  tendió  una  mirada  sobre  el  valle 
que  se  extendía  á  sus  pies,  y  por  el  cual  cru- 
zaba, serpenteando  como  una  cinta  de  plata,  el 
río  Aragón. 

—  ¿Qué  es  lo  que  ves,  Oto?  —  gritó  el  an- 
ciano. 
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—  Padre,  veo  un  cuervo,  negro  como  una 
maldición,  batir  sus  alas  sobre  el  pinar  que 
está  á  espaldas  de  la  tienda. 

—  Y  ¿qué  más  ves,  hijo  mío? 

—  Aguardad;  veo  allá,  en  el  fondo  del  valle, 
una  línea  blanca  junto  al  río.  Parece  como  que 
el  río  se  hubiese  dividido  en  dos  brazos. 

—  Observa  bien. 

—  Es  extraño,  padre.  De  en  medio  de  esa  lí- 
nea blanca  brotan  chispas,  como  si  la  luna 
arrancara  rayos  de  unas  láminas  de  plata. 

—  Observa  mejor. 

—  ¡Padre!  ¡Padre!  ¡Esa  línea  blanca  es  una 
hueste  de  moros! 

—  ¡Misericordia  de  Dios!  — gritó  el  anciano 
cayendo  de  rodillas. 

—  Sus  blancos  turbantes  lucen  á  los  rayos 
de  la  luna  como  el  brazo  de  un  río,  y  las  chis- 
pas que  brotan  son  las  que  despiden  sus  ar- 
mas. ¡Dios  mío,  es  un  ejército  numeroso!  Va 
introduciéndose  en  la  garganta  de  la  sierra, 
como  si  tratara  de  encaminarse  hacia  aquí. 

—  Hacia  aquí  se  encamina,  hijo  mío.  El  co- 
razón me  lo  dice.  ¡Baja! 

Oto  descendió  de  la  almena.  El  anciano  le 
recibió  en  sus  brazos. 

—  Padre  —  dijo  el  arrojado  mancebo,  —  voy 
á  dar  el  grito  de  alarma.  Si  vienen  á  buscarnos 
hasta  nuestro  último  refugio,  el  combate  será 
sangriento  ;  nos  defenderemos  como  leones. 
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El  anciano  de  los  cabellos  blancos  puso 
una  mano,  trémula,  sobre  la  cabeza  del  ga- 
llardo mancebo. 

—  Oto  —  le  dijo,  —  el  momento  es  solemne. 
Dentro  de  pocas  horas  ya  no  existiremos  y 
nuestras  almas  habrán  volado  al  seno  del  Dios 
de  las  misericordias,  mientras  que  ni  uno  de 
nosotros  quedará,  tal  vez,  para  derramar  un 
puñado  de  tierra  y  una  lágrima  de  dolor  so- 
bre nuestros  cadáveres  insepultos.  Oto,  hijo 
mío,  tú  eres  valiente  y  joven,  y  acaso  por  mila- 
gro de  Dios  puedas  salvarte.  Si  lo  consigues, 
no  olvides  entonces  mis  últimos  consejos.  Des- 
precia el  lujo  y  la  afeminación  que  ha  perdido 
á  la  corte  de  Rodrigo  y  que  á  todos  nos  envol- 
vió en  su  pérdida.  Arroja  lejos  de  ti  la  copa 
de  oro  realzada  con  piedras  en  que  bebían  los 
cortesanos,  y  no  perfumes  ni  acicales  tu  cabe- 
llo ante  la  plancha  de  acero  á  que  se  asoman 
las  mujeres;  vive  para  Dios  y  para  San  Juan 
Bautista,  nuestro  particular  abogado;  y  si  al- 
gún día  te  sientes  con  fuerza  en  el  corazón, 
con  fuego  en  la  sangre,  con  vida  en  el  alma, 
abandona  el  hueco  de  la  peña  en  que  te  hayas 
refugiado,  y  uno  á  uno  habla  á  todos  los  her- 
manos que  encuentres,  uno  á  uno  recógelos, 
uno  á  uno  llévalos  contigo,  y  morid  entonces 
como  hoy  moriremos  nosotros,  peleando  por 
la  religión  y  la  patria. 

Dijo  el  anciano,  y  el  joven  Oto  besó   su 
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mano,  regándola  al  propio  tiempo  con  sus  lá- 
grimas. 
—  Da  ahora  el  grito  de  alarma,  hijo  mío. 

Toda  aquella  población,  que  dormía  pací- 
fica, despertó  sobresaltada.  Oto  les  enteró  en 
breves  palabras  del  accidente  que  ocurría.  Un 
momento  bastó  para  que  se  juntasen  sus  cau- 
dillos, poniéndose  de  acuerdo. 

Las  mujeres  y  ancianos  quedaron  como  en 
depósito  en  el  torreón  de  Paño,  que  era  donde 
mejor  podían  abrigarse  de  las  flechas  de  los 
moros,  y  los  pocos  hombres  con  quienes  se 
podía  contar  fueron  distribuidos  por  las  mu- 
rallas comenzadas  y  tras  las  almenas,  que  em- 
pezaban sólo  á  mostrar  sus  dientes. 

Colocados  ya  todos  en  sus  puestos,  espe- 
raron. 

No  fué  por  mucho  tiempo. 

Aparecieron  de  repente  los  moros,  lanzan- 
do alaridos  salvajes. 

Lucharon  los  cristianos  como  buenos,  pero 
como  buenos  sucumbieron. 

En  aquel  último  altar  de  la  religión  y  la 
patria,  en  aquel  postrer  baluarte  de  los  godos, 
cayeron  una  tras  otra  las  víctimas,  haciéndose 
matar  al  pie  de  la  torre  que  guardaba  á  sus 
hijos  y  mujeres,  tratando,  ya  que  más  no  po- 
dían, de  cerrar  la  puerta  con  sus  cadáveres. 

En  lo  más  confuso  de  la  pelea,  el  viejo  de 
los  cabellos  blancos  fué  separado  de  sus  hijos. 
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uno  de  los  cuales  había  ya  recibido  una  herida 
defendiéndole.  El  anciano  hizo  cuanto  pudo: 
peleó  mientras  tuvo  fuerzas,  pero  sucumbió. 

Hubo  un  momento  en  que  cesó  la  resis- 
tencia; desde  entonces  todo  fué  carnicería 
sólo.  Algunos  moros  fueron  recorriendo  el 
campo  de  batalla  para  acabar  con  los  heridos, 
mientras  que  otros,  en  el  interior  del  torreón, 
pasaban  á  cuchillo  á  niños  y  á  mujeres.  Sólo 
les  faltó  á  los  moros  beber  sangre. 

En  seguida,  para  hacer  riza  en  todo,  para 
no  dejar  ni  huella  de  los  godos,  estacadas, 
murallas,  foso,  almenas,  torreones,  todo  fué 
derribado  con  los  mismos  instrumentos  que 
habían  servido  para  elevarlo. 

Y  así  acabó,  antes  destruida  que  edificada, 
la  nonata  Paño. 

El  crepúsculo  matutino  asomaba  perezoso 
cuando  los  moros  se  retiraron  dejando  mon- 
tones de  ruinas  y  de  cadáveres. 

Una  hora  hacía,  poco  más  ó  menos,  que 
partido  habían,  cuando  uno  de  los  cuerpos 
tendido  en  el  foso  empezó  á  moverse  y  agitar- 
se. El  aire  fresco  y  puro  de  la  mañana  había 
hallado  un  germen  de  vida  en  aquel  hombre, 
reputado  cadáver  por  los  árabes.  No  tardó  en 
incorporarse.  Un  alfanje  sarraceno  había  hen- 
dido su  morrión  y  abierto  un  surco  sobre  su 
frente.  El  golpe  más  bien  que  la  herida  le  hi- 
ciera caer,  y  de  lo  alto  de  la  muralla  los  ene- 
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migos  le  habían  arrojado  al  foso,  donde  fué  la 
brisa  matutina  á  encontrarle  vivo. 

Era  Oto. 

Levantóse  bamboleando  y  lleno  de  contu- 
siones ;  miró  á  su  alrededor  y  vio  sólo  cadá- 
veres y  ruinas. 

Arrastróse  por  entre  aquellas  calles  de 
muertos  queridos,  tropezando  con  los  cuerpos 
y  resbalando  en  la  sangre.  Iba  buscando  al 
anciano  de  los  cabellos  blancos,  y  fué  para 
esto  pasando  revista  á  todos  los  cadáveres, 
uno  á  uno. 

Hallóle  por  fm.  Postróse  ante  él,  y  oró. 

Terminada  su  plegaria,  puso  su  diestra  so- 
bre el  cuerpo  y  pareció  prestar  un  juramento. 

En  seguida  cargó  el  cadáver  sobre  sus 
hombros,  dirigióse  á  la  tienda,  y  en  el  sitio 
mismo  donde  la  víspera  estuvo  sentado  el  an- 
ciano despidiéndose  de  Paño,  fué  donde  abrió 
una  huesa  y  le  enterró. 

Cumplido  este  penoso  deber,  fué  en  busca 
de  su  hermano  Félix,  á  quien,  con  gran  sor- 
presa y  fortuna,  halló  con  vida  todavía. 

Entonces  vendó  con  precaución  sus  heri- 
das, fué  á  buscar  agua  con  su  casco  en  un  ma- 
nantial no  muy  lejano,  rocióle  con  ella  el  ros- 
tro, y  lleno  de  alegría  y  júbilo  viole  por  fm 
abrir  los  ojos. 

—  ¡Félix,  Félix!  ¡Hermano  mío! 

—  ¡  Oto !  —  murmuró  Félix. 

TOMO   XXXVII  4 
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—  Tu  hermano,  sí,  pero  no  Oto.  He  olvi- 
dado este  nombre.  Ya  no  me  llamo  Oto.  Hice 
un  voto,  y  desde  hoy  en  adelante  me  llamaré 

Voto. 


III 


Un  año  había  transcurrido. 

Los  dos  hermanos  labráronse  una  vivienda 
en  el  monte,  en  sitio  apartado,  y  allí  vivían 
tranquilos  esperando  á  que  luciera  el  sol  de  la 
libertad  para  su  opresa  patria. 

Voto,  para  distraer  su  fiebre  de  actividad  y 
de  impaciencia,  se  entregaba  á  correrías  por 
la  montaña  y  endurecía  su  corazón  con  el 
ejercicio  de  la  caza. 

Cierto  día... 

Y  aquí  sí  que  entramos  de  lleno  en  el  cam- 
po de  la  leyenda ;  pero  ¡qué  hermosa,  qué  pe- 
regrina y  qué  santa  leyenda  la  que  recurre  al 
milagro  y  al  prodigio  para  que  así  hubiese  de 
ser  maravilloso  el  descubrimiento  de  la  cueva 
destinada  á  ser  cuna  de  la  nación  aragonesa! 
¡Una  leyenda,  un  milagro,  un  santo!  ¡Dios,  la 
religión,  la  patria!  Todo  esto,  y  más,  era  con- 
veniente para  consagrar  el  sitio  donde  debía 
alzarse  el  templo  de  las  glorias  y  libertades  de 
Aragón. 

Cierto  día  iba  Voto  en  persecución  de  un 
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ciervo  que,  veloz  como  una  saeta,  atravesaba 
valles  y  montes.  Siguióle  Voto  con  trabajo  por 
la  fragosidad  del  terreno  hasta  llegar  á  una 
llanura,  donde  el  mancebo  pudo  dar  rienda  y 
espuela  á  su  corcel,  que  salió  disparado  tras 
del  ciervo-.  Hallábase  ya  cerca  de  su  presa  é 
iba  á  lanzarle  el  venablo,  cuando  de  pronto,  y 
como  por  encanto,  el  ciervo  desapareció,  pre- 
cipitándose en  un  abismo.  Reparó  Voto  en 
ello,  vio  el  peligro,  quiso  refrenar  el  caballo, 
pero  ya  no  era  tiempo. 

La  leyenda  dice  que  entonces  Voto,  inspi- 
rado en  su  devoción  á  San  Juan  Bautista,  se 
encomendó  á  su  santo  patrón,  y  en  el  acto  el 
corcel  quedó  inmóvil  en  los  aires,  sobre  el 
abismo,  tranquilo  y  sosegado  como  en  tierra 
firme. 

Asombrado  Voto  ante  el  portento,  hizo  re- 
troceder su  caballo,  echó  pie  á  tierra,  y,  por 
secreto  impulso,  quiso  registrar  el  precipicio, 
donde  algo  creyó  que  podía  existir  para  ser 
causa  de  aquel  prodigio. 

Comenzó,  pues,  á  descender  unas  veces,  y 
otras  á  subir,  por  entre  zarzas,  árboles  y  ma- 
torrales, y  asi  llegó  hasta  el  umbral  de  una 
cueva,  en  la  que  penetró  con  religioso  temor. 

Hubo  de  aumentar  su  pasmo  al  encontrar 
en  ella  un  tosco  altar  abierto  en  la  peña,  con 
una  efigie  de  San  Juan  Bautista,  á  que  daban 
luz  los  resplandores  de  una  lámpara  moribun- 
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da,  y  tendido  en  el  duro  suelo  el  cadáver  de 
un  venerable  cenobita,  respetado  por  las  fieras, 
que  iban  á  matar  su  sed  en  un  arroyo  que  co- 
rría por  aquel  misterioso  y  retirado  sitio. 

La  cabeza  del  eremita  descansaba  sobre 
una  piedra  triangular,  en  la  que  se  veían  es- 
critas unas  palabras  latinas,  según  las  cuales 
el  muerto  era  Juan,  del  vecino  pueblo  de  Ata- 
res, primer  ermitaño  de  aquel  lugar,  retirado 
del  siglo  por  el  amor  de  Dios. 

Juan  era  quien  babía  fabricado  aquella 
iglesia  en  honra  de  San  Juan  Bautista,  y  pedía 
que  se  diera  sepelio  á  sus  restos  en  aquel  mis- 
mo sitio,  donde  tanto  babía  orado  y  pedido  por 
la  libertad  y  restauración  de  la  patria  esclava. 

Postróse  Voto  ante  la  imagen  del  santo  é 
hizo  formal  promesa  de  seguir  la  obra  y  la  mi- 
sión emprendidas  por  el  difunto  anacoreta, 
yendo  luego  en  busca  de  su  hermano  para  cu- 
municarle  su  propósito.  Félix  no  quiso  aban- 
donar á  Voto,  comprometiéndose  á  reahzar  la 
misma  penitencia,  y  entrambos  partieron  al  si- 
tio donde  se  abría  la  cueva,  sepultaron  al 
muerto  anacoreta,  colocando  como  lápida  de 
su  huesa  la  piedra  epigráfica,  y,  vistiendo  sa- 
yales de  humildes  eremitas,  allí  se  quedaron  á 
orar  en  pro  de  la  patria,  tan  cruelmente  flage- 
lada por  las  huestes  del  falso  Profeta. 

Un  año  transcurrió,  y  luego  otro,  y  otro, 
hasta  quince. 
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Un  día,  al  amanecer,  los  dos  hermanos 
oyeron  lamentos  y  gemidos  cerca  de  sn  cueva. 
Inmediatamente  se  dirigieron  al  sitio  de  donde 
partían,  que  era  de  entre  unas  matas,  y  halla- 
ron desangrándose  á  un  mancebo  de  gentil 
continente.  Había  sido  herido  por  los  moros, 
que  fueron  persiguiéndole  hasta  perder  sus 
huellas. 

Transportaron  ambos  hermanos  al  malpa- 
rado joven  á  la  cueva,  donde  solícitos  le  cui- 
daron y  atendieron. 

Por  él  tuvieron  noticia  de  que  en  las  mon- 
tañas de  Asturias  un  varón  ilustre,  llamado 
Pelayo  por  los  cristianos  y  Belaij  por  los  ára- 
bes, había  tremolado  el  pendón  de  la  indepen- 
dencia y  de  la  cruz,  y  al  frente  de  un  puñado 
de  resueltos  astures  montañeses  había  caído 
sobre  numerosa  hueste  de  moros,  derrotándo- 
la al  pie  de  Covadonga.  Esta  victoria  había 
dado  gran  fama  á  Pelayo,  y  los  reconocidos 
astures  le  proclamaron  su  rey. 

Voto  sintió  arder  su  sangre  al  relato  de  la 
hazaña  de  Pelayo  y  creyó  llegado  el  instante 
de  no  aguardar  más,  decidiéndose  á  salir  de 
su  cueva  para  cumplir  el  juramento,  prestado 
un  día  sobre  el  cadáver  de  su  padre,  de  morir 
ó  triunfar  por  la  libertad  de  la  patria. 

— Oye  —  díjole  una  tarde  al  huésped,  ya 
restablecido  completamente  de  sus  heridas,  — 
¿conoces  tú  el  camino  que  guía  á  las  guaridas 
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donde  se  han  retirado  los  más  nobles  caba- 
lleros? 
— Sí  —  le  contestó  el  huésped. 
— Pues  entonces,  mañana,  al  rayar  el  día, 
partiremos. 

En  efecto,  al  día  siguiente,  Voto,  dejando 
encomendada  la  ermita  á  su  hermano  Félix, 
partía  lleno  de  entusiasmo  y  esperanza,  é  iba, 
como  más  tarde  debía  hacerlo  Pedro  el  ermi- 
taño, á  buscar  uno  á  uno  á  los  guerreros  que, 
agrupados  bajo  el  pendón  de  la  cruz,  dieron 
comienzo  á  esa  raza  de  héroes  que  hubo  de 
asombrar  al  mundo  con  sus  empresas. 

Esta  fué  la  obra  del  obscuro  ermitaño  de  la 
cueva  de  Paño. 

Voto  vio  á  todos  los  guerreros  que  habían 
sobrevivido,  reanimó  el  ardor  apagado  de  los 
unos,  atizó  el  entusiasmo  de  los  otros,  alentó 
á  los  débiles,  conquistó  á  los  fuertes,  y  á  todos 
dio  igual  cita  para  día  determinado  en  su  cue- 
va, en  la  gruta  habitada  tantos  años  por  el 
piadoso  Juan  de  Atares. 

Todos  prometieron  asistir. 

Concluida  su  peregrinación,  reunidos  ya 
los  elementos  que  debían  formar  aquella  san- 
ta cruzada.  Voto  se  dejó  caer  de  rodillas  y, 
cruzadas  las  manos,  de  lo  íntimo  de  su  alma 
partió  un  cántico  de  gracias  para  el  Señor. 
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IV 


Llegados  el  día  y  la  hora  de  la  cita,  tres- 
cientos fueron  poco  más  ó  menos  los  que  se 
juntaron  en  la  cueva  de  Paño,  que  desde  aquel 
instante  pasó  á  ser,  como  la  de  Covadonga, 
monumento  de  honor  y  gloria  en  los  anales  de 
España. 

Sólo  que  la  suerte  no  ha  favorecido  por 
igual  á  entrambas. 

Mientras  que  la  cueva  de  Covadonga,  con 
justicia  notoria,  sigue  realzada  y  protegida,  la 
de  Paño,  con  injusticia  flagrante,  se  halla  en 
abandono  y  ruina,  por  todos  y  de  todos  olvi- 
dada. 

Iba  diciendo  que  trescientos  fueron,  y  más 
aún,  los  congregados  en  la  cueva. 

Algunas  teas  alumbraban  la  soterránea  es- 
tancia, reflejando  su  luz  misteriosa  en  aque- 
llos rostros  de  perfiles  severos  y  marcado  ca- 
rácter. Casi  todos  eran  hombres  jóvenes  y  ro- 
bustos, vistiendo  trajes  formados  de  pieles  los 
unos,  y  ostentando  los  otros  la  sencilla  túnica 
goda  ó  la  cota  enmallada  que  había  comenza- 
do á  figurar  en  el  reinado  del  infeliz  Rodrigo. 
Todos  iban  también  armados:  quién  con  la 
gruesa  maza  de  hierro,  que  debía  ser  más  tar- 
de el   arma   característica   de   la    caballería; 


56  .  VÍCTOR   BALAGUER 

quiéQ  con  la  espada  de  dos  cortes  llamada 
spathus;  aquel  con  la  pica  heredada  de  los  ro- 
manos;  este  con  el  scrama  de  aguda  punta,  y 
la  mayor  parte  con  el  arco  y  las  flechas  de 
puntas  de  acero  ó  de  betún  inflamado,  mien- 
tras que  algunos  llevaban  enroscada  á  su  bra- 
zo la  tradicional  honda,  aquella  terrible  y  po- 
derosa honda  que  á  tan  gran  distancia  llevaba 
la  certera  y  mortífera  piedra. 

Mientras  se  iban  reuniendo  los  citados,  los 
dos  eremitas.  Voto  y  Félix,  de  rodillas  ante  el 
altar,  elevaban  al  cielo  sus  plegarias. 

Cuando  creyó  llegado  el  momento,  levan- 
tóse Voto  y  dirigió  la  palabra  á  los  que  habían 
acudido  á  su  llamamiento. 

Les  participó  el  objeto  para  que  fueron  lla- 
mados, les  habló  de  Dios,  de  la  religión,  de  la 
patria  opresa  y  esclava,  y  les  dijo  cómo  era  ya 
llegada  la  hora  de  su  redención  y  libertad. 

Y  así,  en  aquella  cueva  del  milagro  patrió- 
ticamente hadada  por  la  leyenda,  en  el  silen- 
cio de  la  noche  y  del  desamparo,  envuelto  en 
el  misterio  de  las  sombras  y  aguzado  por  el 
dolor  de  la  patria,  de  pie  sobre  las  gradas  de 
aquel  altar  labrado  en  las  entrañas  del  mon- 
te, inspirado  como  antigua  pitonisa  desde  su 
trípode,  pisando  la  sepultura  del  eremita  san- 
to á  quien  las  fieras  respetaran,  influyendo  en 
los  unos  con  el  ejemplo  del  milagro  y  la  ma- 
ravillosidad   de  la  leyenda,   excitando  á  los 
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otros  con  el  encargo  y  misión  qae  Dios  les 
confiaba,  moviendo  á  todos  con  el  lastimoso 
cuadro  de  los  duelos  y  desolación  de  la  pa- 
tria, así  fué  como  encontró  Voto  palabras  de 
fuego  con  que  transmitir  á  los  demás  el  que 
ardía  en  su  alma. 

Las  palabras  de  Voto  despertaron  el  sen- 
timiento y  produjeron  explosiones  de  entu- 
siasmo en  aquellos  corazones,  que  parecían 
muertos,  indiferentes,  duros  y  fríos  para  todo 
espíritu  patrio.  Así  brota  el  fuego  del  peder- 
nal cuando  éste  se  siente  herido. 

—  i  Un  caudillo  que  nos  conduzxa  al  comba- 
te, y  todos  le  seguiremos! — gritó  una  voz,  y 
todos  en  seguida  con  ella. 

—  ¡Elegid  vosotros  mismos  el  caudillo,  y  en 
el  acto  le  rendiremos  obediencia  y  homenaje! 
—  dijo  Voto. 

Entonces  fué  cuando  se  fijaron  las  mira- 
das de  todos,  como  movidas  por  secreto  im- 
pulso, en  un  varón  de  arrogante  presencia 
que,  apoyado  en  su  formidable  espada,  per- 
manecía junto  á  Voto.  Era  Garci  Ximénez,  se- 
ñor de  Amezcua  y  Abarzuza,  según  antiguas 
crónicas. 

—  ¡Que  sea  nuestro  rey  y  nuestro  caudi- 
llo Garci  Ximénez! — gritaron  varios  á  un 
tiempo. 

Y  todos  asintieron  con  verdadero  frenesí 
de  entusiasmo. 
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—  Sea,  en  efecto — dijo  entonces  Voto  ade- 
lantándose, —  sea  Garci  Ximénez  nuestro  rey, 
cabeza  y  caudillo  de  la  empresa;  pero  que  él 
y  cuantos  le  sucedan  no  olviden  jamás  que, 
como  monarcas,  han  de  estar  sujetos  á  las  le- 
yes, para  cumplirlas  y  para  hacerlas  cumplir. 

Y  pronunciadas  estas  palabras,  antes  de 
proceder  á  la  elección,  se  asentaron  en  aquella 
cueva,  perdida  en  el  fondo  de  los  montes,  las 
leyes  fundamentales  de  la  monarquía,  conoci- 
das con  el  nombre  de  fuero  de  Sobrarbe,  códi- 
gos admirables  destinados  á  ser,  como  fueron, 
ejemplo  y  modelo  para  futuras  edades. 

Voto  empuñó  una  espada,  y  poniendo  su 
punta  sobre  el  altar,  exclamó  solemnemente, 
dirigiéndose  á  Garci  Ximénez: 

—  Todos  los  trescientos  caballeros  aquí  pre- 
sentes os  rendirán  obediencia  como  subditos, 
Garci  Ximénez;  y  pues  que  de  libre  consenti- 
miento os  eligen  rey  y  os  ceden  el  dominio  de 
los  países  que  conquistar  pudiereis,  debéis  ju- 
rar, ante  todo,  que  mantendréis  sus  derechos  y 
libertades;  que  las  tierras  que  se  ganen  las  parti- 
réis entre  los  ricoshomes,  infanzones  y  caballe^^os; 
que  ni  vos  ni  los  vuestros  sucesores  tendréis  corte, 
juzgaréis  ni  haréis  guerra  á  otro  principe  sin  acuer- 
do de  doce  de  los  más  ancianos  ó  sabios  de  la  tierra, 
quedando  en  libertad  de  elegir  otro  rey,  cristiano  ó 
pagano,  si  vos,  Garci  Ximénez,  faltáis  á  alguno  de 
los  pactos  hechos. 
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—  i  Lo  juro !  — dijo  Garci  Ximénez  poniendo 
su  mano  sobre  el  altar. 

—  Entonces  —  dijo  Voto,  —  entonces,  Garci 
Ximénez,  cada  uno  de  nos,  que  somos  tanto  como 
vos,  y  juntos  más  que  vos,  os  liacemos  rey,  con  tal 
que  hagáis  observar  bien  las  leyes,  y  si  non,  non. 

Estas  fueron  las  palabras  sacramentales. 

Pudieron  aquellas  palabras  pronunciarse 
allí,  en  el  acto  de  alzar  por  rey  á  Garci  Xi- 
ménez, según  opinión  de  unos,  ó  más  tarde, 
cuando  fué  proclamado  y  jurado  íñigo  Arista, 
en  opinión  de  otros ;  pero  esto  es  cuestión  de 
poca  monta. 

Podrán  también  aquellas  palabras  no  ser 
exactas  de  toda  exactitud  en  su  letra  y  forma, 
como  asientan  unos  pocos  apelando  á  distin- 
gos y  sofismas;  pero  ¿en  su  espíritu?  ¿en  su 
fondo?  ¿en  lo  más  esencial  de  su  forma?... 
¡Ah!  Esto  no  admite  duda  de  ninguna  clase. 
Ahí  están,  para  demostrarlo,  por  un  lado,  la 
historia  toda  de  Aragón,  de  sus  leyes  y  sus 
reyes,  y,  por  otro,  el  texto  del  privilegio  de  la 
Unión,  firmado  por  Alfonso  III,  llamado  el  Li- 
beral ó  el  Franco. 

Pronunciadas,  pues,  aquellas  palabras  sa- 
cramentales por  el  eremita  Voto,  adelantóse 
éste  y  ciñó  la  frente  del  nuevo  rey  con  un  tos- 
co yelmo,  que  hizo  veces  de  corona,  puso  en 
sus  manos  una  lanza  que  era  el  cetro  para  re- 
gir á  aquel  pueblo  belicoso,  y  alzado  fué  por 
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tres  veces  sobre  un  pavés  el  nuevo  monarca, 
según  usanza  goda,  al  grito,  también  tres  ve- 
ces repetido,  de  /  Vim  el  Reij  Garci  Ximénezl 

Tal  fué  el  origen  de  las  libertades  aragone- 
sas consignadas  en  los  célebres  privilegios  de 
la  Unión.  • 

Varios  escritores  refieren  —  y  entre  ellos  el 
monje  Gauberto,  el  cual  no  vacila  en  atribuir- 
lo á  santa  inspiración  de  los  ermitaños  Voto  y 
Félix,  —  que  el  mismo  día  y  en  la  misma  cue- 
va fué  creada,  como  garantía  de  libertad,  la 
singular  institución  del  Justicia  Mayor,  poder 
intermedio  entre  el  monarca  y  los  subditos, 
guardador  de  las  leyes,  columna  de  hierro  en 
que  se  estrellaban  los  caprichos  del  soberano, 
y  rey  del  rey,  porque  era  el  arca  de  la  ley. 

Entonces  fué  cuando  comenzó  esa  venerada 
serie  de  sacerdotes  de  las  leyes,  superiores  en 
cierto  modo  á  los  monarcas  mismos,  y  que  de- 
bía terminar  cuando  la  cabeza  sangrienta  de 
Juan  de  Lanuza,  el  último  Justicia,  rodó  por 
las  gradas  del  cadalso  mandado  elevar  por  Fe- 
lipe II. 

Entonces  fué  cuando  empezó  esa  otra  no 
menos  venerada  serie  de  reyes,  héroes  y  cam- 
peones de  Aragón,  dignos  y  justicieros  mo- 
narcas, señores  de  hombres  libres,  pues  que, 
según  expresión  del  monje  Gauberto  Fabricio, 
era  cada  aragonés  un  rey  y  su  soberano  un 
rey  de  reyes  é  imagen  de  Dios,  cuya  princi- 
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pal  grandeza  es  mandar  libremente  á  los  que 
crió  libres. 

Terminada  la  ceremonia,  Garci  Ximénez 
cayó  de  rodillas,  y  con  él  todos  sus  nuevos 
subditos  alzaron  sus  preces  al  cielo.  Sonreía 
el  alba,  cuando  el  rey  ungido  aquella  noche, 
ansioso  de  merecer  este  título,  se  lanzó  fuera 
de  la  cueva  dando  el  grito  de  ¡Dios  y  libertad! 

Todos  le  siguieron  blandiendo  sus  armas. 

El  cielo  fué  propicio  á  sus  deseos. 

Ainsa  fué  la  primera  ciudad  en  caer.  Garci 
Ximénez  y  los  suyos  arrojaron  de  ella  á  los 
sarracenos,  después  de  sangrienta  lucha,  en 
que  los  cristianos  pendones  llevaron  la  pri- 
mera y  señalada  victoria. 

El  ilustre  campeón  quiso  solemnizar  esta 
hazaña  con  la  gratitud,  y,  al  efecto,  mandó 
restaurar  la  ermita  de  los  hermanos  Voto  y 
Félix;  y  recordando  que  en  aquella  cueva  ha- 
bía  estado  su  trono,  quiso  también  que  en  ella 
estuviera  su  tumba,  señalándola  para  su  mo- 
rada y  sepulcro. 

Garci  Ximénez  continuó  sus  victorias  en- 
sanchando los  límites  de  sus  estados,  hasta  lle- 
gar un  día  en  que  se  vio  cercado  de  tal  multi- 
tud de  moros,  que  se  creyó  irremisiblemente 
perdido.  En  tal  apuro,  levantó  García  los  ojos 
al  cielo  demandándole  socorro,  y  vio,  sobre 
una  encina,  una  cruz  roja.  Semejante  prodigio 
(dicen  las  leyendas  ó  dicen  las  historias,  se- 
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gún  el  gusto  ó  el  estudio)  fué  la  señal  de  la 
victoria  que  alcanzó  en  aquel  momento,  y, 
para  perpetuar  el  hecho,  puso  la  cruz  en  su 
pavés  y  dio  á  su  reino  el  nombre  de  Sobrarte, 
derivado  de  sobre  arbe  ó  sobre  el  árbol. 

Zurita  dice  que  no  se  llamó  Sobrarbe  aquel 
país  por  lo  de  la  cruz  sobre  el  árbol,  sino  por 
estar  sobre  la  sierra  de  Arbe. 

ínterin  sucedíanse  los  hechos  de  armas 
que  con  caracteres  indelebles  habían  de  mar- 
car en  el  libro  de  la  eternidad  el  nombre  del 
primer  monarca  de  aquellos  países,  los  dos 
buenos  ermitaños  Voto  y  Félix  bajaban  al  se- 
pulcro, siendo  sepultados  por  los  fieles  en  la 
primitiva  capilla  al  lado  de  San  Juan  de  Ata- 
res, y  afirman  las  cristianas  leyendas  que  una 
luz  milagrosa  señaló  el  lugar  donde  yacían. 

Dos  hombres  no  menos  piadosos.  Bene- 
dicto y  Marcelo,  fueron  á  ocupar  el  lugar  que 
dejó  vacante  la  muerte  de  Voto  y  Félix  y  á 
constituirse  en  imitadores  de  los  dos  herma- 
nos, al  propio  tiempo  que  se  hacían  guardas 
de  su  sepulcro  venerado. 

De  todos  puntos  empezaron  entonces  á 
partir  caravanas  de  romeros  y  peregrinos, 
que  iban  piadosamente  á  visitar  las  tumbas 
de  Voto  y  Félix,  los  dos  hermanos  que  tuvie- 
ron para  aquel  pueblo  naciente  el  triple  ca- 
rácter de  guerreros,  sacerdotes  y  legisladores. 

Así  es  como  dio  principio  la  fama  y  el  es- 
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plendor  que  en  tiempos  posteriores  debía  en- 
volver á  San  Juan  de  la  Peña,  cuna  de  las  in- 
mortales libertades  de  Aragón. 


V 


Terminado  ya  el  capítulo  de  historias,  tra- 
diciones y  leyendas,  vamos  á  la  excursión  y 
viaje  que  hice  un  día  á  San  Juan  de  la  Peña, 
y  que  hoy  escribo,  después  de  tantos  años, 
con  los  apuntes  y  recuerdos  que  de  aquella 
época  me  quedan. 

Nos  levantamos  con  el  alba.  Salimos  de 
Jaca,  la  Ghakat  árabe,  la  ciudad  de  los  céle- 
bres fueros  y  de  los  hazañosos  fastos,  por  la 
puerta  que  comunica  á  la  cindadela  edificada 
en  tiempos  de  Felipe  II,  y  ya  el  sol  doraba 
con  sus  rayos  vírgenes  el  ancho  valle  regado 
por  el  jaranero  Aragón,  cuando  pasamos  por 
delante  de  una  ermita  ruinosa. 

—  La  ermita  de  la  Virgen  de  la  Victoria  — 
me  dijo  Larrosa,  mi  compañero  de  excursión, 
viendo  que  fijaba  en  ella  mis  ojos. 

—  Estoy  en  un  país  maravilloso  —  le  con- 
testé. —  No  hay  edificio  que  no  tenga  su  his- 
toria, peña  que  no  recuerde  una  tradición,  si- 
tio que  no  haya  dado  origen  á  una  crónica. 
Esta  ermita  debe,  pues,  de  tener  su  leyenda. 

Y  la  tenía,  en  efecto. 
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La  ciudad  de  Jaca  fué  libertada  de  los  mo- 
ros por  el  conde  Don  Aznar,  uno  de  los  pri- 
meros varones  de  la  reconquista  de  Aragón. 
Quisieron  los  moros  recobrarla,  y  cuatro  de 
sus  reyes  ó  caudillos  unieron  sus  fuerzas  al 
objeto.  Los  campeones  de  Jaca,  sobrados  de 
valor,  aunque  en  número  escasos,  salieron  al 
encuentro  de  las  poderosas  huestes  del  Profe- 
ta, trabándose  terrible  y  desigual  pelea  á 
orillas  del  río  que  debía  dar  nombre  al  reino. 

Eran  los  enemigos  en  número  extraordina- 
rio y  no  podían  con  él  los  cristianos,  aun 
cuando  fueran  éstos  aquellos  aragoneses  que, 
al  ser  invadido  el  país  por  las  huestes  agare- 
nas,  se  habían  refugiado  en  las  enriscadas 
cumbres  del  Pirineo,  acostumbrados  á  luchar 
con  las  tempestades  y  ventisqueros,  atletas 
robustos  y  bravos,  que  vestían  el  hierro  como 
leve  seda  y  empuñaban  aquellas  poderosas 
mazas,  con  las  cuales,  dice  el  P.  Abarca,  ma- 
gullaban una  cabeza  con  cada  golpe. 

Pero  aun  siendo  así,  con  toda  su  fe  y  toda 
su  bravura,  los  aragoneses  iban  cediendo  al 
número.  El  conde  Aznar  vio  perdida  la  batalla, 
y  perdida  con  ella  la  ciudad  de  Jaca,  donde 
sólo  habían  quedado  mujeres  y  niños. 

Únicamente  podía  salvarles  un  milagro..., 
y  el  milagro  se  realizó. 

En  lo  más  rudo  del  conflicto  y  del  comba- 
te, cuando  menos  podía  esperarse,  cuando  la 
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victoria  sonreía  á  los  agarenos,  huestes  ente- 
ras de  éstos  se  entregaron  de  repente  á  la  fuga, 
como  poseídas  de  insólito  sobresalto,  abando- 
nando, presas  de  terror,  el  campo  de  las  tiendas, 
que  así  se  llama  todavía  el  sitio  donde  se  dio 
la  batalla. 

Era  que  los  moros  habían  visto  descender 
de  un  cerro  vecino,  á  manera  de  hueste  ó  es- 
cuadrón fantástico,  una  gran  muchedumbre, 
agitándose,  moviéndose,  gritando,  enarbolan- 
do  al  aire  brazos  con  armas  y  banderas.  El  sol 
reflejaba  sobre  el  traje  blanco  de  aquella  taifa 
de  aparecidos,  que  los  moros  tomaron  por  una 
legión  sobrenatural  caída  del  cielo,  ó  por  un 
refuerzo  que  enviaba  el  rey  de  las  vecinas 
Gallas. 

Apoderóse  de  ellos  el  terror  y  diéronse  á 
precipitada  fuga,  cediendo  el  campo  á  los  cris- 
tianos, que  hubieron  de  hacer  en  ellos  gran 
matanza,  persiguiéndolos  hasta  orillas  del  Ara- 
gón, donde  á  centenares  se  ahogaron  los  fu- 
gitivos. 

El  conde  Don  Aznar  quedó  dueño  del  cam- 
po de  batalla  ;  total  fué  la  victoria,  y  las  cabe- 
zas de  los  cuatro  reyes  moros  fueron  llevadas 
en  triunfo  á  la  vencedora  Jaca. 

Lo  que  había  ocurrido  era  lo  siguiente : 

Al  partir  de  la  ciudad  los  guerreros  todos 
que  la  presidiaban,  dejando  á  Jaca  en  poder 
tan  sólo  de  las  mujeres,  decidieron  éstas  co- 
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rrer  la  suerte  de  sus  esposos  y  de  sus  padres, 
y  en  vez  de  quedarse  inermes  tras  de  unas 
murallas  que  tampoco  podían  defender,  con- 
vinieron en  ir  al  campjo  para  vencer  ó  morir 
en  compañía  de  los  suyos.  Ellas,  con  sus  cor- 
piños  blancos,  en  los  que  reflejaba  el  sol  como 
si  fueran  bruñidas  armaduras,  con  los  brazos 
al  aire  blandiendo  picas  y  banderas,  fueron 
el  escuadrón  fantástico  que  los  moros  vieron 
descender  de  lo  alto  de  un  cerro,  causándo- 
les el  terror  que  los  llevó  á  la  fuga  y  dio  la 
victoria  á  sus  contrarios.  En  conmemoración 
de  esta  famosa  jornada,  todos  los  años,  en  el 
primer  viernes  del  mes  de  Mayo,  las  autorida- 
des de  Jaca,  seguidas  de  numeroso  pueblo  y 
llevando  trofeos  que  de  aquella  lejana  batalla 
todavía  se  conservan,  salen  en  procesión  has- 
ta la  ermita,  edificada  sobre  la  cumbre  en 
donde  vieron  aparecer  los  infieles  el  escua- 
drón de  mujeres.  Larrosa  me  contó  que  en 
tiempos  no  muy  remotos,  todavía  por  él  al- 
canzados siendo  niño,  se  celebraba  un  vistoso 
simulacro  de  la  jornada. 

Entretenidos  con  el  comento  de  la  leyen- 
da fuimos  siguiendo  nuestro  camino,  dejando 
atrás  la  ermita  de  la  Victoria  y  el  campo  de  las 
tiendas. 

Nos  hallamos  bien  pronto  junto  al  río  Ara- 
gón. 

Es  delicioso  camino  el  que  de  Jaca  con- 
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duce  al  monasterio  de  San  Juan  de  la  Peña. 

A  cada  paso  atraían  nuestra  atención  y  so- 
licitaban nuestros  entusiasmos  lo  grato  de  un 
risueño  valle,  lo  salvaje  de  un  obscuro  monte, 
€l  horizonte  que  se  extendía  á  la  vista  en  so- 
berbio panorama,  la  torre  morisca  que,  cual 
la  que  allí  llaman  La  Torraza,  asomaba  sobre 
un  cerro  y  elevaba  su  frente  destrozada  y  cu- 
bierta de  musgo  entre  dispersos  restos  de  mu- 
ralla. 

Llegamos  así  hasta  la  falda  de  los  montes 
que  rodean,  como  centinelas  de  honor,  el  de 
San  Juan  de  la  Peña,  que  alza  orgulloso  su 
sombría  cima  del  Cúculo.  La  tortuosa  senda 
que  seguíamos  aparecía  orillada,  como  por 
una  franja  de  plata,  por  un  arroyo  de  murmu- 
rantes ondas,  que  se  introduce  en  la  angostura 
formada  por  dos  enriscados  montes  vestidos 
de  copudas  encinas. 

Bien  pronto  vimos  aparecer  en  el  fondo, 
como  cuadro  en  miniatura,  dibujado  sobre  el 
vasto  lienzo  de  un  paisaje,  el  pueblo  de  Atares, 
tan  famoso  en  los  primeros  tiempos  de  la  his- 
toria aragonesa,  patria  y  cuna  del  venerable 
eremita  de  la  cueva  de  Paño,  transformada 
luego  en  suntuoso  monasterio  y  alcázar  de 
glorias  aragonesas. 

.Allí,  tendidas  sobre  un  cerro,  aparecían  las 
ruinas  del  célebre  castillo  que  erigió  el  conde 
Don  Galindo.  Todavía  se  alza,  ó  se  alzaba  en- 
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tonces,  cuando  la  vi,  la  gigantesca  torre  soli- 
taria, con  sus  dos  ventanas  gemelas  de  arco 
semicircular  y  sus  recuerdos  de  más  de  diez 
siglos. 

Vestía  el  sol  con  manto  espléndido  de  luz 
las  peñas  de  las  montañas,  donde  blanqueaba 
la  nieve  que  eternamente  cubre  sus  cimas^ 
cuando  llegamos  á  la  última  falda  del  monte 
sobre  el  cual  eleva  su  fábrica  el  monasterio. 

En  una  sombría  quiebra,  al  Mediodía  del 
monte,  se  divisa  el  pueblo  de  Santa  Cruz,  con 
su  campanario  antiguo,  mientras  que,  por  en- 
cima de  una  bóveda  de  corpulentos  y  agrupa- 
dos nogales,  vimos  destacarse,  sobre  el  capri- 
choso fondo  de  las  peñas,  las  rojizas  ruinas  de 
un  monasterio  bizantino. 

¡Siempre  ruinas! 

¿Dónde  fui  yo,  durante  mi  fatigada  vida  y 
en  tantas  excursiones  como  hice  por  España, 
dónde  fui  que  no  encontrase  ruinas? 

Nos  apartamos  de  nuestro  camino,  para  ir 
á  visitar  lo  que  quedaba  del  monasterio  de 
Santa  Cruz  de  la  Seros.  Lo  que  quedaba  enton- 
ces. Quizá  ahora  no  quede  ya  nada. 

Se  dice  que  este  monasterio  lo  fundaron,  á 
fines  del  siglo  X,  los  reyes  Don  Sancho  Gar- 
cía y  su  esposa  Doña  Urraca  Fernández,  y  ocu- 
paron sus  celdas  sórores  ó  hermanas  benedic 
tinas. 

A  poco  de  fundado  el  monasterio,  fué  á 
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morar  en  él  una  de  las  hijas  de  Ramiro  I,  que 
allí  se  consagró  á  Dios  en  la  flor  de  su  edad, 
no  tardando  en  ir  á  reunirse  con  ella  sus  otras 
dos  hermanas,  Sancha  y  Teresa,  viuda  la  pri- 
mera del  conde  de  Tolosa  y  la  segunda  del  de 
Provenza,  que  allí  fueron  á  pasar  las  soledades 
de  su  viudez.  Muchas  reinas  y  muchas  espo- 
sas de  ricoshomes  siguieron  luego  su  ejemplo. 
Era  un  claustro  aquel  de  soberanas  y  de  prin- 
cesas. 

Tomó  el  monasterio  el  nombre  de  Santa 
Cruz  de  la  Seros,  por  corrupción  del  nombre 
latino  de  Sórores,  y  fué  abandonado,  á  media- 
dos del  siglo  XVI,  por  las  monjas,  que  se  tras- 
ladaron á  Jaca,  dejando  al  tiempo  que  acaba- 
ra con  aquella  mansión  bizantina  de  majes- 
tuoso aspecto,  que  por  cinco  siglos  les  sirvió 
de  morada. 

Algo,  bastante  todavía,  quedaba  cuando 
la  visitamos  Larrosa  y  yo  en  el  verano  de 
1848  ó  1849,  si  no  me  es  infiel  la  memoria. 
Quedaba  por  lo  menos  el  esqueleto,  vestido 
con  un  manto  bordado  de  joyas  arquitectó- 
nicas. El  convento  había  ya  desaparecido  y  la 
iglesia  tenía  hundida  la  parte  inferior;  lo  que 
del  templo  existía  era  espacioso,  y  demostraba 
grandeza.  Airosas  columnas  de  elegantes  ca- 
piteles se  alzaban  hasta  la  destrozada  cornisa; 
rasgadas  ventanas  de  arco  apuntado  adornaban 
los  muros  laterales;  aun  permanecían  en  pie 
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puertas  marcadas  con  el  lábaro  imperial  de 
Constantino  y  su  excelso  monograma;  aun,  á 
través  de  las  crecidas  hierbas,  convertidas  en 
verdaderos  matorrales,  aparecían  las  losas  de 
los  sepulcros,  y  todavía  se  alzaba,  soberbia,  la 
cuadrada  torre,  de  remate  octógono,  coronada 
por  la  cruz  de  hierro. 

Al  tornar  á  emprender  nuestro  camino,  de 
regreso  de  nuestra  visita  á  Santa  Cruz,  toma- 
mos una  escabrosa  cuesta,  terminada  por  enor- 
mes peñas,  donde  la  senda  en  espiral  se  ocul- 
ta en  un  peñascoso  torrente,  inaccesible  á  pri- 
mera vista,  pero  en  el  que  pronto  se  encuentra 
el  paso,  abierto  por  la  mano  del  hombre.  Du- 
rante hora  y  media  no  hicimos  más  que  cos- 
tear hondos  barrancos,  en  los  que  vive  el  eco 
solitario  y  por  los  cuales  se  oye  sonar,  con  si- 
niestro ruido,  la  piedra  que  desgajan  los  pies 
del  caminante.  A  cada  revuelta  de  la  senda 
veíamos  abrirse  simas  más  profundas,  y  nos 
encontrábamos  suspendidos  sobre  abismos  sin 
fondo,  que  causaban  vértigo. 

Llegados  á  la  cumbre,  nos  sentamos  un 
momento,  no  tanto  para  descansar  de  la  fati- 
ga cuanto  para  pasear  nuestra  mirada  por  her- 
mosa perspectiva,  cerrada  al  Norte  por  una 
cordillera  de  cerros  cubiertos  de  eterna  nieve, 
vírgenes  de  humana  planta,  y  ceñida  su  fren- 
te con  vaporosa  neblina,  á  través  de  la  cual, 
como  á  través  de  un  velo,  veíamos  extenderse. 
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sin  mancha,  el  azulado  horizonte  del  país  de 
Cario  magno. 

Allí  se  erguían  en  toda  su  imponente  ma- 
jestad los  Pirineos;  allí  estaba  la  Maladeta  de 
la  fúnebre  melodía;  allí  las  Tres  Hermanas 
con  sus  picos  gemelos ;  allí  el  pico  del  Medio- 
día, de  portentosa  elevación,  y  allí,  por  fin,  la 
cumbre  piramidal  de  Collarada,  que  parece 
arrastrar  en  pos  de  sí  otras  cien  cumbres,  las 
cuales  se  van  perdiendo  en  el  horizonte  hacia 
la  batalladora  Navarra. 

Reposados  un  tanto,  seguimos  nuestra 
marcha,  penetrando  en  el  espeso  bosque  de 
pinos  que  corona,  como  un  penacho,  la  cús- 
pide del  monte,  y  poco  tardamos  ya  en  llegar 
al  edificio  moderno  del  monasterio.  Pocos  re- 
cuerdos guarda  para  el  historiador  y  el  artista. 

Huyendo  los  monjes  de  los  incendios  que 
afligían  frecuentemente  al  monasterio  antiguo, 
situado  debajo  de  la  peña,  edificaron  el  nuevo, 
comenzado  á  últimos  del  siglo  XVII  y  termi- 
nado á  comienzos  del  XVIII.  Fué  preciso  para 
ello  abrir  sitio  en  el  corazón  de  la  selva,  exac- 
tamente como  hicieron  en  otro  tiempo  los 
malaventurados  fundadores  de  Paño. 

El  exterior  del  edificio  no  deja  de  tener  as- 
pecto grave  y  romántico;  pero  lo  pierde  del 
todo  cuando  tropiezan  los  ojos  con  su  moder- 
na fábrica  de  ladrillo ,  cercada  por  una  mura- 
lla de  poca  altura. 
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Barroca  portada  conduce  á  la  iglesia,  que 
es  grandiosa.  Vimos  un  espacioso  claustro; 
verdaderas  habitaciones,  que  no  celdas,  con 
cocina  y  huerto,  para  cada  monje;  palacio 
para  el  abad,  casas  para  médico  y  cirujano, 
criados,  dependientes,  ganaderos,  etc. 

Las  tropas  de  Napoleón,  al  mando  de  Sú- 
chel, incendiaron  el  edificio  á  comienzos  de 
este  siglo;  y  aunque  luego  se  renovó  en  gran 
parte,  no  tardó  en  volver  la  ruina  después  de 
la  expulsión  de  los  monjes. 

Poco  nos  detuvimos.  Nuestro  interés  esta- 
ba más  Jejos. 

Cruzamos  la  meseta  y  ladeamos  un  ba- 
rranco que  nos  separaba  de  la  cumbre  del  Cú- 
culo,  llegando,  por  fin,  al  objeto  principal  de 
nuestro  viaje. 

Allí  está  la  gran  cueva,  allí  la  gigantesca 
peña,  y  allí,  en  el  hueco,  el  monasterio  anti- 
guo, á  manera  de  perla  en  su  concha  que  al  cabo 
de  siglos  ha  descubierto  alguna  excavación,  según 
frase  de  Quadrado. 

El  espectáculo  es  imponente.  Más  que  im- 
ponente, maravilloso. 

El  alma  se  inclina  y  se  postra. 

Y  es  que  allí  todo  parece  reunirse  y  amon- 
tonarse para  más  impresión  y  asombro  del 
que  llega:  la  religión  con  todas  sus  grandezas, 
la  poesía  con  todos  sus  encantos,  la  historia 
con  todas  sus  resonancias,  la  leyenda  con  to- 
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dos  sus  misterios,  la  tradición  con  todos  sus 
recuerdos,  la  virtud  con  todos  sus  amores,  la 
naturaleza  con  todas  sus  maravillas,  el  arte 
con  todos  sus  portentos,  la  patria  con  todas 
sus  glorias  y  Dios  con  todas  sus  excelsitudes 
y  todas  sus  majestades. 

Es  efecto  extraordinario  el  de  aquel  mo- 
nasterio sepultado  en  el  hueco  de  la  cueva  y 
debajo  de  la  peña,  que  aun  se  alza  gran  tre- 
cho sobre  el  edificio,  endoselándolo  con  una 
bóveda  gigantesca  y  dejando  libre  espacio  á  la 
luz,  á  la  concavidad  y  al  aire. 

Porque  es  así.  Con  ser  el  edificio  altísimo, 
queda  todavía  un  hueco  de  bastante  elevación 
desde  los  tejados  hasta  la  peña,  por  donde  en- 
tra la  luz  al  interior  del  monasterio. 

Este  es  el  edificio  que  se  levantó  en  el  si- 
tio mismo  donde  estuvo  la  ermita  que  fué  de 
Juan  de  Atares  y  de  Voto ;  es  el  templo  que  se 
alzó  en  el  lugar  donde  sonó  el  primer  grito  de 
libertad  y  de  reconquista  para  la  patria;  es  el 
que  fué  panteón  de  monarcas  aragoneses  has- 
ta que  la  dinastía  de  los  Berenguer  de  Barce- 
lona tuvo  las  suntuosidades  de  Poblet. 

Garci  Ximénez,  el  que  allí  fué  alzado  rey 
sobre  el  pavés,  comenzó  la  obra  de  la  iglesia 
que  hubo  de  suceder  á  la  pobre  ermita  de 
Juan  de  Atares  y  de  Voto,  los  dos  primeros 
anacoretas  de  aquellas  soledades  y  los  dos 
primeros  heraldos  de  la  patria,  que  por  ello 
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merecieron  ser  elevados  á  la  santidad  y  vene- 
rados por  el  pueblo  en  los  altares. 

Los  reyes  que  siguieron  á  Garci  Ximénez 
continuaron  la  empresa  del  fundador,  y  fue- 
ron adjudicando  al  santuario  gran  parte  de 
sus  conquistas,  ennobleciéndolo  con  mercedes 
y  privilegios. 

En  la  primera  época  residía  allí  el  único 
obispo  que  tenía  Aragón,  asistido  sólo  por  va- 
rios eremitas;  pero  cuando  Don  Sancho  Gar- 
cés,  el  quinto  rey  de  Sobrarbe,  ensanchó  el 
santuario  con  nueva  y  mayor  edificación,  puso 
en  él  monjes  de  San  Benito,  bajo  la  dirección 
del  abad  Transírico. 

Al  morir  este  monarca,  seiscientos  hombres 
condujeron  su  cadáver  á  San  Juan  de  la  Peña, 
terminaron  sus  obras  comenzadas,  y  traslada- 
ron á  nuevas  sepulturas  los  restos  de  los  reyes, 
de  los  magnates  y  de  los  santos. 

Ya,  desde  entonces,  casi  todos  los  monar- 
cas de  Sobrarbe  y  de  Aragón  contrajeron  la 
costumbre  de  retirarse  á  San  Juan  de  la  Peña, 
siempre  que  la  guerra  les  concedía  algún  re- 
poso, y  allí  pasaban  largas  temporadas,  lo 
propio  que  muchos  caballeros  y  ricoshomes, 
quienes  tenían  á  vanagloria  titularse  caballeros 
y  hombres  de  San  Juan,  y  que,  ligados  á  los 
monjes  por  ciertos  vínculos  y  votos  de  frater- 
nidad, dejaban  su  herencia  al  monasterio,  caso 
de  morir  sin  sucesión,  y  se  presentaban  á  so- 
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licitar  la  bendición  del  abad  antes  de  partir 
para  el  combate. 

Así  fué  aumentando  y  engrandeciéndose 
San  Juan  de  la  Peña,  hasta  extender  su  juris- 
dicción sobre  infinidad  de  monasterios  y  mu- 
chísimas iglesias  seculares,  á  más  de  poseer 
pingües  rentas. 

En  su  recinto  se  celebraron  tres  concilios; 
uno  de  ellos,  aquel  que  en  tiempo  del  Papa 
Adriano  I  acabó  la  reforma  del  clero  y  adoptó 
el  breviario  romano,  cuya  reforma  se  propagó 
luego  á  toda  España.  Su  abad  no  reconocía 
otro  superior  que  el  Papa,  tenía  voto  en  los 
concilios  y  ocupaba  lugar  preeminente  en  las 
Cortes  de  Aragón.  De  sus  celdas  salieron  san- 
tos, prelados  y  escritores  famosos,  Pedro  Mar- 
silio  y  Juan  Briz  Martínez  entre  éstos,  San 
Gutisindo  y  San  íñigo  entre  los  primeros. 

Desde  la  época  de  Don  Pedro  I,  el  debela- 
dor  de  Huesca,  que  fué  quien  asistió  á  la  con- 
sagración déla  iglesia  por  él  terminada,  el  tem- 
plo fué  varias  veces  renovado,  sufriendo  no  po- 
cas modificaciones.  Es  espacioso  y  consta  de 
una  sola  nave,  que  desde  su  mitad  hasta  el 
testero  tiene  por  bóveda  la  peña  en  toda  su 
desnudez  y  rudeza.  Debajo  de  esta  iglesia  hay 
otra  subterránea,  dividida  en  dos  naves  y  en- 
losada con  sepulturas  de  abades. 

En  la  iglesia  principal,  una  puerta  del 
lado  del  Evangelio  abre  paso  á  la  que  fué  en 
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tiempos  vasta  sacristía,  y  hoy  es  suntuoso 
panteón  de  principes  y  de  reyes,  necrópolis 
augusta,  mandada  labrar  á  todo  gusto  y  mag- 
nificencia por  el  rey  Carlos  III,  uno  de  los  que 
mejor  y  más  buen  nombre  dejó  en  nuestras 
Españas. 

En  el  lienzo  de  la  pared  que  hay  en  el  fon- 
do vi  ancha  lápida  que  abraza  todas  las  sepul- 
turas, y  escritos  en  ella,  en  letras  de  cobre 
dorado,  los  nombres  de  los  reyes,  reinas, 
príncipes,  infantes,  que  allí  yacen.  En  frente 
aparecen  cuatro  grandes  medallones  represen- 
tando la  batalla  de  Ainsa,  donde  vio  Garci  Xi- 
ménez  la  cruz  sobre  el  árbol;  otras  dos  bata- 
llas de  íñigo  Arista  y  Sancho  Ramírez,  y  el 
cuarto  medallón  con  un  monarca  en  el  acto 
de  prestar  juramento  á  los  fueros  y  libertades 
del  reino.  A  la  derecha  de  la  puerta  campea  el 
busto  de  Carlos  III,  y  á  entrambos  lados  las 
inscripciones  recordatorias  de  la  época  mo- 
derna en  que  fué  erigido  este  nuevo  panteón, 
admirable,  es  verdad,  por  su  riqueza  y  por  su 
fausto,  sus  mármoles  y  sus  jaspes,  sus  oros  y 
sus  bronces,  pero  que  acaso  hubiera  parecido 
mejor  á  tener  carácter  más  acomodado  á  la 
antigüedad  del  edificio  y  á  la  condición  y  na- 
turaleza de  aquellos  recuerdos  y  de  aquellas 
soledades. 

Los  reyes  que  allí  descansan  son: 

Garci  Ximénez,  el  primer  rey  de  Sobrarbe, 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  77 

el  elegido  y  proclamado  allí,  en  aquella  misma 
cueva,  el  conquistador  de  Ainsa;  Garúa  Iñi- 
guez  I,  que  se  supone  haber  sido  el  que  tomó 
á  Pamplona;  Foríún  ó  Fortuno  Garcés  I,  el  ven- 
cedor de  Abderramán;  Sancho  Garcés  I,  el  de 
Roncesvalles,  el  que  murió  en  la  jornada  con- 
tra Muza;  García  íñiguez  II,  el  de  corto  reinado 
y  el  que  murió,  junto  con  su  esposa  Urraca,  en 
una  celada  que  los  moros  le  tendieron;  Garci 
Ximénez  II,  de  que  hablan  poco  las  crónicas ; 
Sayicho  Garcés  II,  que  dio  origen  á  fábulas  y  le- 
yendas; García  Sánchez  I;  Sancho  Garcés,  á 
quien  sus  gentes  dieron  apodo  de  Abarca,  gran 
soldado,  gran  capitán  y  gran  monarca;  García 
Sánchez  II ,  apellidado  el  Tembloso,  pero  que  no 
lo  era  ciertamente  para  Almanzor,  á  quien  de- 
rrotó en  Osma ;  otro  García  Sánchez,  hermano 
del  anterior;  Ramiro  Sánchez  I,  á  quien  llaman 
las  crónicas  el  Belicoso  y  el  Cristianísimo;  San- 
cho Ramírez,  el  del  Castellar,  monarca  empren- 
dedor y  valeroso,  fundador  de  Monte  Aragón, 
y  Pedro  I,  el  conquistador  de  Huesca,  el  de  la 
batalla  de  Alcoraz,  donde  cuentan  las  leyendas 
que  apareció  San  Jorge  con  su  escudo,  su  cruz 
roja  y  su  caballo  blanco. 

Junto  á  estos  monarcas  yacen  sus  esposas 
y  sus  hijos,  y  también  Aznar,  el  conde  de 
Aragón,  conquistador  de  Jaca,  y  otros  condes 
con  él,  y  otros  magnates  de  estirpe  regia. 

Pero  no  es  solamente  en  este  panteón  don- 
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de  hay  sepulturas.  San  Juan  de  la  Peña  las 
tiene  en  todas  partes ;  que  es  San  Juan  de  la 
Peña  una  gran  necrópolis. 

Por  todos  lados  sepulcros :  á  derecha  é 
izquierda  del  atrio,  en  la  iglesia  superior,  en 
la  subterránea,  dentro  de  ella,  fuera  de  ella,  en 
el  claustro  (que  es  por  cierto  bellísimo,  de  co- 
lor y  carácter,  con  el  peñasco  por  dosel),  en 
las  capillas  de  San  Voto  y  San  Victoriano,  en 
las  galerías,  en  los  muros,  en  el  pavimento, 
en  los  arcos,  en  tierra  y  hasta  en  el  aire;  que 
si  es  San  Juan  de  la  Peña  panteón  de  reyes  y 
magnates,  también  lo  es  de  peregrinas  glorias 
y  de  altísimos  recuerdos. 

Hasta  hay  tumbas  cuyos  epitafios  se  desau- 
torizaron y  cuyos  restos  se  han  contravenido, 
como  ocurrió  cuando  San  Juan  de  la  Peña  y 
San  Pedro  de  Cárdena  se  disputaron  el  honor 
de  poseer  los  restos  de  Doña  Jimena,  la  espo- 
sa del  Cid  Campeador.  Empeñáronse  agrias  y 
ruidosas  polémicas,  y  por  una  y  otra  parte  se 
defendió  bizarramente  la  autenticidad,  con 
gran  copia  y  derroche  de  argumentación  y 
discurso,  de  textos,  documentos,  ingenio  y 
autoridades,  en  papel,  en  pergamino,  en  folio 
mayor  y  menor,  en  prosa,  en  verso,  y...  en 
latín. 

Pero,  dejando  á  un  lado  estas  minucias  y 
pequeneces,  la  verdad  es  que  en  esto  de  po- 
seer los  restos  de  Doña  Jimena,  la  razón  y  la 
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justicia  me  parecen  inclinarse  á  San  Pedro  de 
Cárdena. 

Cuando  Larrosa  y  yo,  hace  ya  medio  siglo, 
estuvimos  en  San  Juan  de  la  Peña,  vimos 
muy  abandonado  aquel  monumento.  Cuidaba 
entonces  de  él  un  antiguo  monje,  que  vivía 
en  el  monasterio  nuevo  á  modo  de  eremita  en 
un  desierto  palacio,  y  tenía  la  guarda  y  las 
llaves  de  todo.  Después...,  después  ya  no  sé  lo 
que  ha  sucedido,  ni  saberlo  quiero. 

Aquello  está  en  gran  olvido  y  abandono 
por  parte  de  los  Gobiernos,  de  las  Cortes,  de 
las  Academias,  de  las  autoridades,  de  los  de 
arriba  y  de  los  de  abajo. 

Allí  no  hay  más  que  ruina,  desolación,  tris- 
tezas y  desastres. 

Y  en  verdad,  en  verdad,  que  no  merecía 
esto  San  Juan  de  la  Peña,  que  por  su  glorioso 
pasado  reclama  el  respeto,  la  atención  y  la  so- 
licitud de  todos. 

Aquellas  paredes  guardan  santos  recuer- 
dos de  historia  patria ;  aquel  recinto  custodia 
cenizas  y  restos  de  varones  ilustres  á  quienes 
no  importaron  sus  democráticos  apellidos  de 
Jiménez,  de  García,  de  Sánchez,  de  íñiguez, 
de  Garcés  y  de  Ramírez,  para  llegar  á  reyes  y 
soberanos  de  un  gran  reino ;  de  hombres  del 
pueblo,  que  se  llamaban  sencillamente  Juan, 
Voto,  Félix,  íñigo,  Benito  y  Marcelo,  y  que 
fueron  legisladores  y  representantes  de  la  pa- 
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tria;  de  obscuros  y  desconocidos  individuos 
que  alcanzaron  con  sus  esfuerzos  y  servicios 
la  púrpura  de  prelados  ó  la  dignidad  de  san- 
tos, como  San  íñigo,  San  Voto,  San  Félix, 
San  Juan  de  Atares ;  de  virtuosos  abades  que 
con  su  autoridad  y  su  voto  pesaron  en  las 
Cortes  y  en  los  Concilios ;  de  laboriosos  y  ex- 
celentes escritores  que,  como  Pedro  Marsilio  y 
Juan  Briz  Martínez,  dejaron  libros  y  crónicas 
donde  hay  que  ir  á  buscar  enseñamientos  y  re- 
cordanzas;  de  humildes  sacerdotes  que,  al 
propio  tiempo  que  de  su  religión,  lo  fueron 
de  la  ciencia  y  del  país,  aportando  su  piedra 
al  gran  monumento  de  patrias  enseñanzas  y 
de  patrias  libertades,  y  prestando  servicios, 
no  por  más  ignorados  menos  agradecidos;  de 
caudillos,  héroes  y  primates,  que  por  mar  y 
por  tierra,  en  Oriente,  en  Occidente,  en  Cas- 
tilla, en  Aragón,  en  Cataluña,  en  Navarra,  en 
Italia,  en  Constantinopla,  en  Jerusalén,  en 
África,  fueron  apóstoles  de  gloria  y  heraldos 
de  victoria,  cuya  lista  de  féretros  comienza 
con  Entenza  y  Moneada,  y  sigue  con  los  Cor- 
nel,  y  los  Tizón,  y  los  Maza,  y  los  Sesa,  y  los 
Alagón,  y  los  Urrea,  y  los  Caxal,  y  los  Luna, 
para  terminar  con  Aranda,  el  que  fué  minis- 
tro con  Carlos  III,  varón  integérrimo,  espíritu 
independiente  y  aragonés  de  pura  raza,  que 
sin  duda  ninguna  fué  quien  de  seguro  inspiró 
al  monarca,  gloria  legítima  de  los  Borbones 
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ea  España,  la  idea  de  restaurar  el  gran  mo- 
numento de  Paño,  propugnáculo  venerando, 
donde  asientan  los  orígenes,  las  glorias,  las 
excelencias,  las  libertades,  los  recuerdos  y  las 
santidades  de  la  gran  nación  aragonesa. 

Sí,  por  esto,  y  por  mucho  más,  San  Juan 
de  la  Peña  merece  cariño,  consideración  y 
tributo. 

Sí,  por  esto  y  por  mucho  más;  que  San 
Juan  de  la  Peña  es  monumento  de  honor  y  pi- 
rámide de  gloria. 

Y  si  no  hay  respeto,  recuerdo  y  amor  para 
las  cenizas  de  nuestros  héroes,  para  los  restos 
de  nuestros  antepasados,  para  la  memoria  de 
nuestros  primates,  para  la  cuna  de  nuestras 
libertades,  para  el  alcázar  de  nuestras  excelsi- 
tudes, para  los  monumentos  de  nuestra  pa- 
tria, entonces,  ¿para  qué,  para  qué,  y  para 
quién,  quedan  ya  respeto,  amor  y  recuerdo  en 
este  nuestro  triste  país  de  ruinas  y  de  se- 
pulcros ? 

Abril  de  i 896. 
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APÉNDICE 


AL  ESTUDIO 


ílSCRITO  PARA  RECUERDO  DE  SAN  JUAN  DE  LA  PENA 


Escritas  las  anteriores  pág'inas,  y  también  impre- 
cas en  parte,  hijas  délos  recuerdos  que  conservaba  de 
mi  excursión  á  San  Juan  de  la  Peña  en  mis  tiempos 
juveniles,  supe  que  habían  ido  recientemente  á  visi- 
tar aquellas  soledades  de  Paño  alg-unos  ilustres  ara- 
g'oneses  con  intentos  ó  proyecto  de  próxima  restaura- 
<íión. 

Dime  á  averig'uar  lo  que  podía  haber  de  cierto  en 
tan  halagadora  noticia  y  puse  á  generosa  contribu- 
^ción  los  buenos  oficios  y  diligente  amistad  del  eximio 
publicista  aragonés  Don  Faustino  Sancho  y  Gil,  mi 
compañero  en  Cortes.  No  tardó  en  enterarme  por  una 
carta  que  escribió  el  ilustre  arquitecto  Don  Ricardo 
Magdalena,  persona  peritísima,  de  saber  probado  y 
autoridad  reconocida,  y  por  unos  sabrosos  artículos 
que  publicó  en  un  periódico  de  Zaragoza  el  docto  pre- 
sidente de  la  Real  Academia  de  San  Luis,  general  se- 
ñor Don  Mario  de  la  Sala,  hombre  de  profundos  cono- 
cimientos y  erudición  vastísima,  muy  práctico  sobre 
todo  en  cosas  é  historias  de  Aragón,  á  que  con  amor 
y  estudio  se  ha  dedicado. 

De  estos  artículos  me  ocuparé  más  detenidamente. 
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Alg^o  hay,  en  efecto,  de  los  intentos  y  proyectos  k 
que  me  referí. 

La  idea  de  la  restauración  de  San  Juan  de  la  Peña 
está  en  la  atmósfera,  pero  no  veo  que  haya  tomado- 
cuerpo  todavía. 

Débese  principalmente  la  iniciativa,  seg-ún  parece,, 
al  señor  obispo  de  Jaca  Don  J.  López  de  Mendoza,  pre- 
lado dig'nísimo,  en  quien  es  notorio  el  amor  á  las  ar- 
tes, á  las  letras  y  á  la  patria,  virtud  de  almas  nobles. 
Su  generosa  intervención  ha  movido  al  Gobierno,  que, 
por  de  pronto,  envió  al  Sr.  Magdalena  á  enterarse 
del  estado  actual  de  aquel  monumento.  La  iniciativa 
y  el  empuje  están  dados. 

Dios  y  la  patria  se  lo  paguen  al  insigne  prelado. 
Pero  falta  que  la  cosa  se  realice,  y  ya  esto  no  parece 
tan  fácil. 

Las  noticias  que  he  recibido  por  las  personas  que 
recientemente  visitaron  aquellos  sitios,  no  sonenver- 
dad  muy  satisfactorias  y  corresponden  á  los  temores 
de  ruina  que  yo  tenía  y  que  dejo  entrever  en  mi  an- 
terior estudio. 

El  monasterio  moderno  ya  no  está  como  lo  vi 
cuando  mi  excursión.  Se  halla  en  gran  parte  destrui- 
do, conservándose  solamente  la  iglesia  y  algo  de  su 
construcción  izquierda,  aunque  con  las  cubiertas  en 
malísimo  estado.  Acabará  por  ser  pronto  una  ruina. 

El  monasterio  bajo,  el  antiguo,  el  que  se  halla  ai 
amparo  de  la  peña,  en  su  hueco,  parece  hallarse  en 
mejores  condiciones,  aun  cuando  necesita  seria  y 
pronta  restauración,  principalmente  por  hallarse  cal- 
cinada la  piedra  á  consecuencia,  sin  duda,  de  los  va- 
rios incendios  que  hubo  de  sufrir  el  edificio. 

Tiene  este  monasterio  seis  departamentos  de  mé- 
rito artístico  é  histórico:  el  claustro,  que  conserva  la 
parte  del  antiguo  que  remonta  al  siglo  XI;  el  panteón 
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de  nobles,  donde  están  los  proceres;  el  panteón  reg-io, 
que  es  el  departamento  quizá  mejor  conservado;  la 
ig-lesia  superior,  que  se  mantiene  en  buen  estado;  la 
inferior,  en  la  que  comienza  á  notarse  sospechosas 
filtraciones  producidas  por  manantiales  de  la  peña,  y 
un  sencillo  salón  subterráneo. 

Existió  también  una  torre  adosada  á  la  peña,  de 
que  sólo  se  conserva  una  parte. 

Los  artículos  publicados  por  el  muy  intelig'ente 
director  de  la  Academia  de  Nobles  Artes  de  San  Luis, 
^eñor  Don  Mario  de  la  Sala,  son  dignos  de  la  experta 
pluma  de  este  autor  y  merecerían  reunirse  en  libro 
aparte.  Lo  requieren  su  calidad  y  su  importancia. 

Lo  describe  todo  perfectamente;  se  fija  con  espe- 
cialidad en  el  panteón  regio;  discurre  con  erudición 
sobre  las  inscripciones  de  los  sepulcros,  y  con  atinado 
criterio  sobre  si  en  realidad  existen  allí  los  restos  de 
Doña  Jimena,  esposa  del  Cid;  se  detiene  cuidadosa- 
mente en  los  veintidós  capiteles  que  del  siglo  XI  exis- 
ten, cuya  descripción  iconográfica  por  nadie  había 
sido  antes  publicada;  la  iglesia  alta  y  la  baja  mere- 
cen por  su  parte  una  visita  muy  detenida  y  observa- 
ciones muy  pertinentes;  juzga  con  crítica,  razona  con 
sentimiento  artístico,  escribe  con  claridad,  comenta 
con  prudencia  y  observa  con  atención  suma.  Será  un 
libro  precioso,  si  lo  publica,  y  merecerá  plácemes. 

En  uno  de  sus  capítulos  se  queja  amargamente  del 
abandono  en  que  yace  aquel  venerado  monumento,  y 
coincide  en  ideas  con  algunas  de  las  que  dejo  emi- 
tidas en  las  anteriores  páginas  al  deplorar  la  falta  de 
una  iniciativa  fecunda  que  lleve  á  cabo,  en  las  sole- 
dades de  Paño,  algo  parecido  á  lo  que  los  astures  es- 
tán haciendo  con  Covadonga. 

Sí,  tiene  razón  el  Sr.  Sala.  Merezcan  los  sepulcros 
de  Garci  Ximénez  y  de  Sancho  Ramírez  los  mismos 
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justos  respetos  que  los  de  Pelayo  y  de  Alfonso  el  Cató- 
lico, y  acudiendo  á  los  Monarcas,  al  Parlamento,  al 
Gobierno,  á  los  prelados,  á  los  poderosos,  á  las  Dipu- 
taciones, á  los  Municipios,  á  la  prensa,  al  clérigo  y  al 
seg'lar,  á  los  ciudadanos  todos,  al  pequeño  y  al  ele- 
vado, provóquese  una  suscripción  nacional  con  que 
restaurar  la  Covadong*a  del  Paño,  la  casa  paira!,  el  ca- 
sal histórico,  la  gran  morada  solariega  de  las  glorias- 
y  de  las  virtudes  de  Aragón. 


'V* 
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SUMARIO 

El  palacio  de  los  Condestables  de  Castilla.  —  Divisa  de  esta 
casa.  —  Un  verso  italiano  de  origen  español.  —  La  familia 
de  los  Velasco.  —  La  capilla  del  Condestable  en  la  catedral 
de  Burgos.  —  Historia  de  la  casa  llamada  del  Cordón.  — 
Su  descripción.  —  Palabras  de  Doña  Mencia,  esposa  del 
Condestable.  —  La  primera  duquesa  de  Frías.  —  La  mu- 
chacha de  media  noche.  —  Amores  de  Don  Fernando  el 
Católico  con  una  dama  de  Tárrega.  —  La  duquesa  de  Frías, 
protectora  de  Cristóbal  Colón.  —  Sus  reuniones  literarias 
en  la  casa  del  Cordón.  —  Su  intimidad  con  su  hermana  la 
reina  Dopa  Juana  la  Loca.  —  La  casa  del  Cordón  morada 
de  reyes. — Los  Reyes  Católicos  reciben  en  ella  á  Cristóbal 
Colón,  á  la  vuelta  de  su  segundo  viaje.  —  Honores  que  se 
tributan  al  almirante.  —  Jaime  Ferrer  el  de  Blanes.  —  Sus 
recuerdos  en  Burgos.  —  Su  amistad  con  Cristóbal  Colón. — 
Fué  traductor  del  Dante.  —  Incorporación  del  reino  de  Na- 
varra á  la  Corona  de  Castilla  por  Fernando  el  Católico, 
acto  que  se  efectuó  en  la  casa  del  Cordón.  —  Muerte  de 
Felipe  el  Hermoso  en  este  palacio.  —  Conducción  de  su  ca- 
dáver á  Granada.  —  Recuerdos  que  de  Carlos  V  se  conser- 
van en  esta  casa.  —  Quiénes  fueron  los  otros  monarcas  que 
en  ella  se  aposentaron.  ^Abandono  y  ruina  de  este  pa- 
lacio. —  Reflexiones  acerca  del  olvido  en  que  se  deja  á  los 
grandes  monumentos  históricos  que  recuerdan  sucesos  de 
gloria  para  la  patria. 


Yo  no  sé,  ni  averiguar  me  importa  en  este 
momento,  á  qué  poeta  italiano  pertenece  un 
verso  que  se  halla  en  boca  de  muchos,  que  to- 
dos han  oído,  que  se  repite  con  frecuencia  en 


90  VÍCTOR   BALAGUER 

libros,  periódicos  y  discursos,  hasta  en  con- 
versaciones familiares,  y  que  dice  así: 

Un  bel  morir  tutta  la  vita  onora. 

Lo  que  sé,  y  lo  que  me  importa  decir,  es 
que  este  mismo  verso,  visiblemente  anterior 
al  que  tanto  suena,  con  idénticas  palabras  y, 
naturalmente,  con  la  misma  idea,  lo  tenemos 
en  castellano,  y  en  el  perfecto  castellano  de 
nuestros  tiempos  literarios.  Se  encuentra  gra- 
bado como  mote  en  el  blasón  de  una  antiquí- 
sima casa  española,  y  esculpido  como  timbre 
en  la  fachada  del  palacio  que  los  Condestables 
de  Castilla  levantaron  en  Burgos,  á  últimos 
del  siglo  XV,  diciendo  de  esta  manera: 

Un  bel  morir  toda  la  vida  honra. 

Y  no  extrañe  á  nadie  el  bel,  que  es  fácil  to- 
mar de  primera  intención  por  vocablo  italia- 
no. No,  ciertamente.  Es  voz  castellana  pura, 
española  mejor  dicho.  Hoy  no  está  en  uso,  y 
nuestro  léxico  la  da  por  anticuada;  pero  usá- 
ronla como  corriente  y  vulgar  los  prosistas  del 
siglo  XV  (dígalo  si  no  el  historiador  Hernando 
del  Pulgar),  repitiéronla  nuestros  vates  del 
siglo  de  Oro,  y  Baralt,  en  su  Diccionario  de  Ga- 
licismos, se  lamenta  de  que  nuestros  modernos 
poetas  no  vuelvan  á  ponerla  en  vigor,  en  ley 
y  en  uso. 

Aquellos  que,  embelesados  por  la  eufonía 
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del  verso  y  la  belleza  del  concepto,  ó  movidos 
por  alardes  de  erudición,  repiten  á  cada  paso 
un  bel  morir  tutta  la  vita  onora,  olvidaron  de 
seguro  la  procedencia  de  esta  bellísima  frase  y 
de  esta  sublime  idea  que  yo  restauro,  apresu- 
rándome á  reivindicarla  para  nuestra  tierra 
española  en  honor  y  prez  de  la  familia  caste- 
llana de  los  Velasco,  que  así  y  de  esta  manera 
la  usó  en  la  edad  media,  aun  cuando  en  tiem- 
pos posteriores  se  quiso  modernizar,  desna- 
turalizándola, para  decir:  un  buen  morir  dura 
toda  la  vida. 

\  Qué  hermosa  casa  la  que  tiene  este  mote 
en  su  fachada,  y  que  es  en  Burgos  conocida 
vulgarmente  con  el  nombre  de  Casa  del  Cordón 
por  lo  que  se  dirá  luego!  ¡Qué  hermosa  casa, 
qué  de  nobles  recuerdos  en  ella,  y  qué  triste 
suerte  la  suya  en  este  nuestro  siglo,  al  verse 
indignamente  maltrecha,  ajada  en  sus  glorias, 
percudida  en  sus  muros,  descompuesta  en  su 
fama  y  arrojada  un  día  desde  lo  alto  de  sus 
grandezas  al  mercado  público,  para  cimbel  ó 
premio  de  inhonesta  venta! 

La  noble  familia  de  Velasco,  que  alzó  esta 
mansión  para  su  palacio  de  Condestables  de 
Castilla,  y  también  para  alcázar  de  sus  reyes, 
á  quienes  dio  en  ella  opulenta  hospitalidad, 
era  casa  de  ilustre  abolengo,  una  de  las  más 
poderosas  y  prepotentes  de  la  vieja  Castilla,  la 
que  mayores  rentas  disfrutaba  y  más  vasa- 
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líos  tenía,  al  decir  de  las  crónicas  del  tiempo. 

Burgos  conservará,  mientras  exista,  peren- 
ne recuerdo  de  esa  familia  de  proceres  que  allí 
levantó  su  palacio  y  su  tumba;  su  palacio  en 
esa  Casa  del  Cordón,  para  recuerdo  de  la  cual 
escribo  estas  líneas ;  su  tumba  en  la  catedral  y 
en  la  Capilla  del  Condestable,  que  es  un  porten- 
to de  suntuosidad  y  una  maravilla  de  arte.  Y 
portento  es  preciso  que  sea  y  maravilla  para 
alcanzar  á  serlo  dentro  de  aquella  catedral  tan 
grandiosa  y  superba,  donde  los  ojos  se  delei- 
tan, y  la  fantasía  se  pierde,  y  el  corazón  se  le- 
vanta, y  el  espíritu  se  eleva,  y  el  alma  reza. 

Hay  que  verla  esa  capilla  del  Condestable, 
hay  que  verla  para  estimarla  en  lo  que  vale. 
Leí  de  ella  importantes  descripciones  debidas  á 
escritores  y  artistas  de  alto  vuelo.  Todas,  sien- 
do muy  notables,  hubieron  de  parecerme  pá- 
lidas cuando  vi  la  capilla  con  todos  los  prodi- 
gios de  su  esplendor  y  todos  los  centelleos  de 
su  magnificencia. 

Allí  el  arte  domina  en  toda  su  gloria,  y  en 
toda  su  inspiración  el  artista.  Hay  tal  aglo- 
meración de  joyas,  tal  abundancia  de  exornos, 
tanto  derroche  de  fantasía,  que  el  ánimo  que- 
da suspenso  ante  aquel  fausto  unido  á  tanto 
gusto,  ante  aquella  grandiosidad  unida  á  tanto 
arte,  y  también,  aunque  parezca  extraño,  ante 
tanta  multiplicidad  y  complicación  unidas  á 
tanta  sencillez  y  sobriedad  tanta. 
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Allí  está  todo:  cresterías  caladas,  arcos 
apuntados,  doseletes  filigranados,  haces  de 
columnas  aristadas,  pilares  atrevidos,  estatuas 
yacentes,  escudos  con  pajes  y  con  heraldos 
por  tenantes,  reyes  de  armas  con  dalmáticas 
empuñando  el  estandarte  de  los  fundadores, 
ángeles  que  levantan  la  cruz  potenzada,  matro- 
nas que  presentan  el  sol  flameante  con  el  mo- 
nograma de  Jesús,  vírgenes  con  sus  ojos  fijos 
en  el  cielo,  santos  levendo  en  el  libro  de  sus 
meditaciones  ó  abrazados  al  instrumento  de 
su  martirio,  cabezas  de  querubines,  legiones 
de  arcángeles,  guirnaldas  de  flores,  grifos,  ge- 
rifaltes y  leones,  arabescos  y  emblemas,  cas- 
cos, cimeras,  armas,  frutos  y  follaje,  todo  en 
confusión  sin  confundirse,  unido  lo  sagrado 
á  lo  profano,  la  realidad  al  ideal,  lo  cristiano 
á  lo  árabe,  y  todo  con  un  conjunto  de  armonía 
inexplicable  y  con  un  sello  característico  y 
singular,  especie  de  intuición  ó  de  revelación 
del  arte  que  asomaba  ya  entonces,  y  aparecía, 
próximo  á  imponerse,  con  el  nombre  de  estilo 
plateresco. 

Todo  lograban  reproducirlo  en  piedra  aque- 
llos artistas  admirables,  acertando  á  darle 
toda  clase  de  forma.  Y  no  sólo  sabían  traba- 
jarla en  corte,  en  labra,  en  relieve  y  en  talla, 
sino  que  la  abrían  y  perforaban,  la  rendían, 
plegaban  ó  alcachofaban,  según  era  su  volun- 
tad y  según  mejor  les  convenía,  como  si  fuese 
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en  sus  manos  materia  dúctil  ó  masa  de  blanda 
condición  para  ser  acomodada  á  todo. 

Por  esto,  al  penetrar  en  aquella  catedral 
maravillosa  y  en  aquella  Capilla  del  Condestable, 
al  encontrarse  frente  á  tanto  derroche,  tanta 
prodigalidad  y  tanta  opulencia  de  inspiración  y 
de  arte,  el  ánimo  se  turba  y  la  mente  se  arre- 
bata. Todo  aquello  que  se  ve  es  piedra,  todo 
aquello  es  bronce,  es  hierro,  alabastro  ó  már- 
mol, y,  sin  embargo,  todos  aquellos  objetos  y 
figuras  tienen  vida;  los  ropajes  de  aquellas 
imágenes  tienen  pliegues ;  los  almohadones  en 
que  descansan  sus  cabezas  ó  apoyan  sus  rodi- 
llas son  de  terciopelo  y  seda;  las  ropas  que 
visten  están  bordadas;  el  bronce  es  oro,  el  hie- 
rro taracea,  el  mármol  encaje,  el  alabastro 
blonda;  las  flores  tienen  perfume,  los  frutos 
color,  ondulación  las  guirnaldas,  los  leones 
fiereza,  los  pajes  gallardía,  los  heraldos  sober- 
bia, los  ángeles  se  disponen  á  emprender  su 
vuelo,  los  santos  viven  en  éxtasis,  las  estatuas 
yacentes  duermen,  y  las  orantes  oran. 

Pero  no  es,  no,  de  la  capilla  de  lo  que  hoy 
me  propongo  hablar,  sino  de  la  casa.  Dejemos 
el  panteón  y  hablemos  del  palacio,  que  hay  de 
él  mucho  que  contar,  ya  que  esta  casa,  si  debía 
ser  sagrada  por  su  antigüedad,  por  su  arqui- 
tectura, por  su  grandiosidad  de  estilo  ojival  y 
por  sus  bellezas  de  forma,  no  debería  serlo 
menos  ciertamente  por  sus  grandes  recuerdos. 
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Hay  que  ver  esta  casa,  no  como  está  ahora 
y  se  presenta  al  viajero  profanada  y  deslucida, 
sino  como  estaba  á  últimos  del  siglo  XV,  que 
es  cuando  se  terminó,  y  como  puede  verse  en 
un  dibujo  perteneciente  al  1654,  del  que  pode- 
mos gozar,  por  fortuna,  gracias  al  digno  escri- 
tor húrgales  Sr.  Cantón  Salazar,  que  lo  repro- 
dujo en  su  monografía. 

Mandáronla  edificar,  según  consta  en  la 
leyenda  de  la  fachada,  Don  Pedro  Fernández 
de  Velasco  y  Doña  Mencía  Mendoza  de  la  Vega, 
su  mujer,  hija  que  fué  de  aquel  varón  insigne, 
tan  versado  en  letras  como  en  armas,  caudillo 
esforzado  y  poeta  ilustre,  á  quien  la  historia 
llama  marqués  de  Santillana,  y  cuyo  nombre, 
en  los  momentos  en  que  estas  líneas  se  escri- 
ben, acaba  de  grabar  la  Real  Academia  Espa- 
ñola en  mármoles  y  en  oro,  rodeado  de  palmas 
y  lauros. 

Labróse  esta  casa,  que  tiene  tanto  de  alcá- 
zar como  de  palacio,  bajo  la  dirección  del 
maestro  arquitecto,  mudejar  alarife,  Mohamat 
de  Segovia,  y  trabajaron  en  ella  los  mismos 
que  con  Juan  de  Colonia  habían  creado  los 
portentos  de  la  Cartuja  de  Miraflores  y  de  la  Ca- 
pilla del  Condestable. 

Presidió  á  sus  obras  la  esposa  del  Condes- 
table, Doña  Mencía,  que  fué  también  la  que 
estuvo  al  cuidado  de  la  capilla  y  de  otra  mo- 
rada que  fué  quinta,  parque  y  hacienda,  lia- 
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mada  Casa  de  la  Vega,  en  el  Gamonal,  la  cual, 
según  dicen,  era  una  suntuosidad  como  casa 
de  recreo  y  de  campo.  Las  tres  obras  se  edifi- 
caron casi  á  un  tiempo  mismo,  mientras  que 
el  Condestable  estaba  ausente  siguiendo  á  los 
Reyes  Católicos  en  aquellas  sus  homéricas  jor- 
nadas de  las  guerras  de  Granada.  Todo  lo  diri- 
gió, ordenó  y  dispuso  aquella  dama,  y  es  tra- 
dición de  Burgos  que  cuando  el  Condestable 
regresó  de  sus  campañas,  su  mujer  le  dijo,  al 
salir  á  su  encuentro : 

—  «Ya  tienes  palacio  en  que  morar,  quinta 
en  que  cazar  y  capilla  en  que  te  enterrar. » 

Es  la  Casa  del  Cordón  un  edificio  de  vastas 
proporciones,  que  ocupa  todo  el  frente  de  la 
Plaza  de  la  Libertad,  antiguamente  llamada  de 
la  Comparanda  ó  Comparada.  Alzase  con  singu- 
lar gallardía,  compuesta  de  planta  baja  y  un 
solo  piso  sobre  ella,  y  aparece  flanqueada  ó  de- 
fendida por  dos  características  torres  cuadra- 
das, y  en  ellas,  artísticamente  colocados  en  su 
corte,  dos  escudos  timbrados  de  colosales  yel- 
mos, y  cimados,  el  uno,  que  está  á  la  derecha 
y  es  de  la  casa  Velasco,  por  un  león,  y  por  un 
hipogrifo  el  de  los  Mendoza  de  la  Vega,  que 
está  á  la  izquierda. 

Una  hermosa  crestería  florenzada  discurre 
de  torre  á  torre,  erizándose  por  todo  lo  lar- 
go de  la  cornisa.  Interpoladas  con  las  agu- 
jas y  demás  exornos  góticos,  hay  las  aspas  de 
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San  Andrés  y  la  estatua  de  este  santo  apóstol, 
como  en  recuerdo  de  haber  sido  un  Velasco 
quien  tomó  la  ciudad  de  Baeza  el  día  de  San 
Andrés.  Las  torres,  en  su  piso  superior,  tie- 
nen ventanas  gemelas,  y  ostenta  su  crestería 
heráldicos  leones  interpolados  con  las  agujas. 
Preciosas  gárgolas,  deformadas  ya  algunas, 
ayudan  á  la  belleza  del  edificio,  al  cual  comu- 
nican carácter  y  majestad  los  colosales  lienzos 
de  piedra,  que  más  semejan  de  muro  que  de 
casa,  y  que  en  su  época  primitiva  aparecían 
con  hermosos  ventanales  góticos,  convertidos 
hoy,  por  imperdonable  pecado  de  profana- 
ción, en  ridículos  balcones  y  mezquinos  mi- 
radores. 

Sobre  la  puerta  de  entrada,  que  no  está 
en  el  centro,  sino  algo  arrimada  á  un  ángulo, 
como  para  dar  más  significación  y  singulari- 
dad al  edificio,  aparece  en  lo  alto  el  blasón 
real,  cuartelado  de  castillos  y  leones.  Más  aba- 
jo se  ven,  uno  junto  á  otro,  los  escudos  de  las 
casas  de  Velasco  y  de  Mendoza,  el  primero 
con  la  leyenda  ó  mote  de  que  se  habla  al  co- 
mienzo de  este  articulo,  levantándose  por  en- 
tre los  dos  el  sol  flameante  y  radiante,  con  el 
monograma  de  Jesús,  y  apareciendo  cobijados 
sol  y  escudo  por  un  nudoso  cordón  de  propor- 
ciones extraordinarias,  que  se  extiende  en  lí- 
nea horizontal,  para  cruzarse  luego  en  ángulo 
y  caer  pendiente  á  los  extremos  de  la  portada. 

TOMO  XXXVII  7 


98  VÍCTOR   BALAGUER 

Este  colosal  cordón,  que  debe  sin  duda  de  re- 
cordar el  respeto  prestado  en  aquella  época  á 
la  Orden  religiosa  fundada  por  el  apóstol  de 
la  XIII  centuria,  San  Francisco  de  Asís,  y  la 
veneración  que  le  tributaba  la  familia  de  Ve- 
lasco,  es  lo  que  dio  á  esta  morada  el  nombre 
de  Casa  del  Cordón.  Y  no  es  por  cierto  de  extra- 
ñar que  este  nombre  le  adjudicara  el  vulgo, 
pues  es  lo  que  más  domina  y  sobresale  en  la 
fachada,  dando  al  edificio  un  aspecto  especial 
y  característico  que  á  ningún  otro  se  parece. 
Ya  fuese  por  disposición  del  fundador,  ya  por 
capricho  del  arquitecto,  ó  bien  por  alguna 
causa  desconocida  no  llegada  hasta  nosotros, 
lo  cierto  es  que  la  singularidad  del  cordón  im- 
prime sello  y  comunica  color  y  carácter  á  esta 
morada. 

La  puerta  principal  tiene  dos  hojas,  guar- 
necidas de  pesado  herraje,  y  el  dintel  aparece 
como  soportado  por  dos  lebreles,  signo  de  fide- 
lidad, que  se  apoyan  en  las  jambas  de  los  án- 
gulos. Apenas  se  entra  en  el  anchuroso  vestí- 
bulo, la  vista  se  fija  en  una  segunda  y  gracio- 
sa puerta  de  gusto  delicado,  la  cual  da  acceso 
á  un  bellísimo  patio  de  dobles  y  sobrepuestas 
galerías  con  airosos  arcos,  labrados  antepe- 
chos y  peregrinos  entablamentos,  á  más  de 
una  bordada  y  primorosa  cornisa,  con  herál- 
dicos blasones  que  se  destacan  sobre  cada  pre- 
til de  intercolumnio,  exornado  todo  con  aque- 
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líos  elementos  decorativos  que  con  tan  acerta- 
do gusto  sabía  combinar  y  agrupar  el  estilo 
ojival  en  sus  postrimerías. 

Pero  ya  no  hay  que  pasar  de  este  patio,  ya 
no  hay  que  penetrar  en  el  interior  del  edificio, 
entregado  hoy  al  brazo  militar  y  convertido 
en  habitaciones  y  oficinas  de  la  capitanía  ge- 
neral. Algo  queda  todavía  de  antiguos  esplen- 
dores, algún  resto  de  artesonado,  alguna  hue- 
lla y  ciertos  detalles  que  revelan  la  suntuosi- 
dad del  que  fué  palacio  de  primados  y  alcázar 
de  reyes;  pero  allí  entró  ya  la  mano  sacrilega 
del  reformador  inculto,  y  así  como  en  el  muro 
exterior  los  vulgares  balcones  sucedieron  á 
las  elegantes  fenestras  del  siglo  XV,  así  en  el 
interior  se  deformó  todo,  y  nada  queda  apenas 
de  aquellas  esplendorosas  estancias  donde  se 
congregaron  un  día  tantos  soberanos  y  prínci- 
pes, donde  tan  ilustres  huéspedes  fueron  apo- 
sentados, donde  se  replegaron  tantas  grande- 
zas de  la  tierra,  donde  Fernando  el  Católico  y 
el  César  Carlos  V  recibían  en  corte,  y  donde 
una  egregia  dama  catalana,  dueña  y  señora 
un  día  de  aquel  palacio,  recibía  también  en 
corte  literaria  á  los  poetas,  á  los  eruditos  y  á 
los  sabios  que  acudían  á  rendir  homenaje  á  la 
que  era  vivacísimo  y  peregrino  ingenio,  así  en 
las  letras  latinas  como  en  las  ciencias  mora- 
les, y  tan  hábil  y  discreta  poetisa  como  per- 
fecta y  elocuente  oradora. 
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Porque  la  Casa  del  Cordón  tiene  noble  his- 
toria de  memorables  recuerdos. 

Yo  he  de  evocarlos,  que  para  ello  tomé 
esta  vez  la  pluma  con  objeto  de  escribir  estas 
pocas  páginas,  y  así  lo  haré;  pero  antes  es 
preciso  que  cumpla  con  el  deber  de  prestar 
homenaje  y  tributo  á  la  memoria  de  aquella 
ilustre  dama,  primera  duquesa  de  Frías,  de 
quien  nadie  habla,  á  quien  nadie  conoce,  á 
quien  no  menciona  ninguna  crónica  de  Bur- 
gos, que  haya  llegado  al  menos  á  mi  noticia  y 
á  mis  manos,  y  que,  sin  embargo,  llenó  un 
día  los  ámbitos  de  la  ilustre  ciudad,  cabeza  de 
Castilla,  con  la  resonancia  de  su  nombre,  la 
opulencia  de  sus  méritos  y  la  esplendidez  de 
su  fausto. 

Fué  su  madre  una  dama  catalana  que  vi- 
vía en  un  pueblo  inmediato  á  Lérida,  y  de  la 
que,  por  su  gallardía  y  belleza,  se  prendó  Don 
Fernando,  siendo  príncipe  de  Aragón  y  mozo, 
cuando  andaba  por  aquellas  tierras  al  mando 
de  las  huestes  levantadas  por  su  padre  Don 
Juan  II  para  oponer  á  las  legiones  catalanas 
que  combatían  valerosamente  contra  el  rey  en 
favor  de  las  patrias  libertades. 

Es  todo  un  drama  el  de  esos  amores  de 
Don  Fernando  con  la  hermosa  doncella  de  Tá- 
rrega,  á  quien,  según  tradición,  llamaban  en 
el  país  la  muchacha  de  media  noche  fia  min- 
yona  de  mitja  nit),  porque  ésta  era  la  hora  de 
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SUS  citas  con  el  príncipe,  y  ésta  también  la 
hora  en  que  un  día  se  fugó  con  él  para  acom- 
pañarle vestida  de  escudero,  á  guisa  de  varo- 
na, en  sus  arriesgadas  aventuras  militares 
y  en  sus  empresas  de  guerra  contra  el  legen- 
dario conde  de  Pallars,  que  mandaba  las 
huestes  catalanas.  Es  todo  un  drama,  repito, 
un  drama  de  altos  vuelos  y  anchos  horizontes 
el  de  esos  amores  del  príncipe  aragonés  con  la 
muchacha  de  media  noche,  drama  que  acaso 
escriba  en  su  día  algún  poeta  del  porvenir, 
cuando  tornen,  que  sí  tornarán,  los  buenos 
tiempos  de  la  literatura,  y  cuando  se  vayan, 
que  sí  se  irán,  esas  taifas  de  impresionistas  y 
delincuecentistas  que  encuentran  humanos 
todos  los  desvarios  que  presenta  en  escena  el 
pudridero  del  teatro  libre,  y  que  turban  todas 
las  conciencias  con  sus  raptos  ibsenistas  y 
sus  neuróticos  éxtasis  maeterlinckeros  ó  mae- 
terlinckistas. 

Fruto  fué  de  estos  amores  y  de  esta  aven- 
turera dama  la  hermosa  doncella  catalana 
que,  hija  natural  de  Fernando  el  Católico,  lle- 
gó á  enlazar  con  Don  Bernardino  Fernández 
de  Velasco,  conde  de  Haro,  primer  duque  de 
Frías  y  Condestable  de  Castilla,  y  que,  al  en- 
trar á  ser  la  dueña  de  esta  Casa  del  Cordón  y 
de  aquella  otra  de  la  Vega,  dos  residencias  re- 
gias como  mejores  no  las  tuvieron  jamás  los 
reyes  de  Castilla,  allí  llevó  con  ella  todos  los 
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amores,  gentilezas,  entusiasmos  y  virtudes  de 
los  antiguos  trovadores  lemosines,  cuya  cien- 
cia le  enseñó  su  amante  madre  allá  en  sus  so- 
ledades de  Tárrega  y  Cervera,  educando  así 
su  corazón  y  adiestrando  su  inteligencia  para 
todo  lo  bueno,  todo  lo  noble,  todo  lo  bello  y 
todo  lo  santo. 

No;  las  historias  no  hablan  de  ella,  ni  de 
ella  tampoco  las  crónicas  literarias.  Su  nom- 
bre, sólo  de  paso  se  menciona  en  alguna  dis- 
quisición curiosa  ó  en  algún  escolio  de  erudi- 
to, como  el  libro  del  Rdo.  Padre  Don  Pedro 
Fernández  de  Villegas,  que  le  dedicó  su  Tra- 
ducción del  Dante  de  la  lengua  toscana  en  verso  cas- 
tellano, impresa  en  Burgos  el  año  1S15.  Acaso 
haya  algunas  noticias,  que  debiera  haberlas, 
en  los  archivos  de  la  casa  de  Frías,  que  es 
casa  ilustre;  algo  encontré  yo  de  ella,  y  algo 
más  pienso  hallar,  si  Dios  me  da  salud  y  vida, 
ya  muy  difícil  á  mis  años,  en  archivos  públi- 
cos y  particulares  de  la  ciudad  de  Burgos. 

Por  notas  que  ya  tengo,  por  algo  que  llegó 
á  mis  manos,  y  por  intuiciones  que  nunca  me 
engañaron,  presiento  que  en  esa  dama  insigne 
y  poco  conocida  se  hallará  una  admiradora 
entusiasta  de  Cristóbal  Colón,  el  gran  revela- 
dor, y  protectora  de  sus  hijos,  así  como  tam- 
bién una  amiga  y  discípula  de  Jaime  Ferrer  de 
Blanes  ó  el  Blandense,  lapidario  de  Burgos, 
cosmógrafo  insigne,  viajero  arriscado  y  tam- 
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bien  comentador  y  traductor  del  Dante.  Pero 
esto  vendrá  á  su  tiempo,  si  no  me  falta,  y  en 
otro  trabajo. 

Lo  que  sí  puedo  asegurar  en  éste,  y  paré- 
ceme  que  he  de  ser  el  primero  en  decirlo,  es 
que  Doña  Juana  de  Aragón,  duquesa  de  Frías, 
fué  protectora  de  poetas,  de  sabios,  de  filóso- 
fos y  artistas,  y  con  ellos  departía  y  debatía 
sobre  puntos  de  ciencias  y  de  letras,  en  corte 
literaria  y  en  certámenes  y  asambleas  que  se 
celebraban  en  su  Casa  del  Cordón,  á  usanza  de 
las  que  tuvo  en  Ñapóles  su  tío  el  monarca 
aragonés  Don  Alfonso  V  el  Sabio  y  el  Magná- 
nimo, 

Fué  ella  la  amiga  tierna  y  compañera  inse- 
parable de  su  hermana  la  infeliz  reina  Doña 
Juana  llamada  la  Loca,  y  ella  quien  levantó  y 
sostuvo  el  ánimo  de  ésta  en  sus  desventuras 
conyugales  por  los  duelos  y  devaneos  y  extra- 
víos á  que  tan  inclinado  se  mostraba  el  rey  su 
esposo ;  ella  la  que  un  día  se  vio  arrojada  de 
su  propia  casa,  en  un  rapto  de  ira,  por  Felipe 
el  Hermoso,  sin  atender  éste  que  ella  era  la 
dueña  y  él  su  huésped,  sólo  porque  le  echó  en 
cara  sus  amores  con  indignas  cortesanas  y  su 
conducta  con  la  reina  su  mujer. 

Ella  la  que  voló  á  los  brazos  de  Doña  Jua- 
na para  darle  ánimo  y  consuelo  el  día  que 
ocurrió  en  la  Casa  del  Cordón  la  gran  catástrofe 
de  la  muerte  de  Felipe;  ella  la  que  no  se  apartó 
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jamás  de  su  hermana,  la  reina,  en  las  soleda- 
des y  tristezas  de  la  casa  de  la  Vega;  ella,  por 
fin,  la  que  fué  acompañándola  en  aquella  ro- 
mántica expedición  nocturna,  con  el  cadáver 
de  Felipe,  de  que  nos  hablan  las  historias,  y 
que  Pradilla  ha  popularizado,  inmortalizándo- 
se, con  su  famoso  cuadro  de  Doíia  Juana  la 
Loca,  que  se  halla  en  el  Museo. 

Y  dejando  ya  este  punto  por  ahora,  volva- 
mos á  la  Casa  del  Cordón,  de  la  que  el  lector 
puede  ver  que  no  hube  de  apartarme  mucho, 
lo  suficiente  tan  sólo  para  no  caer  en  pecado 
de  poco  galán  y  descortés  con  la  dueña  ilustre 
de  esta  casa,  en  la  que  tan  despachadamente 
me  introduje  con  mis  lectores  para  registrar  y 
escudriñarlo  todo. 

Hablemos  algo  de  los  monarcas  que  se  apo- 
sentaron en  esta  morada,  pues  que  ello  nos  fa- 
cilitará ocasión  para  recordar  ciertos  sucesos 
de  nuestra  historia  que  merecen  citación  es- 
pecial y  forman  época,  algunos  de  los  cuales 
aparecen  confusos  y  poco  luminosos  por  ol- 
vido ó  descuido  de  quienes  tuvieron  á  su  car- 
go el  relatarlos. 

Desde  que  se  fundó  la  Casa  del  Cordón,  los 
Reyes  de  Castilla  abandonaron  su  antigua  re- 
sidencia del  castillo  de  Burgos,  aceptando  la 
hospitalidad  con  que  en  ella  les  brindaron  sus 
fundadores  los  condes  de  Haro  y  prosiguie- 
ron después  ofreciéndoles  sus  legítimos  here- 
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deros  los  duques  de  Frías.  Llegó  á  ser,  no  ya 
costumbre,  sino  tradición,  en  los  monarcas 
castellanos  la  de  aposentarse  en  esta  histórica 
casa  siempre  que  iban  á  Burgos.  Y  esto  hicie- 
ron todos,  excepción  hecha  de  Fehpe  II  el  Té- 
trico, quien,  una  vez  que  hubo  de  pasar  por 
Burgos,  yendo,  según  creo,  á  celebrar  Cortes 
á  Tarazona,  no  se  alojó,  como  era  costumbre 
regia,  en  esta  casa  y  palacios  del  Condestable, 
sino  en  el  monasterio  de  San  Agustín,  como 
lugar  para  él  más  santo  y  más  acomodado  á 
sus  ascéticas  costumbres  y  prácticas  religiosas. 

Hecha  esta  excepción,  los  demás  monarcas 
castellanos  residieron  siempre  en  la  casa  de 
que  estamos  hablando,  aceptando  el  hospedaje 
de  los  Condestables.  Allí  estuvieron  y  se  apo- 
sentaron, en  primer  lugar,  los  Reyes  Católicos 
Don  Fernando  y  Doña  Isabel,  durante  cuyo 
reinado  se  edificó  este  palacio,  en  su  honor 
erigido;  y  allí  recibieron  embajadas  solemnes, 
y  en  ella  celebraron  los  desposorios  de  su  hijo 
el  príncipe  Don  Juan  con  la  princesa  Margarita 
de  Austria,  hija  del  emperador  Maximiliano  I. 

be  esta  época  de  los  Reyes  Católicos  con- 
serva la  Casa  del  Cordón  memorias  que  no  pue- 
den ni  deben  olvidarse.  No  hablemos  ya  de  los 
desposorios  mencionados  del  príncipe  Don 
Juan,  en  quien  se  fundaban  entonces  tantas  y 
tan  grandes  esperanzas,  que  no  debían  tardar 
en  verse  malogradas  por  su  prematura  muerte; 
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ocasionando  ésta  ]a  pérdida  de  la  descendencia 
varonil  en  el  trono  y  siendo  causa  de  que  se 
mudaran  los  destinos  de  España,  que  otros 
hubieran  sido  sin  duda.  No  hablemos  tampoco 
de  las  embajadas  del  Papa,  del  rey  de  Francia, 
del  rey  moro  de  Tremecen  y  de  otras  que  allí 
recibieron  con  solemne  pompa  los  monarcas  á 
quien  deparó  Dios  la  suerte  de  ser  los  primeros 
en  titularse  reyes  de  España.  Hablemos  sólo  de 
dos  grandiosos  recuerdos  que  harán  para  siem- 
pre imperecedera  y  gloriosa  la  memoria  de 
este  palacio. 

Sea  el  primero,  como  de  más  universal  re- 
sonancia, el  que  se  refiere  al  gran  nauta  que 
nos  abrió  las  puertas  de  un  nuevo  mundo. 

Al  regresar  Cristóbal  Colón  de  su  segundo 
viaje  á  las  tierras  que  por  él  nos  fueron  reve- 
ladas, se  hallaban  los  Reyes  en  Burgos,  y  allí 
fué  á  encontrarlos,  como  á  la  vuelta  de  su  pri- 
mer viaje  había  ido  á  encontrarlos  á  Barcelo- 
na, donde  entonces  estaban,  teniendo  esto  de 
común,  entre  otras  muchas  cosas  que  les  son 
comunes,  las  dos  ciudades  que  fueron  cabeza 
de  Castilla  y  cabeza  de  Cataluña:  el  haber  sido 
las  dos  que  recibieron  á  Colón  triunfante, 
viéndole  honrado  por  el  pueblo  y  por  los  Re- 
yes, lo  cual  ya  no  había  de  suceder  al  regreso 
de  sus  últimos  viajes,  que  del  uno  llegó  con 
los  grillos  en  los  pies  y  del  otro  con  los  grillos 
en  el  alma. 
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Dicen  las  crónicas  burgalesas,  más  explí- 
citas en  esto  de  lo  que  las  catalanas  fueron, 
que  el  almirante  fué  recibido  por  los  Reyes  en 
la  Casa  del  Cordón,  adonde  llegó  acompañado 
por  entusiasta  multitud  y  por  ella  aclamado. 
El  estrépito  de  los  vítores  y  aplausos  le  prece- 
dió en  el  salón  donde  le  esperaban  los  Reyes, 
ante  quienes  apareció  rodeado  de  indios  y  con 
abundantes  muestras  de  maravillosos  objetos 
y  portentos  que  se  crían  en  aquel  suelo  en- 
cantador, virgen  entonces  todavía,  y  donde 
hoy  el  hombre  siembra  simientes  de  odio,  de 
egoísmo,  de  corrupción,  de  ingratitud  y  de 
envidia,  mientras  que  la  tierra  y  el  sol,  gene- 
radora aquélla  de  la  vida  y  éste  de  la  luz, 
convierten  en  amor,  en  riqueza,  en  abundan- 
cia y  gloria  lo  que  el  hombre  le  da  en  críme- 
nes y  malezas. 

Las  flores,  los  frutos,  las  plantas,  los  pája- 
ros y  las  joyas  fueron  repartidos  entre  las  da- 
mas y  magnates  de  la  corte;  el  oro  fué  desti- 
nado por  la  Reina  Doña  Isabel,  como  para 
rendir  á  Dios  las  primicias  del  mundo  hasta 
entonces  desconocido,  á  dorar  el  altar  mayor  de 
aquella  perla  ojival  que  se  llama  la  Cartuja  de 
Miraflores  y  que  á  la  sazón  estaban  labrando 
Diego  de  la  Cruz  y  Gil  de  Síloe,  y  el  almirante 
fué  colmado  de  honores  y  agasajos,  renovándo- 
le sus  cargos  y  oficios  y  dándole  nuevas  y  ma- 
yores pruebas  de  estimación  y  afecto. 
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Residía  entonces  en  Burgos,  donde  era 
querido  de  todos  y  respetado,  un  catalán  á 
cuya  memoria  son  debidos  todos  los  respetos. 
Era  Jaime  Ferrer,  á  quien  llaman  unos  el 
Blandense  por  ser  natural  de  Blanes,  y  otros 
el  lapidario  de  Burgos  por  ser  muy  perito  en 
estas  artes.  Era  excelente  cosmógrafo,  muy 
hábil  en  astronomía,  navegó  durante  muchos 
años  por  los  mares  de  Levante,  fué  muy  favo- 
recido de  Alfonso  Y  de  Aragón,  el  conquista- 
dor de  Ñapóles  y  el  Sabio;  ocupó  algún  tiempo 
la  plaza  de  joyelero  de  los  Reyes  Católicos,  y 
hubo  de  dar  lecciones  de  astronomía  á  Doña 
Juana  de  Aragón,  hija  natural  de  Don  Fer- 
nando, la  que  fué  luego  condestablesa  de  Cas- 
tilla, condesa  de  Haro  y  duquesa  de  Frías.  Di- 
cen los  cronistas  burgaleses  que  era  comer- 
ciante-joyero, con  tienda  abierta  en  la  ciudad, 
á  la  cual  se  ignora  cómo  fué  á  parar,  y  aña- 
den que  era  libre  pensador  en  toda  la  acep- 
ción de  la  palabra,  habiendo  con  él  contraído 
estrechas  y  muy  íntimas  amistades  Cristóbal 
Colón  á  su  llegada  á  Burgos. 

Cristóbal  Colón  y  Jaime  Ferrer  debieron 
de  conocerse  ya  en  tiempos  anteriores,  y  no 
hubo  de  ser  en  Burgos  donde  comenzaron 
sus  relaciones,  como  se  dice.  Hay  noticia  de 
una  carta  que  Ferrer  escribió  al  almirante 
desdé  Burgos,  en  5  de  Agosto  de  149o,  y  un 
año  antes,   por  consiguiente,  de   que   Colón 
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llegara  á  la  capital  de  Castilla,  en  cuya  car- 
ta le  felicitaba  por  sus  viajes  y  descubrimien- 
tos. Jaime  Ferrer  fué  enviado  á  buscar  por  el 
cardenal  Don  Pedro  González  de  Mendoza, 
cuando  llegó  el  almirante  á  Barcelona  en 
1493,  de  vuelta  de  su  primer  viaje,  y  en  la 
capital  de  Cataluña  debieron  de  verse  y  enten- 
derse aquellos  dos  varones  ilustres,  siendo 
ya  sabido  y  demostrado  que  fué  el  Blanden- 
se  lapidario  de  Burgos  quien  facilitó  á  los  Re- 
yes Católicos  un  Mapamundi  pintado,  que  lue- 
go apareció  en  el  inventario  de  papeles  de 
Doña  Isabel  la  Católica,  según  Clemencín,  y 
también  quien  dio  por  escrito  y  de  palabra  su 
parecer  acerca  del  concierto  convenido  por  los 
Reyes  de  España  y  el  de  Portugal  sobre  divi- 
sión del  Océano. 

Según  parece,  y  consta  en  las  memorias 
de  la  Casa  del  Cordón,  el  almirante  y  Jaime  Fe- 
rrer tuvieron  varias  conferencias  en  Burgos 
con  los  monarcas,  y  ante  éstos  informaron  y 
dejDatieron  con  entera  libertad  acerca  de  los 
viajes  y  propósitos  del  primero,  apareciendo 
siempre  el  Blandense  como  partidario  decidi- 
do de  Cristóbal  Colón,  de  quien  era  admirador 
y  entusiasta.  No  parece  sino  que  la  Providen- 
cia reunió  en  Burgos  y  en  aquella  casa  á  estos 
dos  hombres,  nacidos  para  comprenderse  y 
estimarse. 

Y  por  cierto  que  sería  empresa  pertinente 
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y  de  honra  para  algún  disquisidor  curioso  la 
de  averiguar  el  grado  de  relaciones  y  de  inte- 
reses morales  que  pudo  existir  entre  Cristóbal 
Colón  y  Jaime  Ferrer,  y  lo  sería  también  la  de 
inquirir  cómo  y  por  qué  fué  á  parar  á  la  ciu- 
dad cabeza  de  Castilla,  tan  apartada  de  sus  via- 
jes y  estudios,  aquel  hombre  sencillo  y  nada 
palatino,  que  era,  no  obstante,  el  amigo  de 
monarcas  tan  poderosos  como  Alfonso  V  de 
Aragón  y  su  hijo  bastardo  el  rey  de  Chipre  y 
su  sobrino  Fernando  el  Católico;  que  era  tan 
gran  cosmógrafo  y  tan  arriscado  marino  y  via- 
jante; que  era  consultado  por  los  Reyes  Cató- 
licos para  sus  tratados  y  concierto  con  el  mo- 
narca portugués ;  que  poseía  la  amistad  y 
confianza  de  varones  tan  insignes  como  el  al- 
mirante Cristóbal  Colón  y  el  gran  cardenal  de 
España  Pedro  González  de  Mendoza,  y  que, 
sin  embargo,  se  limitaba  á  tener  una  modesta 
tienda  de  comerciante  joyero  en  Burgos,  don- 
de ocupaba  sus  ocios  en  comentar  y  traducir 
al  catalán  la  obra  famosa  de  quien  él  llama  en 
la  portada  el  Divino  Dante,  f Sentencias  católi- 
cas del  divi  poeta  Dant  compiladas  per  lo  pruden- 
tissim  Mossen  Jacme  Ferrer,  de  Blanes.  Obra  pos- 
tuma, publicada  por  diligencia  de  los  parien- 
tes de  Ferrer  el  año  1S45  en  Barcelona,  en  la 
imprenta  de  Carlos  Amorós,  provenzal,  y  de- 
dicada á  la  condesa  de  Palamós. ) 

Y  vamos  ahora,  terminado  el  episodio  reía- 
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tivo  al  gran  almirante  de  las  Indias,  al  otro 
recuerdo  de  que  se  hizo  mención,  y  que  bas- 
taría por  sí  solo  á  hacer  para  siempre  impere- 
cedera y  sagrada  la  memoria  de  esta  Casa  del 
Cordón.  Refiérome  al  acto  de  la  incorporación 
definitiva  del  reino  de  Navarra  á  la  corona  de 
Castilla,  con  la  cual  se  completó,  después  de 
tantos  siglos,  la  unidad  nacional,  de  la  que  ya 
sólo  permanece  apartado  el  reino  de  Portugal, 
á  quien  ya  llegará  su  turno.  Dios  mediante  y 
andando  el  tiempo. 

El  11  del  mes  de  Junio  de  151S,  estando 
reunidos  en  una  sala  baja  de  la  Casa  del  Cor- 
dón los  presidentes,  procuradores  y  represen- 
tantes de  las  Cortes  convocadas  en  Burgos, 
con  muchos  magnates,  prelados,  caballeros  y 
nobles,  Don  Fernando  el  Católico,  que  era  á  la 
sazón  regente  gobernador  de  estos  reinos  de 
Castilla  y  León,  declaró  que  para  después  de 
sus  días  quedaba  el  reino  de  Navarra  incor- 
porado á  la  corona  real,  y,  por  consecuencia, 
bajo  el  dominio  de  su  hija  la  reina  Doña  Jua- 
na, y  después  del  príncipe  Don  Carlos. 

Levantaron  acta  los  escribanos  y  secreta- 
rios de  las  Cortes,  Bartolomé  Ruiz  de  Casta- 
ñeda, Pedro  de  Quintana,  Pedro  de  Cuazola 
y  Luis  Delgadillo,  y  una  copia  autorizada  de 
este  documento  se  conserva  en  el  archivo  de 
Burgos. 

Referido  queda  asimismo  cómo  en  este  pa- 
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lacio  murió  Felipe  el  Hermoso,  el  joven  y  apues- 
to príncipe  de  Austria  esposo  de  Doña  Juana, 
y  de  quien  ésta  se  hallaba  tan  perdidamente 
enamorada,  que  con  su  muerte  llegó  á  trastor- 
narse, perturbándose  su  razón,  ya  por  otra 
parte  lesionada  con  los  duelos  y  angustias  que 
le  procuraba  aquel  su  amado  Felipe,  de  condi- 
ción fácil,  muy  inclinado  á  devaneos  y  depor- 
tes fuera  de  casa,  y  muy  contrario  de  su  sue- 
gro el  rey  Don  Fernando,  que,  junto  con  el  car- 
denal Jiménez  de  Cisneros  y  otros  prudentes 
varones,  veía  con  dolor  cómo  aquel  mancebo 
temerario,  rodeado  de  extranjeros  á  sueldo  y 
de  cortesanos  aduladores,  llevaba  por  torcidas 
sendas  los  negocios  del  reino. 

En  la  Casa  del  Cordón  hay  memoria  de  que, 
por  orden  de  la  reina,  se  expuso  el  cadáver  en 
una  gran  sala  y  en  suntuoso  lecho. 

Para  conservar  incorrupto  su  cuerpo.  Doña 
Juana  lo  mandó  embalsamar  al  uso  de  Flandes, 
extrayéndole  las  entrañas,  que,  guardadas  en 
un  jarrón  de  plata  cubierto  con  un  velo  blan- 
co, se  llevaron  á  la  Cartuja  de  Miraflores,  don- 
de recibieron  enterramiento  á  poca  distancia 
del  altar  mayor,  del  lado  del  Evangelio.  Vistie- 
ron luego  el  cadáver  con  rico  traje  de  brocado 
forrado  en  armiños,  calzáronle  lujosos  borce- 
guíes y  zapatos  á  la  flamenca,  ciñeron  su  ca- 
beza con  una  gorra  en  que  brillaba  un  rico  jo- 
yel, pusiéronle  en  el  pecho  una  cruz  de  piedras 
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preciosas,  y  así  quedó  expuesto  dicho  cadáver, 
bajo  guardia  de  reyes  de  armas  con  sus  cotas 
y  mazas  y  el  estoque  real.  Después  de  esto  fué 
conducido  con  solemne  aparato,  rodeado  de 
numerosa  guardia  armada,  según  expreso  man- 
dato de  la  reina,  á  la  Cartuja  de  Miraflores,  y 
allí  en  su  sacristía  quedó  en  depósito,  dentro 
de  una  caja  de  metal  mirrado  cubierta  con  ri- 
cas telas  de  brocado  pardo,  hasta  que  Doña 
Juana  dispuso  llevárselo  fuera  de  Burgos  con 
el  gran  aparato  de  aquella  insólita  procesión 
fúnebre,  compuesta  de  la  reina  y  sus  damas, 
los  obispos  de  Jaén,  Mondoñedo  y  Málaga,  el 
marqués  de  Villena,  el  Condestable  de  Casti- 
lla, eclesiásticos,  nobles,  caballeros  y  guardia 
de  jinetes  y  de  infantes,  haciendo  las  jornadas 
de  noche,  con  hachas  encendidas  y  en  lo  más 
riguroso  del  invierno,  todo  lo  cual  veían  pasar 
los  pueblos  asombrados,  como  si  fuera  concer- 
tada hueste  y  misteriosa  cabalgata  de  duendes 
y  fantasmas. 

Pero  lo  más  curioso  del  caso,  y  lo  que  la 
historia  se  calla,  es  que  aquel  suceso,  que  pa- 
reció tener  algo  de  éxtasis  y  delirio  por  parte 
de  Doña  Juana,  tuvo,  más  que  de  éxtasis  y 
delirio,  mucho  de  premeditación  y  de  rapto. 
Parece  que  la  reina  quiso  asegurar  el  cadáver 
de  su  marido,  arrebatándolo  á  la  codicia  de 
una  dama  principal  en  la  corte,  enamorada 
locamente,  como  la  misma  Doña  Juana,  de 
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aquel  príncipe  tan  vollario  en  costumbres 
como  afortunado  en  amores,  la  cual  había 
jurado  apoderarse  del  cadáver,  ansiosa  de  po- 
seer en  muerte  al  que  poseyera  en  vida.  Pero 
ya  que  en  vida  no  pudo  hurtar  á  aquella 
dama  el  amor  y  posesión  de  su  esposo,  húrte- 
selos Doña  Juana  en  muerte,  y  á  esto  dicen 
memorias  de  aquel  tiempo  que  se  debió  la 
fuga  de  la  reina  con  el  ataúd,  la  numerosa 
guardia  armada  de  que  ordenó  rodearle  y  la 
romancesca  procesión  é  insólita  pompa  del 
acompañamiento. 

Nada  de  esto  dice  la  historia,  repito.  Y  es 
que  la  historia  se  calla  á  veces  muy  buenas 
cosas,  y  no  siempre  todo  lo  que  dice  es  cierto, 
sucediendo  en  ocasiones  que  por  no  querer 
dar  realce  y  valor  á  determinados  sucesos, 
hijos  de  causas  naturales,  se  atribuye  á  móvi- 
les superiores  y  á  grandezas  de  alma,  cuando 
no  á  intuiciones  maravillosas,  lo  que  en  su 
origen  pudo  ser  producido  por  algo  insignifi- 
cante tal  vez  y  menguado,  aunque  perfecta- 
mente natural  y  propio  dentro  de  la  condición 
humana. 

Señaladas  memorias  guarda  también  la 
casa  que  estamos  historiando  del  César  Car- 
los I  de  España  y  V  de  Alemania.  Dos  veces 
estuvo  en  ella. 

Fué  la  primera,  acompañado  de  su  esposa  la 
emperatriz  Isabel,  por  los  años  de  1527,  cuan- 
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do  todo  ]e  sonreía,  cuando  el  porvenir  se  le 
presentaba  coloreado  de  oro  y  púrpura,  cuan- 
do su  ánimo  se  disponía  y  levantaba  á  gran- 
des empresas  y  todo  lo  creía  fácil,  pareciéndo- 
le  tener  domada  la  fortuna  y  sujeto  el  mundo. 
Fué  la  segunda  en  1555,  el  año  funesto  de  los 
tres  cincos,  cuando  ya  todo  se  le  aparecía  de 
color  negro,  cuando  las  desilusiones  y  las  in- 
quietudes laceraban  y  mordían  su  alma,  cuan- 
do ya  el  mundo  todo  se  le  venía  encima. 

Acababa  Carlos  V  de  abdicar  la  corona  en 
favor  de  su  hijo  Felipe  II,  y  llegó  á  Burgos 
solo,  enfermo,  caviloso,  retraído,  fustigado  en 
su  cuerpo  y  en  su  espíritu,  encerrándose  en  el 
palacio  del  Cordón,  testigo  un  día  de  sus  glo- 
rias y  grandezas,  y  teatro  entonces  de  sus  so- 
ledades y  duelos,  dispuesto  á  retirarse  del 
mundo  y  de  sus  pompas  y  á  refugiarse  en  el 
monasterio  de  Fres  del  Val,  que  fué  el  primer 
lugar  escogido  para  su  retiro,  aun  cuando  lue- 
go mudó  de  propósito,  recogiéndose  en  el  de 
Yuste,  donde  acabó  en  paz  y  sosiego  aquella 
tumultuaria  vida,  que  tanto  hubo  de  mover  y 
desasosegar  al  mundo. 

Allí,  en  esta  morada  palatina,  estuvieron 
también  y  se  aposentaron  otros  príncipes  y 
monarcas:  en  1526,  Francisco  I  el  de  Francia, 
el  prisionero  de  Pavía,  cuando,  firmado  el 
convenio  de  Madrid,  regresaba  libre  á  sus  es- 
tados; en  1570,  la  princesa  Doña  Ana  de  Aus- 
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tria,  que  venía  á  España  para  casar  con  Feli- 
pe II,  siendo  recibida  en  Burgos  con  caudalo- 
so estruendo  de  fiestas,  danzas,  luminarias, 
mascaradas  y  espectáculos;  en  1615,  Felipe  III, 
que  fué  acompañando  á  su  hija,  llamada  tam- 
bién Ana,  para  celebrar  en  Burgos  sus  bodas 
con  el  rey  de  Francia;  en  1660,  Felipe  IV,  que 
fué  con  igual  propósito  de  acompañar  á  su 
hija  María  Teresa  para  casarla  también  con 
otro  rey  de  Francia,  Luis  XIV;  Carlos  II,  en 
1673,  el  último  y  menguado  monarca  de 
aquella  dinastía  austríaca,  y,  por  fin,  en  1701, 
Felipe  V,  el  primero  de  nuestros  Borbones, 
que  venía  á  sentarse  en  el  trono  de  España, 
llegando  con  él  el  anuncio  de  aquella  terrible 
y  desastrosa  guerra  llamada  de  Sueesión,  cró- 
nica de  tristes  recuerdos. 

Todos  estos  monarcas,  lo  propio  que  mu- 
chas reinas,  princesas  é  infantas,  de  quienes 
llega  á  perderse  la  cuenta,  fueron  sucesiva- 
mente hospedándose  en  esta  Casa  del  Cordón, 
donde  con  todo  lujo,  esplendidez  y  prodigali- 
dad eran  recibidos  y  alojados  por  los  Condes- 
tables de  Castilla,  quienes,  al  sucederse  y  re- 
coger por  derecho  de  legitimidad  y  de  heren- 
cia los  estados  de  la  casa  de  Frías,  y  con  ellos 
el  título  y  oficio  de  Condestable  de  Castilla, 
parecían  heredar  también  el  cargo  de  hidalgos 
aposentadores  de  los  monarcas  españoles,  los 
cuales  siempre,  á  su  paso  por  Burgos,  fijaban 
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SU  morada  en  la  Casa  del  Cordón,  siendo  feste- 
jados y  hospedados  á  luz  de  toda  esplendidez 
y  todo  gasto,  como  nunca  quizá  lo  fueron  en 
sus  propios  palacios. 

Y  ya  con  esto  queda  referido  algo  de  lo  que 
decir  me  proponía  acerca  de  la  Casa  del  Cor- 
dón, que  tuve  afortunada  ocasión  de  visitar  y 
conocer  en  una  de  mis  excursiones  por  Casti- 
lia.  No  dije  todo  lo  que  pensaba,  porque  el  tra- 
bajo resulta  largo,  como  fruto  de  ociosidad  la- 
boriosa, que  así  llama  al  arte  de  escribir  un 
personaje  de  Goethe.  Ya  diré  algún  día  en  otro 
^  estudio,  si  éste  no  parece  mal,  lo  que  me  que- 
da en  el  magín  tocante  á  cosas  que  me  conta- 
ron relacionadas  con  esa  casa  histórica,  que 
también  tiene  su  leyenda.  Pero  quede  esto 
para  otra  vegada,  si  hay  de  ello  ocasión,  que 
por  ésta  aquí  termino,  recomendando  á  mis 
bondadosos  lectores  que  visiten,  antes  que 
desaparezcan,  esa  mansión  de  tantos  recuer- 
dos, y  otras,  y  otras,  que  no  los  tienen  meno- 
res, y  que  esparcidas  están  por  ciudades,  por 
villas  y  comarcas. 

Nuestras  regiones  españolas  se  ven  pobla- 
das de  palacios,  de  edificios,  de  monumentos, 
de  castillos,  más  ó  menos  conservados,  que 
por  ser  obras  de  arte  unos,  y  tradición  otros  y 
recuerdo  de  sucesos  históricos,  hablan  á  la 
imaginación  y  al  alma,  y  enseñan  muchas  co- 
sas que  no  se  aprenden  en  los  libros.  De  ellos, 
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unos  están  en  ruina  por  falta  de  reparo ;  otros, 
abandonados  por  crimen  de  absenteismo,  que 
es  hoy  lo  que  acaba  con  la  vida  de  los  pue- 
blos, y  todos  ó  casi  todos  en  punible  olvido, 
porque  nuestra  sociedad  aristocrática,  en  vez 
de  ir  á  veranear  por  tierras  españolas,  donde 
hay  recuerdos  que  confortan  el  espíritu,  le- 
vantan el  alma  y  enseñan  lo  pasado,  se  mar- 
cha al  extranjero  á  recorrer  comarcas  que  en- 
cuentra deleitables  y  á  visitar  monumentos 
que  juzga  maravillosos,  sin  advertir  que  tam- 
bién tenemos  en  España  regiones  encantado- 
ras y  también  monumentos  que  asombran  por 
los  esplendores  del  arte,  por  la  grandeza  de  la 
tradición  y  por  las  glorias  del  recuerdo. 

Es  de  esperar,  y  así  sea,  que  esas  asocia- 
ciones de  excursionistas,  creadas  hoy  tan  á 
buena  hora  y  con  fines  tan  patrióticos,  con- 
tribuyan á  remediar  y  extirpar  esa  peste  de 
absenteismo  que  invade  malaventuradamente 
nuestros  pueblos  y  regiones. 

Y  volviendo  ahora  á  lo  que  antes  indicaba, 
la  verdad  es  que,  bien  considerado  todo,  esos 
grandiosos  monumentos  que  tanta  savia  tie- 
nen de  gloria  y  guardan  tan  estimables  re- 
cuerdos históricos,  más  que  á  sus  dueños, 
pertenecen  á  España,  y  es  crimen  de  lesa  ma- 
jestad de  patria  dejarles  perecer,  arruinar  y 
perderse. 

La  patria  debiera  encargarse  de  ellos  cuan- 
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do  SUS  dueños  los  abandonan  ó  entregan  á 
malos  usos  y  miserable  venta;  pero  también 
entonces  fuera  necesario  que  hubiese  Gobier- 
nos algo  más  celosos  y  previsores.  Cierto  que 
algunos  de  estos  monumentos  fueron  ya  de- 
clarados nacionales;  pero  no  parece  sino  que, 
más  que  para  mantenerlos,  se  hizo  para  blas- 
marlos y  zaherirlos,  ya  que  por  malaventura 
nuestra,  y  por  falta  de  un  ministerio  de  Artes 
y  de  Instrucción  pública,  cosa  que  tienen  to- 
das.las  naciones  cultas,  y  aun  alguna  que  no 
lo  es,  sucede  que  lo  mismo  es  darles  sello 
de  monumento  nacional  que  expedirles  el  del 
olvido,  confiándose  su  custodia  á  un  pobre 
guarda,  más  ó  menos  celoso,  quien,  por  falta 
de  recursos,  que  muchas  veces  no  tiene  ni 
para  el  propio  sustento,  deja  que  se  conserven 
por  sí  solos,  sin  cuidar  de  su  reparo,  hasta 
terminar  en  santa  paz  y  gracia  de  Dios  por  de- 
rrumbarse y  hundirse,  cumplida  su  misión 
sobre  la  tierra. 

No  creo  pecar  de  indiscreto  ni  de  exagera- 
do tampoco  si  me  atrevo  á  decir  que  los  mo- 
numentos son  declarados  nacionales  única- 
mente para  que  tengan  el  consuelo  y  la  gloria 
de  concluir  más  pronto  su  vida  en  brazos  del 
Gobierno,  á  no  ser  que  se  le  ocurra  á  éste  lla- 
mar á  los  frailes,  y  devolvérselos  con  objeto 
de  que  guarden,  conserven  y  reparen  aquellos 
de  que  con   tanto  estrépito  los  echamos,  y 
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adonde  ahora  los  restituímos,  por  no  haberlos 
sabido  nosotros  guardar,  ni  conservar,  ni  re- 
parar. 

Porque  me  parece,  supongo,  que  ya  no 
debe  quedar  duda  á  nadie :  desgraciadamen- 
te,  los  monumentos  se  van y  los  frailes 

vuelven. 

7  de  Enero  de  i  894. 
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Famoso  fué  y  célebre  el  castillo  de  Burgos 
entre  los  que  más  lo  fueron.  Aparece  siempre 
con  gloria  en  todas  nuestras  grandes  épocas, 
y  Castilla  comienza  con  él  su  historia. 
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Tuvo  importancia  verdadera  en  todos  tiem- 
pos, y  la  tuvo  excepcional  en  el  de  los  Reyes 
Católicos,  quienes  en  la  terrible  guerra  de  su- 
cesión que  hubieron  de  sostener  para  afirmar 
su  trono,  sólo  al  ser  dueños  de  este  alcázar 
pudieron  considerarse  reyes  de  Castilla. 

Los  árabes,  que  llamaban  á  este  país  la  tie- 
rra de  los  castillos,  por  los  muchos,  y  muy 
grandiosos  y  fuertes,  que  en  ella  se  alzaban, 
decían  que  el  de  Burgos  descollaba  entre  to- 
dos como  descuella  la  flor  entre  las  hojas.  A 
esta  frase  se  debió  tal  vez  el  que  fuese  apelli- 
dado castillo  de  las  Flores  en  sus  primitivos 
tiempos,  según  cuenta  la  tradición,  aun  cuan- 
do no  tardó  en  perder  este  nombre  para  to- 
mar el  de  castillo  de  la  Bla7ica,  por  ser  el  de 
una  iglesia  levantada  casi  á  sus  mismas  puer- 
tas, á  corta  distancia  de  él,  en  una  loma  del 
monte  que  como  de  avanzada  le  servía.  Este 
templo  de  Santa  María  la  Blanca,  según  luego 
se  dirá,  fué  teatro  de  sangrientas  escenas  y  de 
empeñada  lucha  en  época  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos. 

Eduardo  de  Oliver  Copóns,  que  es  el  cro- 
nista de  este  castillo,  y  que,  con  la  publica- 
ción de  su  interesante  monografía,  ha  presta- 
do especial  servicio  á  las  ciencias  históricas, 
se  remonta  al  siglo  noveno  para  buscar  el  ori- 
gen de  su  fundación,  y  la  encuentra  en  884, 
en  tiempos  del  llamado  conde  Porcelos,  nom- 
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bre  de  batalla  ó  apodo  que  tomó,  ó  aceptó, 
aquel  campeón  aguerrido  de  quien  van  llenas 
las  crónicas  en  los  comienzos  de  Castilla.  Y 
así  fué.  Diego  Rodríguez,  apellidado  el  conde 
Porcelos,  que  figura  como  el  segundo  en  la 
genealogía  de  los  condes  de  Castilla,  hubo  de 
ser  el  fundador. 

Baluarte  este  castillo  y  alcázar  de  la  inde- 
pendencia castellana,  fué  escuela  de  bravos 
capitanes,  y  también  paladión  y  amparo  de 
la  ciudad  que  á  sus  pies  yacía,  ó  que  de  él  for- 
maba parte,  pues  tengo  para  mí  que,  en  aque- 
llos antiguos  tiempos,  ciudad  y  castillo  no 
eran  más  que  un  solo  cuerpo,  viviendo  al  am- 
paro de  una  muralla  común  que  los  circuía  y 
abrazaba. 

Dióse  en  este  alcázar  el  primer  grito  de  in- 
dependencia, cuando  Castilla  se  declaró  sobe- 
rana é  independiente  de  los  reyes  de  León, 
hábil  y  bizarramente  gobernada  por  quien  fué 
uno  de  sus  más  renombrados  condes,  Fernán 
González,  que  comparte  con  el  Cid  las  glorias 
legendarias.  Desde  entonces,  seguramente, 
conserva  Burgos  el  mote  de  Caput  Castellfe  que 
se  lee  en  su  escudo,  como  su  otro  mote  de  Ca- 
mera  regia  debe  de  provenir  de  haber  elegido 
este  alcázar  los  Reyes  de  Castilla  por  mansión 
señorial  y  centro  de  sus  guerreantes  empresas. 

Ricos  son  sus  anales  en  sucesos,  en  histo- 
rias, en  tradiciones  y  leyendas. 
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Resistió  varias  veces  el  empuje  de  las  hues- 
tes agarenas,  y  una  de  sus  páginas  de  mayor 
gloria  es  la  heroica  defensa  con  que  rechazó 
un  terrible  asalto  de  los  moros  andaluces  en 
una  de  su^  correrías  por  Castilla. 

Fué  esto  precisamente  en  tiempos  de  Fer- 
nando I.  Uno  ó  dos  años  antes,  poco  más  ó 
menos,  el  de  1050,  así  como  entonces  en  vo- 
ces de  guerra  y  en  gritos  de  venganza  y  de  ex- 
terminio, ardieron  los  salones  del  castillo  en 
luminarias  y  en  músicas  y  fiestas.  Fernando  I 
recibía  en  ellos  á  una  joven  y  bellísima  prin- 
cesa mora,  hija  de  Almedón,  rey  de  Toledo. 

Había  éste  pedido  treguas  al  rey  de  Castilla 
en  la  lucha  que  sostenían,  y,  al  mismo  tiem- 
po, guiaje  y  salvoconducto  para  que  su  hija 
Kassilda,  enferma  de  grave  dolencia,  pudiese 
trasladarse  á  los  dominios  castellanos,  donde 
esperaba  recobrar  la  salud  con  el  beneficio  de 
ciertas  aguas  maravillosas  que  existían  en  Bri- 
viesca. 

Apresuróse  Fernando  de  Castilla  á  contes- 
tar al  rey  moro,  accediendo  á  sus  demandas. 
Estipulóse  la  tregua,  trocáronse  en  cañas  las 
lanzas,  y  la  hermosa  princesa  mora  fué  recibi- 
da en  Burgos  con  toda  cortesía  y  hospedada 
en  su  castillo  con  todo  esplendor  y  fausto.  Fer- 
nando I  se  convirtió  en  galán  caballero  para 
con  la  princesa  toledana,  y  durante  los  días 
que  ésta  permaneció  en  el  castillo  de  Burgos, 
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de  paso  para  Briviesca,  fué  hidalgamente  ob- 
sequiada con  músicas  y  danzas,  justas  y  tor- 
neos, luminarias  y  fiestas. 

Era  esta  princesa  mora  aquella  que  más 
tarde,  abandonando  su  religión  para  hacerse 
cristiana,  se  distinguió  por  sus  virtudes  y 
prácticas  religiosas,  siendo  hoy  la  Santa  Ca- 
silda venerada  en  nuestros  altares. 

En  1128  hubo  fiestas  también  en  el  castillo 
por  los  desposorios  de  Alfonso  VII  con  Beren- 
guela,  hija  del  conde  de  Barcelona,  comenzan- 
do los  Reyes  con  este  motivo  á  establecer  su 
corte  en  este  alcázar,  que,  de  entonces  más,  á 
cada  momento,  aparece  en  la  historia  de  Cas- 
tilla, sombrío  á  veces  y  misterioso  por  ser  tea- 
tro de  crímenes  ignorados  ó  de  suplicios  de 
dudosa  justicia;  esplendoroso  otras,  y  atra- 
yente,  por  serlo  de  recepciones  y  saraos,  de 
juras  y  torneos  en  regias  festividades ;  teme- 
roso y  ensoberbecido  algunas,  cuando  en  él 
se  encerraban  los  monarcas  para  desde  allí,  al 
amparo  de  sus  sayones  y  sus  muros,  fulminar 
los  rayos  de  sus  iras ;  encendido  y  amenaza- 
dor no  pocas,  siempre  que  era  cebo  de  pasio- 
nes ó  codicia  de  tumultuantes  magnates,  du- 
rante las  revueltas  bandosidades  en  que  hubo 
de  arder  Castilla  tantas  veces. 

Lo  hizo  un  día  restaurar  y  embellecer  el 
valeroso  Alfonso  VIII.  Cuando  hubo  reparado 
sus  muros,  percudidos  y  maltrechos  por  pasa- 
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das  luchas,  y  fortalecido  y  ensanchado  sus  ro- 
bustas torres ;  cuando  tuvo  exornados  sus  sa- 
lones con  oros  y  con  mármoles,  con  pórfidos  y 
jaspes,  con  suntuosos  muebles  taraceados  y 
ricos  artesones  de  cedro  v  de  alerce;  cuando 
ya,  finalmente,  hubo  ahí  reunido  las  obras 
más  primorosas  de  los  mejores  artífices  cris- 
tianos y  mudejares,  se  lo  dio  entonces  por 
arras,  en  sus  desposorios,  y  por  mansión  y 
nido  de  amores,  á  su  bella  esposa  Leonor  de 
Inglaterra,  la  misma  que  años  más  tarde,  y  en 
aquellos  mismos  salones  por  el  amor  embelle- 
cidos, arrastraba  luengas  ropas  de  luto  y  fa- 
llecía de  duelo  y  de  pesadumbre  á  los  veinte 
días  de  muerto  el  rey  su  esposo. 

En  este  castillo  fué  donde,  el  año  1213, 
convocaba  Cortes  Doña  Berenguela,  regente 
del  reino  durante  la  menor  edad  de  Enrique  I, 
princesa  augusta  que,  por  su  varonil  entere- 
za, aseguró  el  trono  de  su  sobrino,  minado  en 
sus  cimientos  por  las  revueltas  que  provoca- 
ba con  sus  destemples  la  abanderizadora  fa- 
milia de  los  Lara. 

En  él  tuvo  luego  por  largos  años  su  casa  y 
corte  aquel  otro  soberano  llamado  Fernan- 
do III,  sucesor  de  su  primo  Enrique,  hijo  de 
Berenguela  y  nieto  de  una  condesa  de  Barce- 
lona, quien,  como  hijo  de  madre  tan  varonil 
y  entera,  supo  ilustrar  el  trono  con  altas  vir- 
tudes, consiguiendo  que  sus  rebeldes  magna- 
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tes,  por  él  domados,  le  acataran  como  su  se 
ñor;  que  sus  pueblos,  por  él  tan  atendidos,  Ig 
proclamasen  su  padre;  que  los  moros,  por  él 
subyugados,  le  llamaran  el  invencible,  y  que 
luego  la  Iglesia  lo  encumbrase  á  sus  altares 
apellidándole  el  Santo,  mientras  la  historia 
abría  sus  páginas  para  alzarle  á  las  cimas  de 
la  inmortalidad  y  de  la  gloria. 

Vino  después  á  ser  huésped  y  dueño  de 
este  alcázar  Alfonso  X,  el  de  las  Cantigas,  el 
que  las  crónicas  lemosinas  llaman  el  Trovador 
y  nosotros  el  Sabio.  Durante  su  reinado,  el 
castillo  de  Burgos  ofrece  ancho  campo  á  la 
disquisición  de  las  crónicas,  de  las  leyendas  y 
de  la  historia.  Mansión  fué  de  fiestas  y  de  es- 
plendores, centro  de  animación  y  de  vida,  y 
hogar  también  de  conspiraciones,  de  intrigas 
y  de  crímenes. 

Por  sus  galerías  discurrieron  en  tropel  los 
trovadores  proscriptos  y  fugitivos  de  Proven- 
za,  que  á  divertir  venían  con  sus  cantos  y  sus 
trovas  la  corte  de  Alfonso  el  Sabio,  pagando 
así  la  generosa  hospitalidad  que  les  ofrecía  el 
monarca  castellano.  Y  por  cierto  que  no  hay 
temeridad  en  pensar  que  alguno  de  aquellos 
sus  huéspedes  pudiera  ayudarle  en  sus  loores  y 
cantigas,  como  es  razón  creer  que  su  paso  por 
este  país  hubo  de  dejar  huella  y  memoria  en  el 
habla  y  en  la  poesía  castellanas,  por  ellos  en- 
riquecidas con  muchas  primorosas  voces,  que 
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lograron  introducir  en  el  lenguaje,  y  en  él  per- 
manecen, según  puede  comprobar  quien  dedi- 
carse quiera  con  algún  cuidado  á  lexicológicos 
estudios  y  á  investigaciones  folldóricas. 

En  sus  regias  cámaras  tuvieron  estanza  y 
hospedaje  príncipes  y  soberanos,  damas  ilus- 
tres por  su  alcurnia,  embajadores  y  magna- 
tes, personajes  extranjeros,  célebres  en  la  his- 
toria de  sus  tiempos.  Unas  veces  el  que  allí  se 
aposentaba  era  el  príncipe  Eduardo  de  Ingla- 
terra, que  venía  en  representación  de  su  país 
para  asistir  á  unas  bodas  reales,  y  otras  era 
un  simple  poeta,  trovador  errante,  Guillermo 
de  Montagnagout,  que  llegaba  como  mensaje- 
ro del  conde  de  Tolosa,  y  que  antes  de  aban- 
donar el  alcázar  de  Burgos,  cumplida  su  mi- 
sión cerca  de  Don  Alfonso,  le  decía  á  éste  en 
una  endereza  de  sus  trovas  lemosinas:  «Dios 
honre  y  galardone  al  monarca  castellano  que 
mejora  la  prez,  que  es  joven  en  edad  y  viejo 
en  juicio,  y  que  siente  más  placer  en  conceder 
mercedes  que  en  recibirlas». 

Allí  se  hospedó,  un  día,  Marta,  la  empera- 
triz de  Gonstantinopla,  que  acudió  á  reclamar 
el  apoyo  del  rey  Sabio,  y  allí,  también,  en  su 
opulento  tinelo,  fueron  festejados  los  embaja- 
dores franceses  cuando  llegaron  para  concer- 
tar las  bodas  de  la  princesa  hija  del  rey  de 
Francia  con  el  príncipe  castellano  hijo  de  Don 
Alfonso.   Y  por  cierto  que,  al  celebrarse  los 
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desposorios  en  el  año  siguiente,  el  de  1269, 
el  alcázar  húrgales  se  vistió  de  gala,  desple- 
gando todos  los  aparatos  de  su  lujo  y  de  su 
fausto,  no  sólo  para  obsequio  de  los  jóvenes 
principes,  á  quienes  unía  el  santo  nudo  del 
matrimonio,  si  que  para  honrar  á  los  ilustres 
y  egregios  personajes  que  vinieron  con  este 
motivo  á  ser  huéspedes  del  castillo.  Las  cró- 
nicas nos  dicen  que  allí  se  vieron  entonces 
reunidos,  efectivamente,  con  muchos  ricosho- 
mes  y  caballeros  del  reino  de  Castilla  y  de 
León,  y  con  muchos  condes  y  duques  y  mag- 
nates de  Francia,  el  sultán  ó  rey  moro  de  Gra- 
nada; los  infantes  de  Castilla;  el  marqués  de 
Monferrat,  que  tenía  corte  de  amor  y  de  tro- 
vadores en  su  tierra,  casado  con  una  hija  de 
Don  Alfonso ;  el  príncipe  de  Inglaterra ;  el  gran 
monarca  aragonés,  que  con  su  nombre  llenaba 
la  tierra  toda  entonces  conocida,  Don  Jaime  I 
el  Conquistador,  padre  de  Doña  Violante,  reina 
de  Castilla,  y  su  hijo  el  primogénito  y  heredero 
de  la  corona  de  Aragón,  aquel  Don  Pedro  á 
quien,  más  tarde,  vengador  de  Provenza  y  de 
sus  trovadores,  la  historia  debía  llamar  el 
Grande  y  la  leyenda  el  Épico,  por  sus  hechos  y 
por  su  jornada  famosa  de  los  Pirineos. 

Testigo  fué  asimismo  este  alcázar  de  las 
suntuosas  bodas  que  enlazaron  á  dos  infan- 
tes, hijos  del  rey,  con  dos  damas  de  la  casa  de 
Lara,  familia  poderosa  de  Castilla,  que  era  tan 
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fuerte  y  más  que  la  de  los  mismos  monarcas, 
y  tan  alterosa  y  soberbia,  que  parecía  tener 
un  pie  en  la  primera  grada  del  trono  para  ase- 
gurarlo ó  derribarlo,  según  mejor  pluguiera  á 
su  ambición  ó  á  sus  intereses. 

Refieren  también  las  historias  que  en  un 
torreón  de  este  castillo  vivió  por  espacio  de 
muchos  años  el  trovador  provenzal  Bonifacio 
Calvo,  amigo,  favorito  y  consejero  de  Don  Al- 
fonso, el  mismo  Bonifacio  Calvo  de  quien  se 
cuenta  que  tuvo  amores  con  una  princesa  cas- 
tellana, á  la  cual  ensalza  en  sus  trovas,  diciendo 
que  «si  Dios  quisiera  escoger  dama  en  este 
mundo,  sólo  á  ella  elegiría».  Y  recordarse  debe 
también  que  si  durante  aquel  reinado  hubo  en 
los  salones  del  alcázar  estruendos  de  gala  y 
de  fiesta,  y  en  sus  cámaras  recepciones  de 
príncipes  y  de  reyes,  y  si  sus  puertas  se  abrie- 
ron á  todas  las  aristocracias  de  la  tierra,  y  si 
desde  lo  alto  de  la  torre  del  trovador  se  ful- 
minaron aquellos  atrevidos  serventesios  con 
que  Bonifacio  llamaba  á  Don  Alfonso  al  impe- 
rio, á  la  lucha  y  á  la  guerra,  también,  en  el 
fondo  de  sus  negros  subterráneos,  las  bóvedas 
se  estremecían  con  los  lamentos  del  infortuna- 
do infante  Don  Fadrique,  que  allí  moría  bár- 
baramente degollado  por  órdenes  de  su  pro- 
pio hermano  el  rey  Don  Alfonso,  que  pudiera 
ser  llamado  por  esta  causa  el  vengativo,  si  por 
tantas  otras  el  Sabio, 
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El  castillo  guarda  recuerdos  de  Sancho  el 
Bravo,  y  los  guarda  también  de  su  mujer  Doña 
María  de  Molina,  una  de  las  glorias  más  puras 
y  legítimas  de  esta  tierra  castellana,  dama 
ilustre,  heroína  de  un  drama  célebre  del  mar- 
qués de  Molins,  la  cual  con  inquebrantable 
fortaleza  salvó  la  cuna  de  su  hijo  Fernando  IV. 

En  aquellas  épocas  de  turbulencia  y  de 
bandosidades  para  Castilla,  el  alcázar  de  Bur- 
gos, estando  el  rey  ausente,  se  alzó  con  Don 
Diego  López  de  Haro,  señor  de  Campos,  que 
pretendía  ocupar  su  tenencia ;  y  aun  cuando 
aquella  vez  se  dominó  el  conflicto,  más  tarde 
volvió  á  presentarse  en  la  minoridad  de  Alfon- 
so Xí.  Posesionado  del  castillo  Don  Juan  lla- 
mado el  Tuerto,  quiso  imponerse  á  los  burga- 
leses,  que  lealuiente  se  habían  declarado  por 
el  joven  Don  Alfonso;  pero  la  ciudad  se  levan- 
tó en  armas  contra  la  fortaleza.  Fué  cercado  el 
castillo  y  combatido,  y  su  guarnición  hubo  de 
acabar  por  rendirse,  no  ciertamente  por  el 
combate,  aunque  sí  por  el  hambre.  En  bra- 
zos de  sus  leales  ciudadanos  de  Burgos  entró 
el  joven  Alfonso  XI  á  ocupar  el  hogar  de  sus 
mayores,  y  fué  entonces  cuando  las  crónicas 
hablan  de  vistosos  torneos  celebrados  al  pie 
de  sus  muros,  torneos  en  que  tomó  parte  el 
mismo  monarca,  consiguiendo  fama  de  buen 
justador  y  de  campeón  intrépido. 

Tristes  y  sombrías  memorias  conserva  del 
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sucesor  de  Alfonso  XI,  de  aquel  Don  Pedro  I 
tan  popular  en  las  historias  y  leyendas  caste- 
llanas, y  que  en  nuestra  época  ha  contribuido 
á  popularizar  mucho  más  todavía  el  ínclito 
poeta  Zorrilla  con  su  obra  dramática  El  Zapa- 
tero y  el  Rey.  Unos  le  han  llamado  el  Cruel  y 
otros  el  Justiciero;  pero  aun  los  que  con  más 
empeño  intentaron  hacer  prevalecer  este  nom- 
bre, no  pueden  menos  de  confesar  que  hasta 
sus  más  reconocidos  actos  de  justicia  tenían 
todas  las  apariencias  de  actos  de  crueldad. 

El  castillo  de  Burgos  guarda  de  él  dos  san- 
grientos recuerdos. 

Un  día  apareció  colgado  de  sus  muros,  á 
la  vista  de  todos,  un  ataúd  en  que  se  encerra- 
ron atropelladamente  los  restos  mutilados  del 
que  fué  Adelantado  mayor  de  Castilla,  Garci- 
laso  de  la  Vega.  El  rey  Don  Pedro,  hallándose 
en  Burgos,  donde  se  le  obsequiaba,  ordenó 
matar  al  Adelantado  sin  forma  de  juicio,  según 
dice  la  crónica.  Sucumbió  Garcilaso  en  la  mis- 
ma cámara  del  rey  bajo  los  golpes  de  maza 
que  le  dieron  Juan  Fernández  Chamorro  y  el 
ballestero  Juan  Ruiz  de  Osia,  y  en  seguida 
mandó  el  rey  arrojar  el  cadáver  á  los  toros 
que  en  su  obsequio  se  corrían  en  la  plaza,  aso- 
mándose Don  Pedro  al  balcón  para  ver  cómo 
jugaban  las  reses  con  aquellos  sangrientos 
despojos.  Guardados  en  seguida  en  un  ataúd, 
fué  éste  colgado  del  muro  del  castillo  que  mi- 
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raba  hacia  la  plaza  Comparada,  para  que  todo 
el  mundo  supiese,  entendiese  y  pudiese  recor- 
dar las  justicias  del  rey. 

Más  terrible  fué  aún,  si  cabe,  lo  que  hizo 
otro  día  el  cruel  monarca.  Ocurrió  el  suceso 
en  1355,  según  los  anales  del  castillo. 

Llegaba  el  rey  de  visitar  varias  poblacio- 
nes y  comarcas  de  sus  reinos.  Durante  su  ex- 
cursión había  ordenado  decapitar  á  varios  no- 
bles y  señores,  con  más  ó  menos  justicia,  y 
todas  las  cabezas  de  los  ajusticiados  mandó 
llevarlas  al  castillo  de  Burgos,  donde  residía, 
y  adornó  con  ellas  una  estancia  que  ya,  de  en- 
tonces más,  tomó  el  nombre  de  Sala  de  las  Ca- 
bezas. Entre  éstas  se  hallaban  las  de  Don  Lope 
Sánchez  de  Bendaña,  comendador  mayor  de 
Castilla,  Don  Gonzalo  Meléndez,  Pero  Cabrera 
de  Córdoba,  Alfonso  Jofre  Tenorio,  y  otros  no 
menos  ilustres. 

Sabido  es  cómo  murió  Don  Pedro.  Fué  en 
Montiel,  á  manos  de  Don  Enrique  el  Bastardo, 
apellidado  por  la  historia  el  Dadivoso  ó  elde  las 
Mercedes,  y  también,  con  más  razón,  el  Fratri- 
cida, 

Durante  la  recia  contienda  que  hubo  entre 
ambos  hermanos,  y  que  fué  una  de  las  más 
crueles  guerras  civiles  de  Castilla,  Don  Enri- 
que, á  quien  visiblemente  favorecía  la  ciudad 
de  Burgos,  donde  tenía  muy  decididos  parti- 
darios, llegó  á  apoderarse  del  castillo  y  taní- 
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bien  del  tesoro  que  en  él  guardaba  Don  Pe- 
dro. Ocurrió  esto  en  1366.  Apoyaban  á  Don 
Enrique,  Beltrán  Du  Guesclin,  el  tan  renom- 
brado caballero  francés,  y  sus  compañías  blan- 
cas, mientras  que,  á  su  vez,  Don  Pedro  era 
apoyado  por  el  hijo  de  Eduardo  III  de  Inglate- 
rra, Ricardo  de  Gales,  llamado  el  Principe  ne- 
gro, que  vino  con  gran  fuerza  de  gente  en  au- 
xilio del  monarca  castellano. 

Derrotado  Don  Enrique  en  la  batalla  de 
Nájera  (1367),  las  puertas  del  castillo  de  Bur- 
gos se  abrieron  nuevamente  á  Don  Pedro, 
quien  penetró  en  el  castillo  ejerciendo  san- 
grientas venganzas,  y  aposentándose  en  él 
con  su  aliado  el  Príncipe  negro. 

No  tardó  Don  Enrique  en  reponerse  de  su 
derrota.  Contando  con  la  ciudad  de  Burgos, 
que,  en  efecto,  le  franqueó  sus  puertas,  cayó 
sobre  el  castillo  que  Don  Pedro  había  dejado, 
eon  fuerte  guarnición,  encomendado  al  rey  de 
Ñapóles  y  al  alcaide  Alonso  Ferrández.  Ya  en- 
tonces se  decía,  y  era  proverbio  entre  el  vul- 
go, que  sólo  era  rey  de  Castilla  quien  fuese 
dueño  del  alcázar.  Por  esto  Don  Enrique,  des- 
plegando sus  banderas,  agrupando  á  cuantos 
nobles  seguían  su  causa,  reuniendo  todas  sus 
fuerzas  enriqueñas,  puso  cerco  al  castillo,  deci- 
dido á  tomarlo  á  toda  costa.  La  lucha  fué  por- 
fiada y  sangrienta.  El  cronista  Pedro  de  Aya- 
la  en  su  historia  de  Enrique  el  de  las  Mercedes, 
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y  Oliver  Copóns  en  la  suya  del  castillo,  dicen 
que  en  dos  sucesivos  asaltos  los  cercados  re- 
chazaron y  destruyeron  á  los  sitiadores  con 
sus  granadas  y  piedras,  sus  truenos  y  saetas,  y 
que  entonces  Don  Enrique  acudió  al  recurso 
de  las  minas  y  las  cavas,  poniendo  en  tanto 
aprieto  la  plaza,  que  Alfonso  Ferrández  hubo 
al  fin  de  entregarla,  entregando  también  al 
rey  de  Ñapóles. 

Ya  entonces  el  alcázar  quedó,  para  siem- 
pre más,  en  poder  de  Don  Enrique,  que  se  co- 
ronó rey  de  Castilla  en  el  monasterio  de  las 
Huelgas.  Pero  no  por  esto  cesó  la  lucha  entre 
los  dos  hermanos.  Siguió  todavía  más  viva  y 
más  encarnizada  que  nunca,  aun  cuando  fué 
ya  de  corta  duración. 

Don  Pedro  acabó  en  Montiel,  según  más 
arriba  se  dijo,  y  con  él  su  dinastía.  Murió  á 
manos  de  Don  Enrique,  que  subió  al  trono, 
manchado  con  la  sangre  de  su  hermano.  Nues- 
tro gran  poeta  nacional  José  Zorrilla  popula- 
rizó esta  escena  en  su  segunda  parte  de  El  Za- 
patero y  el  Rey. 

Don  Enrique  ocupó  el  trono,  ya  sin  rival, 
y  el  castillo  de  Burgos  fué  su  estancia.  En  él 
tuvieron  lugar  ceremonias  y  fiestas,  y  en  su 
capilla,  años  más  tarde,  celebró  el  rey  fratri- 
cida con  ruidosa  pompa  las  bodas  de  su  hijo 
el  infante  Don  Alfonso  con  Doña  Isabel  de 
Portugal,  y  las  de  su  hija  bastarda  Doña  Jua- 
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na  con  un  hijo  del  marqués  de  Villena.  Era 
esta  Doña  Juana  fruto  de  romancescos  amores 
del  rey  con  una  hermosa  doncella  del  Barrio 
de  la  Vega,  á  quien  llamaba  el  vulgo  la  reina 
sin  corona,  y  acerca  de  la  cual  existe  una  poé- 
tica leyenda. 

El  sucesor  de  Don  Enrique  fué  Don  Juan  I, 
su  hijo,  que  con  su  esposa  Doña  Leonor  se 
aposentó  en  el  castillo  de  Burgos,  tomándole 
como  centro  y  corte,  siguiendo  luego  los  agi- 
tadísimos  y  turbulentos  reinados  de  Enri- 
que III,  Juan  II  y  Enrique  IV,  cuyos  monar- 
cas parecieron  destinados  á  no  tener  un  mo- 
mento de  paz  y  de  reposo  durante  su  vida, 
mezclados  constantemente  en  intrigas  y  en 
miserias,  en  luchas  y  combates,  juguete  unas 
veces  de  ambiciosos  validos,  víctima  otras  de 
arrebatadas  pasiones,  y  siempre  condenados  á 
dejar  huellas  de  sangre  y  sementera  de  catás- 
trofes á  sus  pueblos,  como  si  la  dinastía  en- 
cumbrada al  trono  por  Don  Enrique  llevase 
consigo  la  mancha  de  Caín  y  la  eterna  maldi- 
ción del  fratricidio. 

Siguieron  estos  monarcas  habitando  princi- 
palmente el  castillo  de  Burgos,  aun  cuando  ya 
en  época  de  los  últimos  comenzó  á  imponerse 
la  predilección  por  Valladolid  y  por  Segovia. 

Los  anales  del  alcázar  húrgales  cuentan 
que  en  él  ocurrió  la  escena,  histórica  ó  nove- 
lesca, de  Enrique  líl,  cuando,  harto  ya  de  ver 
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que  sus  nobles  vivían  en  la  opulencia  mien- 
tras él  tenía  que  empeñar  su  gabán  para  pro- 
curarse el  sustento,  invitóles  á  una  fiesta  en 
el  castillo,  donde,  en  lugar  de  la  mesa  dis- 
puesta para  el  banquete,  encontraron  el  tajo  y 
la  cuchilla  del  verdugo,  de  que  sólo  pudieron 
librarse  mediante  la  devolución  de  sus  despo- 
jos y  rapiñas. 

Testigos  los  salones  de  este  alcázar  del 
gran  poder  y  privanza  de  Don  Alvaro  de  Luna, 
en  época  de  Juan  lí,  lo  fueron  también  de  su 
desgracia  y  su  derrumbe.  Fué  en  Burgos  don- 
de quedó  preso,  por  orden  del  rey,  aquel  om- 
nipotente valido  que,  trasladado  más  tarde  á 
Valladolid,  acabó  desastradamente  su  vida  en 
el  cadalso,  no  obstante  ser,  según  dice  su  cro- 
nista, «el  hombre  más  excelso  que  vieron  los 
siglos  y  el  mejor  caballero  que  en  todas  las 
Españas  ovo » . 

Los  mayores  y  más  crueles  enemigos  que 
tuvo  Don  Alvaro,  fueron  los  nobles  acaudilla- 
dos por  Don  Pedro  de  Estúñiga  y  Leiva,  casa 
y  familia  poderosas  entonces  entre  las  que 
más  lo  fueron.  Este  Don  Pedro  de  Zúñiga  ó  de 
Estúñiga,  como  más  comúnmente  se  le  llama 
en  las  crónicas  de  Castilla,  era  hiio  del  favori- 
to  de  Enrique  III,  de  quien  heredó  la  alcaidía 
del  castillo  de  Burgos,  y  el  justiciazgo  mayor 
de  Castilla,  que  le  otorgó  el  rey  Don  Enrique. 
Era  señor  de  vastos  estados,  de  Béjar,  de  Cu- 
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riel,  de  Frías  y  otros  machos,  y  fué  conde  de 
Ledesma,  de  Trujillo,  luego  de  Plasencia,  y 
más  tarde  su  heredero  fué  duque  de  este  mis- 
mo título  y  tamhién  de  Arévalo,  según  se  verá 
en  el  curso  de  esta  narración. 

Influido  Juan  II  por  esta  poderosísima  casa 
de  Estúñiga,  que  servía  entonces  los  intereses 
V  los  odios  de  la  reina  Doña  Isabel,  terció  en 
una  miserable  intriga  cortesana,  y  partió  de 
Valladolid  para  Burgos  llevándose  consigo  á 
Don  Alvaro,  cuya  pérdida  estaba  de  antemano 
decretada,  habiéndose  decidido  acabar  con  él 
en  Burgos,  donde  el  rey  podía  contar  con  las 
fuerzas  del  castillo,  que  estaban  á  devoción 
de  Don  íñigo  de  Estúñiga,  teniente  á  la  sazón 
del  alcázar  en  nombre  de  su  hermano  Don  Pe- 
dro, conde  de  Plasencia. 

Y  así  fué  como  llevaron  á  Don  Alvaro  al 
degolladero.  Preso  en  Burgos,  ya  no  salió  del 
poder  de  sus  enemigos  los  Estúñiga,  á  quienes 
cupo  la  triste  misión  de  llevarlo  custodiado  á 
Valladolid  para  ver  allí  rodar  su  cabeza  por 
las  tablas  del  patíbulo,  á  los  cuatro  días  de  su 
llegada,  el  2  de  Junio  de  1453.  Sólo  un  año  le 
sobrevivió  el  rey  Don  Juan,  de  quien  se  dice 
que  murió  presa  de  remordimientos,  honda- 
mente obsesionado  por  el  recuerdo  y  hasta 
por  la  visión  de  aquella  ensangrentada  cabeza 
de  su  privado,  expuesta  de  su  orden  en  igno- 
miniosa é  infame  picota. 
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Tal  es,  contada  muy  en  resumen,  y  al  vo- 
lar de  la  pluma,  la  historia  del  castillo  de  Bur- 
gos, desde  su  íundación  hasta  la  época  de  los 
Reyes  Católicos.  Se  escribió  teniendo  á  la  vis- 
ta las  crónicas  de  Castilla  y  la  monografía  ya 
otras  veces  citada  del  capitán  Don  Eduardo  de 
Oliver  Copóns,  que  es  trabajo  de  estudio  dete- 
nido y  con  gran  conciencia  realizado. 

Importa  ahora  contar  con  todo  deteni- 
miento posible,  en  atención  al  objeto  que  el 
autor  se  propone,  lo  que  ocurrió  con  esta  for- 
taleza en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos ,  y  ya 
para  esto  hay  que  acudir  á  otras  fuentes,  prin- 
cipalmente á  la  de  Hernando  del  Pulgar  y  á  la 
del  aragonés  Zurita,  gran  historiador  de  la 
Corona  de  Aragón,  en  cuya  fe  y  veracidad 
puede  fiarse  plenamente,  pues  pocos  autores 
llevaron  la  pluma  con  tan  imparcial  criterio, 
con  espíritu  tan  levantado  y  con  tanto  amor  á 
la  verdad  y  á  la  justicia. 

Pero  antes  de  penetrar  en  la  parte  de  his- 
toria que  enlaza  con  la  de  los  Reyes  Católicos, 
referirse  debe  la  que  tomó  este  castillo  en  los 
sucesos  ocurridos  durante  el  reinado  de  En- 
rique IV;  y  esto  es  lo  que  el  lector  podrá  ver 
al  comienzo  del  capítulo  que  sigue. 
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II 


El  castillo  de  Burgos  fué  en  el  reinado  de 
Enrique  IV,  que  sucedió  á  su  padre  Juan  II, 
foco  de  conspiración  y  centro  de  rebeldía. 
Pudo  entonces  verse,  y  mejor  se  vio  aún  más 
tarde,  cuando  los  Reyes  Católicos,  el  error  en 
que  cayeron  los  monarcas  desprendiéndose  de 
la  tenencia  de  este  fuerte  para  cederla  á  sub- 
ditos poderosos,  capaces  de  faltarles  algún  día. 

Ya  en  tiempos  de  Juan  II  ocurrió  un  heclio 
que  demostró  toda  la  gravedad  del  yerro. 

La  tenencia  de  la  fortaleza  de  Burgos  fué 
otorgada  por  el  rey  Enrique  III  á  su  favorito 
Don  Diego  López  de  Zúniga,  Estúñiga  ó  Stúñi- 
ga,  que  de  estas  distintas  maneras  se  escribe 
el  nombre  por  los  historiadores,  aun  cuando 
parece  que  la  propiedad  está  en  el  de  Estúñiga 
por  ser  éste  el  del  pueblo  ó  villa  de  donde  to- 
maron su  apellido.  Heredó  á  Don  Diego  en  sus 
estados  y  títulos,  y  también  en  la  tenencia  del 
alcázar  y  en  el  justiciazgo  mayor  de  Castilla, 
su  hijo  Don  Pedro  de  Estúñiga  y  Leiva,  que 
fué  conde  de  Ledesma  y  de  Plasencia,  y  suce- 
dió á  éste,  heredándole  en  todos  sus  inmensos 
bienes  y  poderosos  empleos,  Don  Alvaro  de 
Estúñiga,  que  fué  duque  de  Arévalo. 

Durante  el  reinado  de  Juan  II  tuvo  la  te- 
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nencia  y  fué  alcaide  del  castillo  el  Don  Pedro 
de  Estúñiga  ya  citado,  que  era  señor  del  Cu- 
riel,  de  Frías,  de  Estúñiga  y  Burguillos,  con- 
de de  Ledesma  y  de  Plasencia.  Era  la  casa  de 
Estúñiga  enemiga  declarada  del  privado  del 
rey,  Don  Alvaro  de  Luna,  y  éste,  que  contaba 
entonces  con  el  decidido  favor  del  monarca, 
resistió  todos  los  empujes  de  aquella  familia 
poderosísima  y  de  los  demás  nobles  con  ella 
coligados.  Sólo  pudieron  vencer  los  Estúñiga 
el  día  que  consiguieron  apoderarse  de  la  vo- 
luntad del  rey;  fué  entonces  cuando  Don  Al- 
varo subió  al  cadalso. 

Al  principio  Don  Alvaro  estaba  en  toda  la 
plenitud  de  su  favor,  y  nada  podían  contra  él 
los  de  Estúñiga,  que  se  aliaron  con  el  que  fué 
después  Juan  II  de  Aragón,  padre  de  Fernan- 
do el  Católico ;  con  los  hermanos  y  deudos  de 
éste,  los  infantes  de  Aragón,  aquellos  que, 
más  que  por  sus  hechos,  pasaron  á  la  poste- 
ridad por  las  coplas  de  Jorge  Manrique;  con 
el  almirante  de  Castilla  Don  Fadrique  Enrí- 
quez;  con  el  Adelantado  Don  Pedro  xManri- 
que,  y  con  otros  muchos,  formando  una  liga 
que  tenía  su  principal  centro  de  conspiración 
en  Burgos  por  estar  posesionados  los  Estú- 
ñiga del  castillo,  en  el  cual  tenían  entonces 
de  alcaide  al  capitán  Pedro  de  Barahona,  que 
les  era  muy  adicto. 

Hubo   un  momento  en  que  Don  Juan  II, 
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entregado  por  completo  á  su  valido,  decidió 
pasar  en  persona  á  Burgos,  foco  de  la  sedi- 
ción, y  allí  fué  desde  Valladolid,  presentándo- 
se ante  las  puertas  del  castillo,  que  encontró 
cerradas  para  él.  Ordenó  que  se  le  abriesen; 
pero  el  centinela,  sin  hacer  caso  de  que  era  el 
mismo  rey  quien  daba  la  orden,  se  limitó  á 
pasar  al  alcaide  aviso  de  lo  que  ocurría.  Apa- 
reció Pedro  de  Barahona  en  lo  alto  del  adarve 
de  la  puerta,  y  preguntó  si  era  efectivamen- 
te el  rey  quien  allí  estaba.  Contestóle  Don 
Juan  II  mandando  que  se  le  abriesen  luego 
las  puertas,  porque  quería  entrar  en  su  casti- 
llo y  aposentarse  en  él.  En  lugar  de  obedecer, 
contestó  el  alcaide  diciendo  que  no  estaba 
acomodado  el  hospedaje  para  su  alteza,  y  que 
en  otra  posada  podría  estar  mejor  y  de  mane- 
ra más  conveniente  á  su  rango;  insistió  el  rey 
de  nuevo,  v  entonces  el  alcaide  manifestó  ro- 
tundamente  que  sin  orden  expresa  del  conde 
de  Plasencia,  su  señor,  que  estaba  á  la  sazón 
en  Curiel,  no  podía  dar  entrada  al  monarca. 
Después  de  mucho  parlamentar  y  de  muchas 
porfías  y  amenazas  por  parte  del  rey,  deteni- 
do largo  tiempo  á  la  puerta  como  si  fuera  un 
obscuro  advenedizo,  acabó  por  ceder  el  alcai- 
de, aunque  no  sin  viva  protesta. 

Más  graves  aún  y  de  más  transcendentales 
consecuencias  fueron  los  sucesos  ocurridos  en 
el  castillo  durante  el  reinado  de  Enrique  IV. 
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La  actitud  de  provocación  y  rebeldía  que 
tomó  entonces  la  fortaleza  de  Burgos,  ya  no 
debía  abandonarla  sino  con  su  vencimiento 
en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos.  Por  espacio 
de  quince  años,  poco  más  ó  menos,  se  mantu- 
vo rebelde  el  castillo. 

En  él  se  juntaron,  corriendo  el  año  de 
1464,  los  nobles  que,  acaudillados  por  el  mar- 
qués de  Villena,  el  arzobispo  de  Toledo  y  el 
duque  de  Arévalo  Don  Alvaro  de  Estúñiga,  le- 
vantaron pendones  contra  Enrique  IV.  De  allí 
brotó  aquella  poderosa  liga  que  en  tantos 
apuros  y  descréditos  hubo  de  poner  á  Enrique 
el  Impotente.  Aquellos  nobles  ambiciosos  y 
turbulentos,  de  quienes  era  muy  principal  ca- 
beza Don  Alvaro  de  Estúñiga,  duque  de  Aré- 
valo, que  tenía  el  castillo  de  Burgos  y  era 
Justicia  mayor  del  reino,  así  apoyaban  á  Don 
Enrique  como  le  combatían,  según  lo  juzga- 
ban más  conveniente  á  sus  menguados  inte- 
reses de  ambición  ó  de  codicia.  Unas  veces 
eran  partidarios  de  Don  Enrique,  y  recono- 
cían como  heredera  del  trono  á  su  hija  Doña 
Juana;  otras  proclamaban  rey  al  hermano 
del  monarca  Don  Alfonso  y  deshonraban  á 
Doña  Juana  aplicándole  el  infamante  renom- 
bre de  la  Beltraneja,  que  le  conservó  la  histo- 
ria; y  así  juraban  luego  por  heredera  del 
reino  á  la  princesa  Doña  Isabel,  como  se  des- 
juraban más  tarde  á  la  muerte  de  Enrique  IV, 
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para  de  nuevo  admitir  á  Doña  Juana,  á  quien 
proclamaban  reina  de  Castilla,  casándola  con 
el  rey  de  Portugal,  y  abandonando  á  Doña 
Isabel,  enlazada  ya  entonces  con  Don  Fer- 
nando. 

Centro  fué  de  todas  estas  intrigas  y  foco  de 
perenne  conjura  el  castillo  de  Burgos,  presidia- 
do con  fuerzas  del  duque  de  Arévalo,  el  cual 
nombró  por  alcaide  á  su  hijo  Juan  de  Estúñiga. 
Sabido  es  lo  que  ocurrió  en  aquella  memorable 
guerra  de  sucesión,  que  ensangrentó  los  cam- 
pos de  Castilla  al  comenzar  el  reinado  de  Don 
Fernando  y  Doña  Isabel.  El  rey  de  Portugal 
vino  á  Castilla,  llamado  por  el  marqués  de  Vi- 
llena,  el  duque  de  Arévalo,  el  arzobispo  de  To- 
ledo, el  obispo  de  Burgos  y  otros  muchos  no- 
bles y  prelados.  Tan  pronto  como  llegó  tuvo 
lugar  la  ceremonia  de  su  casamiento  con  su 
sobrina  la  princesa  Doña  Juana,  y,  proclamán- 
dose Reyes  de  Castilla,  comenzó  la  guerra  con- 
tra Doña  Isabel  y  Don  Fernando. 

Mientras  acaecían  en  distintas  partes  del 
reino  los  sucesos  que  descritos  quedan  en  la 
historia  de  los  Reyes  Católicos,  el  castillo  de 
Burgos  alzó  pendones  por  Doña  Juana  y  por 
Don  Alfonso  como  reyes  de  Castilla,  y  la  ciu- 
dad, aunque  fué  por  breve  tiempo,  siguió  el 
ejemplo  de  su  alcázar.  Juan  de  Estúñiga,  al- 
caide de  la  fortaleza  á  nombre  de  su  padre  el 
duque  de  Arévalo,  teniendo  por  capitanes  á 
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íñigo  López  de  Mendoza  y  á  Pedro  de  Cartage- 
na, se  hizo  fuerte  en  el  castillo  y  en  la  vecina 
iglesia  de  Santa  María  la  Blanca,  apoyado  por 
Don  Luis  de  Acuña,  obispo  de  Burgos,  que 
hubo  de  retirarse  al  castillo  de  Rabé  cuando 
la  ciudad  en  masa,  sublevándose  contra  la  ti- 
ranía del  obispo  y  de  los  Estúñiga,  se  levantó 
en  favor  de  Doña  Isabel  de  Castilla  y  de  su  es- 
poso Don  Fernando  de  Aragón.  Gran  valor  el 
de  aquellos  patriotas  ciudadanos,  pues  que  se 
exponían,  como  así  fué,  á  las  iras  de  sus  dos 
fortalezas  vecinas,  el  alcázar  y  el  castillo  de 
Rabé. 

Al  ver  Don  Juan  de  Estúñiga  que  la  ciudad 
se  apartaba  de  su  bandera  negándose  á  reco- 
nocer por  rey  al  de  Portugal,  comenzó  á  hosti- 
lizarla, apremiándola  y  haciéndole  cruda  gue- 
rra, lo  cual,  por  su  parte,  hacía  también  el 
obispo  desde  el  fuerte  de  Rabé.  En  apurado 
trance  se  vieron  los  de  la  ciudad,  que  apenas 
tenían  gente  para  resistir  y  ningún  capitán  de 
nombradla  á  su  cabeza.  Hubieron  de  soportar 
los  daños  que  con  los  trabucos  les  causaban 
desde  el  castillo,  y  sufrieron  la  quema  y  des- 
pojo de  trescientas  casas  que  constituían  una 
calle  principal,  llamada  de  las  Armas,  inme- 
diata á  la  fortaleza. 

En  esta  situación,  decidieron  enviar  emba- 
jada á  los  reyes  Don  Fernando  y  Doña  Isabel, 
que  se  hallaban  en  Valladolid.  Llegaron  los 
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mensajeros  ante  aquellos  monarcas,  y  al  ofre- 
cerles la  ciudad  de  Burgos,  por  ellos  declarada, 
pidieron  favor  para  mantener  en  su  obediencia 
la  que  era  cabeza  de  Castilla  y  cámara  de  re- 
yes, librándola  de  los  rebatos  á  que,  constan- 
temente, de  día  y  de  noche,  estaban  sujetos 
por  la  vecindad  y  enojos  de  Juan  de  Estúñiga 
y  del  obispo  Luis  de  Acuña,  que  era  un  pre- 
lado fiero  y  batallador,  como  todos  acostum- 
braban á  serlo  entonces.  Comprendieron  los 
Reyes  toda  la  importancia  del  caso  y  lo  trans- 
cendente que  podía  ser  para  su  causa  el  ase- 
gurar la  ciudad  de  Burgos,  que  era  como  te- 
ner en  su  mano  la  llave  de  Castilla. 

Don  Fernando  decidió  pasar  inmediata- 
mente á  dar  favor  á  los  de  Burgos  con  su  pre- 
sencia, así  como  los  del  castillo  decían  que  el 
rey  de  Portugal  iba  por  su  persona  en  su  so- 
corro ;  y  entretanto  que  se  aderezaba  la  gente 
de  armas  que  había  de  ir  con  él,  envió  con 
fuerzas  á  Don  Alonso  de  Arellano,  conde  de 
Aguilar,  á  Don  Pedro  Manrique  y  á  Don  San- 
cho Rojas,  señor  de  Cavia,  haciendo  partir 
después  á  Esteban  de  Villacreces  con  ciento  y 
cincuenta  de  á  caballo. 

Fueron  estos  caballeros  á  Burgos  y  pusie- 
ron sus  estanzas,  por  la  parte  de  la  ciudad, 
contra  el  castillo  y  contra  la  iglesia  Santa  Ma- 
ría la  Blanca,  que  estaba  muy  fortificada.  Con- 
tuvieron con  esto  el  arrojo  de  los  del  castillo, 
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impidiendo  sus  salidas  y  rebatos  á  la  ciudad; 
pero  poco  daño  les  hacían,  ya  que  por  la  puer- 
ta llamada  de  la  coracha  ó  coraxa  entraban  los 
socorros  y  pertrechos  enviados  por  el  obispo 
Acuña,  y  salían  á  diversas  expediciones,  sin 
obstáculos ,  las  fuerzas  que  destacaba  Don 
Juan  de  Estúñiga. 

En  esto,  hacía  muy  grande  instancia  el 
duque  de  Arévalo  para  que  el  rey  de  Portugal 
fuese  á  socorrer  el  castillo,  afirmando  que  en 
la  posesión  de  aquel  alcázar  consistía  la  victo- 
ria de  su  empresa;  pero  como  ya  entonces  an- 
daba el  portugués  más  recatado  y  sospechoso, 
viendo  cuan  vanas  salían  las  promesas  en  lo 
de  la  gente  que  se  le  había  ofrecido  y  las  faci- 
lidades que  se  le  habían  dado,  decidió  dejar 
para  más  tarde  el  socorro  de  Burgos,  y  creyó 
que  era  mejor  por  el  pronto  apoderarse  de  la 
ciudad  de  Toro,  que  por  traición  de  Juan  de 
Ulloa  se  le  ofrecía. 

Salió  bien  en  su  empresa  de  Toro  el  rey  de 
Portugal.  No  así  Don  Fernando,  el  de  Castilla, 
que  acudió  para  arrebatar  su  presa  al  portu- 
gués y  hubo  de  retirarse ;  pero  decidió  buscar 
mejor  fortuna  acometiendo  la  empresa  del 
castillo  de  Burgos,  que  creyó  más  decisiva, 
porque  aquella  fuerza,  siendo  tan  principal  y 
en  aquella  ciudad  cabeza  de  Castilla,  daba 
grande  autoridad  á  su  enemigo,  y  sólo  podía 
considerarse  señor  del  reino  quien  la  tuviera. 
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Partió  Don  Fernando  para  Burgos,  acom- 
pañado de  su  hermano  bastardo  Don  Alfonso, 
duque  de  Villahermosa,  que  le  prestó  señala- 
dos servicios  en  aquella  guerra,  como  gran 
capitán  que  era,  siendo  este  Don  Alfonso  el 
que  introdujo  en  Castilla  las  máquinas  de  gue- 
rra llamadas  ribadoquines,  antes  desconoci- 
das. Acompañáronle  también  otros  caballeros, 
y  entre  ellos,  como  muy  principal,  el  condes- 
table de  Castilla,  de  quien  se  murmuraba  que 
pretendía  la  tenencia  de  aquel  castillo  en  com- 
petencia con  el  conde  de  Treviño,  su  personal 
enemigo,  que  la  quería  para  sí.  Sucedía  con 
estas  competencias,  ambiciones  y  rivalidades, 
que  los  del  castillo  tenían  también  amigos  en 
la  corte,  y  á  veces  hasta  fueron  secretamente 
favorecidos. 

Llegado  Don  Fernando  á  Burgos,  á  media- 
dos de  Junio  de  1475,  fué  muy  bien  recibido 
por  el  pueblo,  y  también  por  el  clero,  que  se 
apresuró  á  rendirle  homenaje  como  en  protes- 
ta de  la  conducta  que  seguía  su  prelado  el 
obispo  Acuña.  Inmediatamente  dio  el  Rey  vi- 
goroso impulso  á  las  operaciones,  que  quiso 
llevar  con  toda  actividad,  pues  de  una  parte 
temía  que  viniese  el  portugués  á  socorrer  á 
los  sitiados,  y  de  otra  recelaba  que  pudiera 
acudir  Luis  de  Francia  por  Fuenterrabía  á  dar 
favor  al  rey  de  Portugal. 

Por  orden  de  Don  Fernando,  y  dirigiendo 
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él  en  persona  los  trabajos,  se  pusieron  estan- 
zas  por  dentro  de  la  ciudad  y  por  fuera  con- 
tra el  castillo  y  contra  la  iglesia  de  Santa 
María  la  Blanca,  que  era  como  una  segunda 
fortaleza.  Abriéronse  en  seguida  grandes  ca- 
vas en  circuito  de  todo  el  castillo,  de  manera 
que  ninguno  pudiese  entrar  ni  salir.  También 
las  estanzas  que  estaban  por  fuera  de  la  ciu- 
dad quedaron  fortificadas  de  cavas  y  baluar- 
tes, y  colocáronse  baterías  de  ataque  con  in- 
genios, lombardas,  pedreros  y  otros  tiros  de 
pólvora,  con  los  cuales  se  combatía  recia- 
mente. 

Ordenadas  así  las  cosas,  creyó  el  Rey  que 
debía  atacarse  lo  primero  de  todo  la  iglesia  de 
Santa  María  la  Blanca,  convertida  por  los  re- 
beldes en  una  verdadera  fortaleza,  con  presi- 
dio de  400  hombres  de  armas,  al  mando  de 
un  valeroso  capitán,  que  se  llamaba  Juan 
Sarmiento  y  era  hermano  ó  deudo  del  obispo 
de  Burgos.  Tomado  este  fuerte,  parecía  ya 
más  fácil  la  batería  y  combate  del  castillo. 

Señalóse  día  para  el  asalto,  y,  llegados  los 
pertrechos,  comenzó  bravamente  la  lucha  por 
seis  partes  á  un  tiempo.  La  empresa  fué  ruda. 
Duró  la  pelea  todo  el  día,  y  aun  cuando  los 
sitiados  recibieron  gran  daño,  siendo  excesi- 
vo el  número  de  sus  muertos  y  heridos,  ma- 
vor  hubieron  de  recibirle  los  asaltantes,  entre 
quienes  fué  extraordinario  el  desastre  por  te- 
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ner  la  gente  más  expuesta  á  los  tiros  de  la  ar- 
tillería. Al  ver  tan  brava  defensa  por  parte  de 
los  cercados  y  tanta  mortandad  entre  los  su- 
yos, Don  Fernando  mandó  cesar  el  combate, 
retirándose  á  su  campo,  triste  y  afligido  por 
su  poca  fortuna,  y  más  aún  por  la  muerte  de 
dos  caballeros  muy  valientes,  y  de  él  muy  fa- 
vorecidos, Galcerán  de  Santa  Pau  y  Pedro 
Boil,  de  linaje  catalán,  que  en  aquella  jornada 
murieron  noble  y  honradamente. 

Cuenta  Hernando  del  Pulgar  que  al  día  si- 
guiente, al  ver  lo  muy  enflaquecida  que  hubo 
de  quedar  su  gente  de  armas  por  el  poco  fruto 
que  de  su  trabajo  se  había  conseguido,  re- 
unióla el  Rey  y  trató  de  esforzarla  con  estas 
palabras : 

—  ((No  penséis,  caballeros,  que  habéis  he- 
cho poca  fazaña  en  el  combate  que  ayer  fecis- 
teis,  aunque  no  ovimos  fruto  de  nuestro  tra- 
bajo. Porque  como  quiera  que  aquellos  mis 
rebeldes  no  fueron  tomados,  pero  muchos  de- 
llos  son  feridos,  é  los  que  quedan  sanos  están 
ya  tan  cansados  de  vuestras  manos,  que  no 
esperarán  segundo  combate.  Ni  menos  se  crea 
que  vuestra  flaqueza  é  su  valentía  los  ha  de- 
fendido; mas  defendiólos  la  disposición  del 
lugar  é  su  desesperación,  que  los  face  pensar 
ser  muertos  la  hora  que  fueren  tomados.  Por 
ende,  si  á  ellos  conviene  ser  constantes  en  su 
trabajo  por  escapar,  á  nosotros  es  necesario 
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perseverar  en  nuestro  esfuerzo  por  vencer;  é 
no  perdamos  la  voluntad  que  teníamos  al 
tiempo  que  fecimos  el  primer  combate ;  é  con 
los  pertrechos  más  y  mejores  que  he  manda- 
do traer,  tornemos  á  la  facienda,  é  yo  espero 
en  Dios  que  los  habremos  á  las  manos. » 

Y  así  fué,  efectivamente.  Las  esperanzas 
del  Rey  no  tardaron  en  cumplirse.  Sus  nobles 
palabras  y  su  caballeresca  actitud  levantaron 
el  ánimo  de  los  suyos,  preparándole  á  nuevo 
combate  y  á  mayor  y  más  segura  empresa; 
pero  no  fué  necesario.  Los  que  estaban  en  la 
iglesia  quedaron  maltrechos  por  el  rigor  de 
la  jornada,  y  muchos  muertos  y  heridos.  Y 
como  se  convencieron  de  que  el  Rey  se  dispo- 
nía para  tornar  al  asalto,  y  no  tenían  gente 
sana  para  resistirlo,  como  tampoco  lo  necesa- 
rio para  los  heridos,  que  eran  muchos  y  de 
los  principales,  decidiéronse  á  demandar  plei- 
tesía al  Rey,  ofreciéndose  á  entregarle  el  fuer- 
te de  la  iglesia,  si  les  aseguraba  las  vidas.  Ac- 
cedió á  ello  Don  Fernando;  pues  aun  cuando 
había  ya  mandado  aparejar  todas  las  cosas 
necesarias  para  el  segundo  combate,  creyó, 
como  prudente  capitán,  que  conseguiría  ma- 
yor victoria  alcanzándola  sin  dar  causa  á  más 
muertes  y  desastres. 

Así  fué  como  quedó  en  poder  del  Rey  la 
iglesia  de  Santa  María  la  Dlanca,  donde  se 
apresuró  á  poner  numerosa  fuerza  y  por  capi- 
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tan  mayor  de  ella  á  Don  Juan  de  Gamboa,  co- 
menzando entonces  á  verse  más  apretados  y 
más  reciamente  combatidos  los  del  castillo, 
cuyos  alientos  principiaron  á  menguar  en  tan- 
to cuanto  iban  recreciendo  los  de  la  gente  de 
Don  Fernando,  alborozada  ya  con  el  triunfo 
de  Santa  María  la  Blanca. 

Cada  día  era,  en  efecto,  más  premiosa  la 
situación  para  los  defensores  de  la  plaza.  Ha- 
bida la  iglesia,  é  informado  el  Rey  de  que  po- 
día por  minas  tomar  el  agua  del  pozo  del  cas- 
tillo, mandó  luego  minar  por  seis  partes.  Al 
sentir  las  minas  los  de  dentro,  hicieron  en  el 
acto  sus  contraminas  con  cuantos  aparejos 
pudieron,  para  no  recibir  daño  de  ellas;  pero 
viéndose  muy  trabajados,  así  de  los  reparos 
que  hacían  para  las  minas  como  de  los  tiros 
de  los  ingenios,  que  no  cesaban  de  día  ni  de 
noche,  y  de  las  lombardas  que  maltrataban 
sus  muros,  acordaron  enviar  mensajeros  al 
duque  de  Arévalo  á  requerirle  que  les  soco- 
rriese, porque  cada  día  se  veían  más  apreta- 
dos y  con  mayores  necesidades  de  auxilio. 

Recibido  el  mensaje  por  el  duque  de  Aré- 
valo, que  tenía  gran  naturaleza  en  aquella 
ciudad,  por  haber  poseído  su  padre  y  su  abue- 
lo la  tenencia  de  aquel  castillo,  se  apresuró,  á 
su  vez,  á  despachar  un  mensajero  al  rey  de 
Portugal,  que  estaba  en  Toro.  Fué  el  enviado, 
según  parece,   aquel  mismo  caballero  Juan 
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Sarmiento  á  cuyo  cargo  estuviera  la  defensa 
de  Santa  María  la  Blanca,  que  se  había  visto 
forzado  á  rendir,  entregándola  al  rey  Don  Fer- 
nando. 

En  este  mensaje,  dirigido  al  monarca  por- 
tugués, decía  el  duque  de  Arévalo :  « Que  su 
casa  era  una  de  las  mayores  de  Castilla,  y  que 
la  mejor  cosa  de  toda  ella  era  la  tenencia  del 
castillo  de  Burgos,  la  cual  habían  tenido  su 
padre  y  abuelo,  y  con  ella  fueron  siempre 
honrados,  y  sostuvieron,  y  él  sostenía,  el  es- 
tado y  patrimonio  que  sus  padres  y  abuelos  le 
dejaron :  Que  le  hacía  saber  que  los  Beyes  de 
Castilla,  teniendo  aquella  fortaleza,  tenían  tí- 
tulo al  reino,  y  se  podían  con  buena  confianza 
llamar  reyes  de  él,  por  ser  cabeza  de  Castilla: 
Que  había  cuatro  meses  que  el  rey  Don  Fer- 
nando de  Sicilia  la  tenía  cercada  y  la  comba- 
tía continuamente  de  noche  y  de  día  con  in- 
genios y  lombardas,  y  con  minas  debajo  de 
tierra,  en  los  cuales  combates  eran  muertos  y 
de  cada  día  morían  muchos  de  sus  criados  y 
parientes,  y  los  que  quedaban,  con  suprema 
angustia  llamaban  á  grandes  voces  desde  el 
muro  á  Don  Alfonso,  rey  de  Castilla  y  de  Por- 
tugal, que  les  socorriese  en  el  aprieto  y  peli- 
gro en  que  estaban:  Que,  dado  que  tuviesen 
mantenimientos  en  abundancia,  no  podrían 
sufrir  muchos  días  la  pesadumbre  que  les  fa- 
tigaba, peleando  de  día  para  defenderse,  y  de 
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noche  trabajando  para  reparar  lo  que  des- 
truían los  ingenios  y  lombardas:  Que  un  gran 
lienzo  del  muro  estaba  para  caer  en  el  suelo, 
y  que  si  aquél  caía,  juntamente  con  él  caería 
todo  el  estado  del  duque,  y  aun  el  suyo  recibi- 
ría grave  mengua,  y  le  quedaría  muy  poca 
parte  en  Castilla,  porque  los  ojos  de  todos  no 
miraban  otro  fin  en  aquella  demanda  sino  el 
fin  que  tuviese  el  cerco  puesto  sobre  el  casti- 
llo de  Burgos. » 

El  mensaje  del  duque  de  Arévalo  termina- 
ba suplicando  al  rey  de  Portugal:  «Que  soco- 
rriese á  los  que  estaban  en  el  castillo  porque 
no  pereciesen,  y  ayudase  al  duque  porque  no 
lo  perdiese,  y  proveyese  á  él  mismo  que  pro- 
seguía esta  demanda,  porque  no  recibiese  el 
daño  que  habría,  si  el  castillo  viniese  á  ma- 
nos del  rey  su  adversario. » 

Recibido  este  mensaje,  decidió  el  rey  de 
Portugal  partir  en  socorro  del  castillo  de  Bur- 
gos, comprendiendo  de  cuánta  importancia  y 
transcendencia  era  la  empresa  para  su  causa. 
No  pudo  hacerlo,  sin  embargo,  con  toda  la  di- 
ligencia y  todas  las  fuerzas  que  el  caso  deman- 
daba. Con  gran  trabajo  reunió  3.000  infantes 
y  1.500  caballos,  que  le  procuraron  principal- 
mente el  mismo  duque  de  Arévalo,  el  arzobis- 
po de  Toledo  y  el  marqués  de  Villena,  y  em- 
prendió la  marcha  hacia  Arévalo  y  Peñafiel, 
donde  se  detuvo  más  tiempo  del  que  era  con- 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  157 

veniente,  pues  andaba  muy  recatado  y  sospe- 
choso de  todos,  y  con  recelos  y  faltas  que  cada 
día  le  recrecían. 

Cuando  se  supo  que  el  monarca  portugués 
pasaba  á  socorrer  el  castillo  de  Burgos,  la  rei- 
na Doña  Isabel,  que  estaba  muy  al  cuidado  de 
las  cosas  de  aquella  guerra,  mandó  apercibir 
cuanta  gente  pudo  de  la  comarca  de  Vallado- 
lid,  y,  poniéndose  varonilmente  á  su  cabeza, 
fué  á  situarse  en  Falencia.  El  punto  era  estra- 
tégico y  muy  oportunamente  escogido,  porque 
desde  allí  tenía  muy  segura  la  entrada  para 
juntarse  con  el  Rey  su  marido  por  Torquema- 
da,  Palenzuela  y  Pampliega,  y  por  la  fortaleza 
de  Cavia,  que  estaba  debajo  de  Muñón,  sin  re- 
cibir daño  de  los  enemigos. 

Don  Juan  de  Silva,  conde  de  Cifuentes,  á 
quien  la  reina  de  Castilla  había  puesto  en  Ol- 
medo, por  capitán,  contra  la  gente  del  rey  de 
Portugal,  que  estaba  en  Arévalo,  tuvo  un  en- 
cuentro, del  que  no  salió  bien  parado,  por 
desgracia.  Peor  infortunio  le  cupo  en  suerte  á 
Don  Rodrigo  Pimentel,  conde  de  Benavente. 
Mayor  fué  y  más  terrible  el  trance  en  que  se 
halló  éste. 

Por  ser  caballero  en  quien  la  reina  Doña 
Isabel  depositaba  gran  confianza,  diósele  el 
mando  de  la  vanguardia,  y,  ganoso  de  corres- 
ponder con  superior  aliento  y  ánimo  esforza- 
do, olvidando  que  muchas  veces  daña  la  con- 
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fianza,  mientras  que  el  temor  provee,  fué  á  si- 
tuarse en  el  pueblo  de  Batanas,  muy  cerca  de 
Peñafiel,  donde  había  puesto  su  real  el  mo- 
narca portugués.  En  vano  fué  decirle  que  no 
era  pueblo  aquel  ni  punto  para  sostenerse  en 
caso  de  ser  atacado,  pues  Batanas  era  un  lu- 
gar llano  y  abierto,  de  flaca  cerca,  en  muchas 
partes  aportillada  y  sin  aderezo  alguno  de  de- 
fensa. 

Vanamente  se  le  advirtió  que  en  las  em- 
presas de  guerra  el  capitán  debía  someter  las 
cosas  á  la  razón  más  que  á  la  fortuna,  y  an- 
tes que  del  valor  ampararse  de  la  prudencia. 
El  conde  de  Benavente  desdeñaba  aquellos 
consejos  por  parecerle  hijos  de  flaqueza  y  des- 
ánimo, y  no  sólo  se  obstinó  en  mantenerse 
allí,  con  más  confianza  en  su  gran  aliento  que 
en  la  poca  defensa  del  lugar,  sino  que  caía  en 
continuos  rebatos  sobre  los  de  Peñafiel,  á 
quienes  parecía  retar  para  que  saliesen  al 
campo. 

Ocurrió  lo  que  no  podía  menos  de  suceder 
y  lo  que  el  de  Benavente  parecía  solicitar  con 
empeño.  Una  mañana,  al  rayar  el  alba,  el 
alarma  de  los  centinelas  advirtió  al  conde  que 
estaba  cercado  el  lugar  de  Batanas.  Favoreci- 
dos por  las  sombras  de  la  noche,  acudieron  á 
rodear  el  pueblo  con  numerosas  fuerzas  el  rey 
de  Portugal  en  persona,  el  arzobispo  de  Tole- 
do y  el  marqués  de  Villena,  y  el  combate  co- 
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menzó  por  ocho  partes  donde  estaba  más  flaca 
la  cerca.  Púsose  el  conde  de  Benavente  en  de- 
fensa con  toda  su  gente,  que  era  brava  ya  que 
poca;  y  por  dos  veces,  con  heroico  esfuerzo, 
rechazó  á  los  portugueses  y  castellanos  unidos 
que  asaltaron  el  lugar.  Duró  el  combate  desde 
el  alba  hasta  la  hora  de  vísperas,  y  por  fin  los 
enemigos  se  hicieron  dueños  de  Batanas,  ma- 
tando á  mucha  gente  del  conde,  hiriendo  á 
éste  y  llevándosele  preso  con  todos  los  caba- 
lleros de  su  casa  que  con  él  estaban  y  todos 
los  despojos  y  hacienda  que  en  el  lugar  ha- 
llaron. 

Mucho  pesó  de  este  lance  á  la  Reina  de 
Castilla,  así  porque  su  gente  se  disminuía, 
como  también  por  el  afecto  que  profesaba  al 
conde,  y  por  creer  que  el  rey  de  Portugal  to- 
maría mayor  orgullo  para  ir  á  socorrer  el  cas- 
.  tillo  de  Burgos ;  y  así  mandó  que  toda  la  gen- 
te que  estaba  puesta  en  guarniciones  alre- 
dedor de  Peñafiel,  se  recogiese  y  fuera  para 
Patencia,  donde  ella  estaba,  con  objeto  de  ir 
tras  del  rey  de  Portugal  y  á  sus  espaldas,  si 
movía  para  Burgos. 

No  hubo  necesidad  de  esto.  Ocurrió  lo  que 
menos  podía  esperarse.  Ya  fuera  que  el  mo- 
narca portugués  se  diese  por  satisfecho  con 
esta  jornada,  de  que  hubo  gran  contentamien- 
to; ya  por  tener  noticia  de  que  la  Reina  que- 
ría ir  con  todas  sus  fuerzas  en  su  seguimiento, 
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encerrando  á  la  hueste  portuguesa  entre  las 
gentes  de  Don  Fernando,  que  se  disponían  á 
recibirlo,  y  las  de  Doña  Isabel,  que  se  prepa- 
raban á  combatirlo  por  retaguardia ;  ya  fuese, 
por  fin,  como  dice  algún  cronista,  que  el  por- 
tugués tuviera  noticia  secreta  de  que  la  ciudad 
de  Zamora  ardía  en  deseos  de  reconocer  á  los 
Reyes  de  Castilla,  y  quisiera  él  impedirlo, 
prefiriendo  al  socorro  de  Burgos  la  guarda  de 
Zamora,  por  creer  esta  ciudad  el  mejor  fun- 
damento que  tenía  para  su  demanda,  como 
plaza  fuerte  y  populosa  y  cercana  á  su  reino 
de  Portugal;  lo  cierto  es  que,  de  repente,  con- 
seguida la  victoria  de  Batanas,  en  vez  de  avan- 
zar para  Burgos,  que  era  su  objetivo,  retroce- 
dió para  Arévalo  y  Toro,  donde  acordó  tener 
su  campo  durante  aquel  invierno,  á  la  vista 
de  Zamora,  y  en  previsión  de  lo  que  en  ella 
pudiera  ocurrir,  como  ocurrió  efectivamente. 

De  esta  retirada,  cuando  ya  estaba  en  ca- 
mino para  socorrer  el  castillo  de  Burgos,  hubo 
gran  enojo  la  casa  de  Estúñiga.  Jamás  perdo- 
nó el  duque  de  Arévalo  al  rey  de  Portugal,  y 
de  esto  vino  que  la  familia  de  Estúñiga,  resen- 
tida al  ver  la  pérdida  del  alcázar  de  Burgos,  se 
apartase  de  la  causa  que  con  tanto  empeño 
había  hasta  entonces  defendido  y  reconociese  á 
Don  Fernando  y  á  Doña  Isabel  como  monar- 
cas de  Castilla. 

Don  Fernando,  al  tener  noticia  de  la  retira- 
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da  de  su  adversario,  á  quien  se  disponía  á  reci- 
bir con  todas  las  más  fuerzas  acumuladas  y  los 
mayores  preparativos  hechos,  volvió  todos  sus 
esfuerzos  contra  el  castillo,  y  mientras,  la 
reina  Doña  Isabel  se  partió  otra  vez  para  Va- 
lladolid,  desde  Falencia,  con  el  Cardenal  de 
España  y  los  demás  caballeros  y  gente  que 
con  ella  salieron  para  oponerse  al  intento  del 
monarca  portugués. 

El  cerco  de  la  fortaleza  de  Burgos  prosiguió 
entonces  con  mayor  empeño  que  nunca.  Cuen- 
tan las  crónicas  que  el  Rey  mandó  poner  gran 
diligencia  en  las  minas  que  iban  por  debajo 
de  tierra  ahondando  para  llegar  al  pozo  del 
castillo,  pues  pensaba  que  éste  sería  tomado 
en  cuanto  se  quitase  el  agua.  Los  trabucos  y 
las  lombardas  gruesas  no  cesaban  de  disparar 
contra  el  fuerte,  de  noche  y  de  día.  Algunas 
veces  salían  los  sitiados  á  pelear  con  los  sitia- 
dores, cayendo  sobre  su  campo,  y  otras  veces, 
á  un  mismo  tiempo,  iban  los  de  dentro  por 
debajo  de  tierra,  valiéndose  de  sus  contrami- 
nas, en  acometida  contra  los  que  minaban;  de 
manera  que  muchos  días  acaeció  pelear,  á  la 
vez,  por  debajo  de  tierra  por  dos  sitios,  y  enci- 
ma de  tierra  por  tres  ó  cuatro.  Seguíase  de  es- 
tos combates  mucho  daño  por  una  y  otra  par- 
te; pero  no  menguaba  el  valor  ni  en  unos  ni 
en  otros,  alentados  bizarramente  aquéllos  por 
su  alcaide  y  capitán  el  de  Estúñiga,  y  los  sí- 
tomo  XXXVII  11 
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tiadores  por  el  rey  Don  Fernando,  el  duque 
de  Yillahermosa  su  hermano  bastardo,  el  al- 
mirante y  el  condestable,  que  trabajaban  con 
empeño,  veces  peleando  por  sus  personas,  veces 
proveyendo  ó  favoreciendo  de  gentes  do  era  ne- 
cesario. 

Según  deducirse  parece  de  lo  que  cuenta 
Zurita,  el  conde  de  Benavente,  caído  prisione- 
do  en  Batanas,  poco  tardó  en  recobrar  la  li- 
bertad por  empeño  de  la  duquesa  de  Arévalo, 
que  era  prima  suya  y  estaba  entonces  en  la 
corte  del  rey  de  Portugal.  Debió,  sin  embargo, 
su  libertad,  muy  principalmente,  al  compro- 
miso que  hubo  de  contraer  para  procurar  con 
el  rey  de  Castilla  que  se  dejase  de  combatir 
el  castillo  de  Burgos.  Negóse  resueltamente  á 
ello  Don  Fernando.  Entendía  éste  que  todo  el 
buen  suceso  de  la  guerra  estaba  en  cobrar 
aquella  fortaleza,  porque  su  adversario  con 
ninguna  cosa  se  autorizaba  tanto  como  en  te- 
ner de  su  mano  el  castillo  de  Burgos  por  ser 
cabeza  de  Castilla.  Jamás  quiso  que  le  habla- 
ran de  abandonar  el  sitio ;  y  cuando  á  la  pos- 
tre hubo  de  partir  de  Burgos,  llamado  secre- 
tamente para  acudir  á  Zamora,  donde  sólo  se 
esperaba  su  presencia  para  proclamarle,  dejó 
órdenes  terminantes  á  su  hermano  el  bastar- 
do de  Aragón  y  al  condestable  Don  Pedro  Fer- 
nández de  Velasco  para  que  el  castillo  fuese 
combatido  sin  tregua  y  á  todo  trance. 
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Ausente  el  Rey,  siguió  la  empresa  con 
igual  empeño,  hasta  llegar  el  instante  en  que 
los  sitiados,  por  haber  ya  recibido  mucho 
daño  y  viendo  cómo  la  gente  se  les  disminuía, 
recreciendo  en  número  sus  muertos  y  herí- 
dos,  acordaron  guardar  la  fortaleza  y  no  salir 
á  más  escaramuzas,  según  antes  solían.  Fue- 
ron entonces  los  sitiadores  avanzando  sus  es- 
tanzas  contra  la  fortaleza,  hasta  ponerlas  tan 
cerca  de  las  torres,  que  era  fácil  alcanzarse  de 
una  y  otra  parte  con  piedras  tiradas  á  mano, 
y  aconteció  que  muchas  veces  llegaron  á  ha- 
blarse unos  y  otros  amonestándose  y  repren- 
diéndose mutuamente.  Los  cercados  decían  á 
los  de  las  estanzas  que  confiaban  en  que  el 
rey  de  Portugal  iría  á  socorrerles,  porque  así 
se  lo  enviaba  á  decir,  como  tenían  también 
esperanza  de  ver  llegar  al  rey  de  Francia  con 
gran  poder  de  gente,  por  todo  lo  cual  estaban 
cada  vez  más  rebeldes  y  no  querían  aceptar 
parlamento  ni  partido  alguno,  llamando  des- 
de el  muro  á  grandes  voces :  ¡Alfonso,  Alfonso, 
Portugal,  Portugal!,  á  lo  que  contestaban  los 
otros  apellidando:  /  Castilla,  Isabel  y  Fernando! 
También  ocurrió  alguna  vez  que  los  de  dentro 
enseñaban  á  los  de  fuera  pan,  perdices,  na- 
ranjas y  otras  cosas  para  demostrarles  que  te- 
nían abundancia  de  todo  y  no  estaban  en 
trance  de  rendirse  por  falta  de  víveres. 

Un  alcalde  de  Burgos,  que  se  llamaba  Al- 
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fonso  Díaz  de  Cuevas,  y  que  con  gente  de  la 
ciudad  guardaba  una  estanza  de  las  más  cer- 
canas al  muro,  tuvo  un  día  ocasión  de  hablar 
con  algunos  de  los  que  eran  principales  entre 
la  gente  del  castillo,  amigos  suyos,  y  trató  de 
persuadirles  para  que  abandonasen  su  resis- 
tencia y  empeño. 

« En  vano  desde  las  almenas  de  Burgos, 
cabeza  de  Castilla,  les  dijo,  llamáis  á  Portugal 
para  que  os  socorra.  Muy  engañados  vivís,  y 
mal  pensamiento  es  el  vuestro  si  esperáis  so- 
corro de  aquellos  á  quienes  vuestros  padres  y 
abuelos  tuvieron  por  enemigos.  Gemir  debie- 
ran esas  almenas,  gemir  debieran  los  vecinos 
de  este  lugar,  y  aun  toda  la  lealtad  castellana, 
ya  que  jamás  pudieron  pensar  las  gentes,  ni 
creer  los  hijos  de  Burgos,  que  aquellos  encar- 
gados de  guardar  su  castillo  llamasen  á  los 
portugueses  por  ayudadores.  Mientras  que  los 
de  Zamora,  cercanos  á  Portugal,  guardan  su 
lealtad  como  buenos  castellanos  echando  de 
su  ciudad  al  portugués,  los  del  castillo  de 
Burgos  le  llaman  por  su  rey  y  por  él  perecen 
y  se  sacrifican,  como  si  de  su  ley  fuera  y  de 
su  sangre.  Vivís  miserablemente  engañados. 
Aquel  á  quien  invocáis  por  rey  os  abandona  y 
olvida,  pues  estando  aquí  tan  cerca,  torció  su 
camino  y  se  retiró,  temeroso  de  ser  vencido 
en  la  batalla  á  que  le  brindaban  nuestros  legí- 
timos reyes  de  Castilla,  Don  Fernando  y  Doña 
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Isabel.  Estos  son  los  monarcas  á  quienes  de- 
bierais acatar,  y  á  quienes  obligados  estáis 
por  ley  ineludible  de  honor,  de  fidelidad  y  de 
deber.  Reconoced  vuestro  yerro,  y  no  ensan- 
grentéis por  más  tiempo  la  tierra  patria  fo- 
mentando intrigas  y  discordias.  Fomentar  la 
discordia  en  tierras  de  que  todos  somos  hijos, 
es  una  maldad;  proclamar  al  extranjero  en 
lucha  con  el  rey  legítimo,  es  un  crimen,  y 
crimen  es  también  batiros  contra  vuestros 
hermanos.  No  derraméis  tan  míseramente 
vuestra  sangre  por  aquellos  que  os  son  ingra- 
tos. Guardad  vuestro  valor  y  vuestro  ánimo, 
con  vuestra  sangre  y  vida,  para  servicio  de 
vuestro  Rey  y  Reina,  como  sois  á  ello  obliga- 
dos, que  los  Reyes  de  Castilla,  bondadosos  y 
nobles,  os  admitirán  como  hijos  y,  perdonan- 
do vuestros  yerros,  os  harán  reparo  en  vida 
y  en  personas.  Habed  ya,  por  Dios,  compa- 
sión de  vuestra  naturaleza  y  de  vuestras  mo- 
radas que  veis  arder,  y  tened  piedad  de  vos- 
otros mismos  y  de  vuestra  fama,  ó  siquiera  de 
vuestras  mujeres  é  hijos,  que,  viviendo  vos- 
otros, andan  como  viudas  ó  huérfanos,  arras- 
trando dolorosa  vida  sin  esperanza  y  sin  con- 
suelo. )) 

Con  estos  y  otros  razonamientos  trataba  el 
buen  alcalde  de  quebrantar  el  ánimo  de  los 
sitiados,  y  no  le  fué  difícil  conseguirlo,  ó,  por 
lo  menos,  los  puso  en  gran  confusión  y  lucha, 
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alzándose  entre  ellos  dos  partidos  poderosos, 
unos  clamando  por  ceder  y  por  resistir  los 
otros.  Vino  en  esto  á  decidir  la  contienda,  ter- 
minando así  los  debates,  una  profunda  brecha 
abierta  por  las  lombardas  en  el  mnro,  que 
hubo  de  derrumbarse  en  gran  parte,  introdu- 
ciendo en  la  fortaleza  el  terror  y  el  desánimo. 

Consideróse  llegado  el  momento  de  capitu- 
lar, perdida  ya  toda  esperanza  en  el  rey  de 
Portugal  y  en  el  de  Francia,  pues  ninguno  de 
los  dos  acudía  al  socorro  y  al  reparo  del  casti- 
llo. Pidió  el  alcaide  parlamento  al  duque  de 
Viliahermosa,  y  entendióse  con  él  y  con  el 
condestable,  ofreciendo  entregar  la  plaza,  si 
antes,  en  el  término  de  sesenta  días,  no  fuese 
socorrida,  mientras  se  asegurase  á  todos  la 
vida,  se  les  perdonase  y  se  les  restituyeran 
sus  bienes  y  haciendas. 

El  duque  de  Viliahermosa,  tal  vez  por  no 
considerarse  con  facultades  bastantes,  envió 
mensaje  de  lo  que  ocurría  á  la  reina  Doña  Isa- 
bel, que  se  hallaba  en  Valladolid,  y  en  segui- 
da acudió  ésta  á  Burgos,  celebrando  varias 
conferencias  con  el  alcaide  del  castillo  y  con- 
viniendo en  concederle  cuanto  pedía  para  él  y 
para  los  suyos,  aunque  con  la  expresa  condi- 
ción de  que  ellos  habían  de  hacer  seguro  de  estar 
siempre  al  servicio  del  Rey  é  de  la  Reina.  De  esta 
cláusula  no  hablan  Hernando  del  Pulgar  ni 
Zurita  al  dar  cuenta  de  la  rendición  del  casti- 
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lio,  pero  se  encuentra  consignada  en  el  auto 
de  capitulación  que  se  conserva  en  el  munici- 
pio de  Burgos. 

Así  terminó  aquel  porfiado  sitio,  y  así  en- 
traron á  ser  dueños  del  alcázar  los  Reyes  Ca- 
tólicos, quienes,  ya  desde  aquel  instante,  vie- 
ron abierta  ante  sus  pasos  la  senda  del  triunfo 
y  de  la  gloria. 


EL  CUENTO  DEL  CID 

(tradición  de  fres  del  val) 


EL  CUENTO  DEL  CID 


A  seis  kilómetros  de  Burgos  próximamen- 
te, pasado  el  pueblo  de  Villatoro,  y  á  la  dere- 
cha de  la  carretera,  se  ve  asomar  por  entre 
un  grupo  de  chopos  lombardos,  álamos,  olmos 
y  nogales,  lo  que  existe  en  pie  del  que  fué  un 
día  famoso  monasterio  de  Fres  del  Val:  su  tris- 
te, viuda  y  solitaria  espadaña,  los  robustos 
muros  de  la  que  fué  su  grandiosa  iglesia  y  las 
viejas  paredes  que  resguardan  su  claustro  gó- 
tico-florido, resto  admirable  de  su  antigua  ma- 
jestad. 

Se  levanta  el  monasterio  en  la  falda  de  un 
monte  que  se  parte  en  dos,  como  para  darle 
abrigo  y  grato  asiento.  Parece  abrirse  en  dos 
brazos,  que  extiende  por  uno  y  otro  lado  cual 
si  quisiera  protegerlo  y  estrecharlo  en  ellos,  ó 
mejor,  como  si  los  abriera  prolongándolos  á 
uno  y  otro  lado  por  el  valle,  para  que  desde 
las  ventanas  del  edificio  se  pueda  gozar  del 
soberbio  panorama  que  ante  él  se  despliega. 
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Fres  del  Val  es  hoy  una  verdadera  ruina 
que,  por  fortuna,  parece  haber  encontrado 
quien  se  ocupe  en  ella  para  restaurarla. 

Muy  cerca  de  Fres  del  Val  está  el  Vivar  del 
Cid,  que  recuerda  las  mocedades  de  aquel  hé- 
roe legendario;  y  á  muy  cortas  distancias  tiene 
también  otros  sitios  de  honradas  y  memorables 
tradiciones  en  los  anales  de  la  vieja  Castilla. 

Junto  á  la  puerta  de  la  que  fué  iglesia,  á  la 
derecha,  hay  el  monte,  al  que  se  sube  por  una 
cuesta  que  se  llama  de  la  Reina,  y  acerca  del 
cual  existe  una  dramática  leyenda  que  contaré 
otro  día. 

A  su  izquierda  se  halla  el  otro  monte,  á 
cuya  cima  conduce  otra  cuesta,  que  se  llama 
de  los  Grillos.  La  meseta  de  este  monte  tiene 
una  vasta  extensión,  llana,  fácil,  cómoda,  es- 
pecie de  paseo  enyerbado  que  se  prolonga  tres 
ó  cuatro  kilómetros  al  menos,  sin  que  el  me- 
nor accidente  ni  la  menor  ondulación  del  te- 
rreno pueda  interrumpir  ni  alterar  el  paso 
tranquilo  del  caminante  ó  el  soberbio  galope 
del  caballo. 

Por  un  lado  extiende  este  monte  su  llana- 
da hasta  llegar  á  un  cabezo,  desde  donde  se 
puede  ver,  en  lo  hondo,  como  á  los  pies,  todo 
el  territorio  que  rodea  á  Burgos :  el  cerrete  en 
cuya  cima  se  alza  la  Cartuja  con  sus  líneas  de 
ataúd  y  los  pináculos  en  forma  de  fúnebres 
blandones  que  la  rodean ;  las  Huelgas  famosas 
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y  tan  renombradas,  cuyas  monjas  eran  damas 
palatinas  y  sus  abadesas  reinas  soberanas ;  las 
ruinas  del  castillo  burgalés,  que  tan  ruda  re- 
sistencia opuso  á  los  Reyes  Católicos,  y  los 
grandes  paseos  de  sombrosos  árboles,  que 
hoy  ciñen  con  rico  cinturón  de  follaje  á  la 
ciudad  que  fué  sede  de  primates,  cámara  de 
reyes  y  cabeza  de  Castilla. 

Por  el  otro  lado  es  por  donde  la  meseta  se 
extiende  y  prolonga,  siempre  sembrada  de 
menuda  y  olorosa  hierba  que  es  alfombra  ten- 
dida á  los  pies  del  caminante,  el  cual  puede 
deleitar  su  vista  con  la  de  peregrinos  paisajes, 
viendo  tenderse  en  el  fondo  del  valle,  y  entre 
florestas,  los  pueblos  de  Quintanilla,  Vivar 
del  Cid,  Soto  Palacios,  Cercedilla,  Villaverde 
y  otros  muchos. 

Esta  es  la  meseta  de  la  leyenda,  la  del 
cuento  del  Cid. 

Y  esta  leyenda  hela  aquí,  desnuda,  senci- 
lla, escueta,  con  toda  su  nebulosidad,  todo  su 
misterio  y  todo  su  romanticismo;  hela  aquí, 
tal  como  hube  yo  de  recogerla  de  labios  de  un 
octogenario,  que  fué  en  sus  buenos  tiempos 
mozo  de  espuela  al  servicio  y  mandato  de  los 
monjes  de  Fres  del  A^al. 

Todos  los  años,  el  día  de  Difuntos,  que  es, 
según  parece,  aquel  en  que  se  da  huelga  á  los 
muertos,  promediada  ya  la  noche,  un  caballe- 
ro, vistiendo  mallas,  ciñendo  yelmo  y  embra- 
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zaiido  escudo,  jinete  en  su  caballo  encuberta- 
do, va  subiendo  lentamente,  solapado  por  las 
sombras,  la  cuesta  que  conduce  á  la  meseta. 
Una  vez  en  ella,  el  misterioso  jinete  se  dirige 
al  cabezo  y,  á  guisa  de  atalayador  vigía,  pasea 
su  vista  por  las  cercanías  de  Burgos,  abrazan- 
do y  acariciando  con  su  mirada  toda  la  vasta 
extensión  de  dormida  tierra  que  se  distingue 
desde  el  cabezo,  como  si  pretendiera  desvelar- 
la con  el  rayo  de  sus  ojos.  En  seguida,  viran- 
do su  caballo  y  aplicándole  la  espuela,  se  lan- 
za á  una  carrera  desesperada  todo  lo  largo  de 
la  meseta,  que  recorre  unas  veces  al  trote  y 
otras  á  escape,  como  si  fuese  aquel  sitio  arena 
de  palenque  dispuesto  para  militares  ejerci- 
cios de  torneo,  hasta  llegar  el  momento  en 
que,  fatigados  ya  cabalgante  y  cabalgadura, 
se  asoma  de  nuevo  al  cabezo,  se  detiene  unos 
instantes,  arroja  su  postrer  mirada,  que  enca- 
mina á  Burgos,  y  pausadamente,  indolente  ó 
tardo,  deshace  su  camino,  baja  la  cuesta,  y  en 
uno  de  sus  recodos  desaparecen  de  repente 
corcel  y  caballero,  como  tragados  por  la  tierra. 
Esto  sucede  todos  los  años  en  la  noche  de 
Difuntos.  Siempre  el  mismo  paladín  con  su 
mismo  caballo,  el  mismo  paseo,  la  misma  de- 
tención ante  Burgos,  que  asoma  á  lo  lejos,  la 
misma  desenfrenada  carrera  por  el  enyerbado 
llano  de  la  cumbre,  y  el  mismo  repentino  des- 
aparecimiento. 
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—  Pero  esto,  ¿quién  lo  ha  visto?  —  pregun- 
té al  cuentista  que  candorosamente  me  relata- 
ba el  suceso. 

—  Yo,  —  me  contestó  como  la  cosa  más  na- 
tural del  mundo. 

Le  miré  con  asombro.  Hubo  de  advertirlo 
en  el  acto,  y,  como  si  quisiera  darme  la  clave 
del  misterio  por  medio  de  una  razón  conclu- 
yente  y  de  un  argumento  sin  réplica,  se  apre- 
suró á  añadir: 

—  Este  caballero  es  el  Cid.  Cada  año,  al  lle- 
gar la  noche  de  Difuntos,  sale  de  su  sepulcro, 
monta  en  su  caballo  y  sube  á  esta  cumbre 
para  ver  su  Vivar,  su  Burgos,  sus  tierras  de 
Castilla,  y  cuando  lo  ha  visto,  cuando  está  ya 
seguro  de  que  su  Castilla  vive  y  se  conserva, 
se  vuelve  tranquilamente  á  su  fosa. 

El  buen  hombre  hubo  de  notar  en  mí  se- 
ñales de  incredulidad,  y,  antes  de  que  yo  pu- 
diese tomar  la  palabra,  prosiguió  diciendo  : 

—  Yo  le  vi.  ¡Cuando  digo  que  yo  le  vi  con 
estos  ojos  que  se  ha  de  comer  la  tierra!... 
Hace  muchos  años,  antes  del  35,  estando  aún 
los  monjes  en  su  claustra,  siendo  yo  muy  jo- 
ven, contáronme  el  suceso.  Al  llegar  el  pri- 
mer día  de  Difuntos,  por  la  noche,  que  era 
por  cierto  muy  negra  y  tempestuosa,  salí  para 
verlo,  me  agazapé  bajo  una  mata,  cerca  de  la 
cuesta  de  los  Grillos,  y  entre  una  y  dos  de  la 
madrugada,  poco  más  ó  menos,  vi  pasar  á  lo 
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lejos,  como  una  sombra,  el  caballero  y  el  ca- 
ballo subiendo  la  cuesta.  Llevaba  él  una  lanza 
en  la  mano.  Yo  lo  vi.  Apoderóse  un  temblor 
de  todo  mi  cuerpo,  mis  dientes  daban  unos 
con  otros  como  castañuelas  de  gitana,  y  me 
fui  todo  lo  más  de  prisa  que  pude,  andando  á 
gatas,  y  por  lo  hondo,  sin  ni  siquiera  volver 
la  cabeza. 

—  Pero  se  le  ocurriría  volver  al  año  siguien- 
te, ¿verdad?  —  le  dije. 

—  No,  jamás.  Dios  me  libre.  Me  confesó  con 
el  P.  Cristóbal,  que  era  un  santo  varón,  y  me 
dijo  que,  pues  Dios  me  había  concedido  verlo 
una  vez,  no  me  ocurriera  en  jamás  intentar 
verlo  por  segunda,  pues  podría  cegar  de  re- 
pente. Y  no  volví. 

—  Pero,  hombre  de  Dios, — le  dije, — ¿quién 
le  asegura  que  aquella  sombra  que  vio  en  me- 
dio de  su  terror,  aquel  jinete  con  lanza,  no 
fuese  un  viajante,  madrugador  ó  retardado, 
que  iba  su  camino,  ó  tal  vez  un  colono  que 
con  su  aguijada  en  ristre  se  dirigía  á  su  boye- 
ra? No  crea  usted  en  brujas.  No  crea  usted 
esto. 

—  Es  que  quiero  creerlo, — me  contestó  ir- 
guiéndose  como  si  fuese  héroe  de  tragedia.  — 
Yo  creo  firmemente,  ¡así  Dios  me  salve!,  que 
es  el  Cid,  que  viene  todos  los  años  á  ver  su 
Castilla;  así  como  creo  que  si  ésta  se  perdiese 
un  día,  el  Cid  volvería  para  libertarla. 
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Parecióme  inhumano  contradecir  al  buen 
viejo,  y  bajé  la  cabeza  en  señal  afirmativa, 
cual  si  me  arrepintiera  de  haber  tenido  un 
momento  de  duda. 

Hay  que  admirar  el  patriotismo  donde  quie- 
ra que  brote  y  en  la  forma  que  se  presente. 

Y  nada  más. 

Este  es  el  cuento.  ¡Ah!  Si  no  fuese  espa- 
ñol, si  fuese  del  Norte,  en  una  palabra,  si  fue- 
se de  Ibsen,  ¡qué  de  lecciones  de  patriotismo, 
qué  de  maravillosas  cosas  y  qué  de  aturdido- 
res simbolismos  se  encontrarían  en  él ! 

Fres  del  Val,  Septiembre  de  1894. 


'V* 


TOMO    XXXVII  12 


LA  CUESTA  DE  LA  REINA 

(  RECUERDOS    DE   FRES    DEL  VAL) 


LA  CUESTA  DE  LA  REINA 


Era  un  día  de  Septiembre,  nebuloso  y  tris- 
te, aquel  en  que  llegamos  á  Fres  del  Val  con 
objeto  de  visitar  sus  ruinas. 

Ofrecióse  á  nuestra  vista,  lo  primero  de 
todo,  la  que  fué  entrada  de  la  iglesia.  Sobre  la 
puerta,  en  primer  término,  la  Virgen  de  Fres 
del  Val  con  el  niño  Jesús  en  brazos ;  á  la  dere- 
cha, un  San  Miguel,  y  á  la  izquierda,  un  San 
Roque,  con  todas  las  apariencias  de  sentirse 
mollinos  en  sus  hornacinas.  A  los  pies  de 
cada  uno  de  ellos,  una  cabeza  de  león,  que 
sostiene  con  los  dientes  un  lazo  del  que  cuel- 
ga el  escudo  de  los  Rojas,  conocido  por  sus 
estrellas,  sus  calderos  y  su  banda.  En  lo  más 
alto  de  la  fachada,  coronándola  como  remate, 
dos  estatuas,  la  de  un  santo,  de  quien  desapa- 
reció la  cabeza,  y  otra  que  figura  ser  la  de  la 
Virgen. 

Contigua  á  la  fachada,  y  á  su  izquierda, 
se  yergue  la  solitaria  espadaña,  huérfana  de 
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campanas,  con  sólo  ana  esquila  colgada  en  su 
pequeño  hueco  del  centro.  En  lo  alto  de  la  es- 
padaña aparece  una  veleta  pintada  con  nues- 
tros colores  nacionales. 

Airosamente,  en  pie  sobre  esta  veleta,  vi- 
mos posada,  como  en  espera,  una  paloma 
blanca,  que  tendió  sus  alas  al  llegar  nuestra 
comitiva,  y,  alzando  el  vuelo  hacia  allá  donde 
deben  de  vivir  las  almas,  se  lanzó  al  encuen- 
tro de  una  numerosa  bandada  de  palomas  que 
revoloteaban  por  allí  cerca,  como  mensajera 
anunciadora  del  arribo  de  huéspedes  extraños. 

El  monasterio  extiende  por  la  izquierda, 
hacia  el  Este,  su  ancho  y  robusto  muro,  hen- 
dido por  ventanas  que  fueron  de  sus  celdas,  y 
ribeteado  por  una  airosa  línea  de  caprichosas 
gárgolas,  que  se  arrojan  al  espacio. 

La  iglesia,  es  decir,  la  que  fué  iglesia,  está 
llena  de  escombros,  sin  bóveda,  sin  techum- 
bre, con  sus  altos  muros  que  se  levantan  es- 
cuetos y  tristes,  apareciendo  por  su  desnudez 
más  altos.  Quedan  aún  los  trazos  de  las  capi- 
llas antiguas  y  allá,  por  los  aires,  solitarios  y 
desnudos,  dos  arcos  que  resisten  valientes, 
dibujándose  en  elegante  curva  y  amenazan- 
do desplomarse  sobre  el  atrevido  que  osa  in- 
terrumpir los  silencios  de  aquella  majestad 
caída. 

A  la  derecha  del  presbiterio  hay  una  capi- 
lla, que  comenzó  á  restaurar  el  artista  Jover 
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en  el  corto  período  de  tiempo  que  poseyó 
aquel  edificio;  á  la  izquierda,  el  sitio  donde 
estuvo  la  sacristía,  y  junto  á  ésta,  la  que  fué 
sala  capitular,  en  una  de  cuyas  paredes  se  ve 
una  airosa  ojiva  y  en  la  otra  un  bellísimo  ro- 
setón que  debió  de  ser  rosetón  de  gloria  en 
sus  buenos  tiempos,  con  sus  calados,  sus  flo- 
rones, sus  luces  y  sus  vidrios  de  colores. 

Por  encima  del  altísimo  muro  en  que  se 
apoyaba  el  altar  mayor,  asoman  hoy  su  on- 
deante cabellera  dos  gigantes  álamos  del  veci- 
no prado,  que  sin  duda  se  empinaron  á  tal  al- 
tura sólo  con  objeto  de  inclinarse  para  ver  y 
curiosear  el  recinto  contiguo. 

En  el  muro  de  la  derecha  se  ve  todavía  la 
traza  del  sitio  que  ocupó,  bajo  su  arco  de  pri- 
morosa crestería,  el  opulento  panteón  de  Juan 
de  Padilla,  con  su  estatua  orante,  obra  magna 
de  Gil  de  Síloe,  que  está  hoy  en  el  Museo  de 
Burgos. 

Asimismo,  á  uno  y  otro  lado  del  presbite- 
rio, se  abren  los  huecos  donde  estuvieron  los 
sepulcros  de  los  fundadores  del  convento,  Don 
Gómez  Manrique  y  Doña  Sancha  de  Rojas,  con 
sus  estatuas  yacentes,  que  también  se  hallan 
hoy  depositadas  en  el  Museo  de  Burgos. 

Al  principio,  estos  sepulcros  de  los  funda- 
dores formaban  un  solo  lecho  mortuorio,  de- 
lante del  altar  mayor,  en  el  centro  de  la  iglesia, 
á  usanza  del  que  ostenta  la  Cartuja  de  Miraflo- 
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res,  donde  descansan  los  padres  de  Isabel  la 
Católica ;  pero  más  adelante  debió  de  parecer- 
Íes  á  los  monjes  de  Fres  del  Val  que  aquel  es- 
pléndido túmulo  turbaba  el  paso,  y  partieron 
en  dos  el  monumento,  divorciando  en  muerte 
al  matrimonio  tan  unido  durante  su  vida,  y 
colocaron  el  sepulcro  del  varón,  Don  Gómez 
Manrique,  en  la  cavidad  que  abrieron  á  la  de- 
recha, del  lado  del  Evangelio,  y  el  de  la  dama, 
en  el  hueco  de  la  izquierda.  Fué  profanación 
artística,  sin  hablar  de  otra  más  alta. 

Una  hermosa  puerta,  que  tiene  cierto  ca- 
rácter bizantino,  abre  paso  al  claustro  proce- 
sional del  siglo  XV. 

Yo  no  he  de  olvidar  nunca,  así  viviera  mil 
años,  la  impresión  que  me  produjo  este  claus- 
tro cuando  lo  vi  por  vez  primera,  ni  tampoco  la 
sorpresa  que  hubo  de  causarme  aquel  día,  al 
bajar  las  gradas  que  á  él  conducen,  una  argen- 
tina y  fresca  voz  de  mujer,  que,  interrum- 
piendo el  silencio  de  las  soledades  y  desper- 
tando los  dormidos  ecos  de  la  claustra,  según 
decían  en  lo  antiguo,  cantaba  la  siguiente  es- 
trofa: 

— ¿Hay  quien  nos  escucha? — No. 
— ¿Quieres  que  te  diga? — Di. 
—¿Tienes  un  amante?— No. 
— ¿Quieres  que  lo  sea? — Sí. 

Yo  no  recuerdo  dónde  he  oído  ó  leído  estos 
versos,  que  no  me  fueron  ciertamente  descono- 
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cidos,  ni  qué  ocasión  de  mi  vida  podían  traer- 
me á  la  memoria;  pero  me  place  consignar 
la  turbación  que  en  mí  despertaron,  sobre 
todo  cuando  hube  visto  á  la  cantora,  que  era 
una  muchacha  alta,  esbelta,  delgada,  con  esa 
belleza  singular  y  petulante  que  no  sé  quién 
ha  llamado  la  belleza  del  diablo,  y  con  ese  vis- 
toso arreo  de  ampulosas  faldas  amarillas  fran- 
jeadas de  encarnado,  que  así  es  como  la  cam- 
pesina burgalesa  lleva  en  su  traje  los  colores 
de  nuestra  España. 

Pero  dejando  este  episodio,  que  realmente 
no  viene  á  cuento  ni  había  para  qué  referir, 
vamos  á  la  joya  artística  que  afortunadamente 
permanece  en  pie  y  da  carácter  y  color  á  las 
vastas  ruinas  y  á  los  montones  de  escombros 
que  rodean  el  claustro,  salvado  milagrosa- 
mente de  aquel  general  desastre. 

Comenzó  su  restauración,  según  cuento  y 
explico  en  otro  punto,  el  artista  Jover,  arreba- 
tándolo victoriosamente  á  la  destructora  mano 
del  tiempo  y  del  abandono,  y  quiso  comple- 
tarla, por  lo  cual  merece  plácemes,  la  noble 
dama  que  es  hoy  su  propietaria.  Se  han  lim- 
piado las  paredes,  torpemente  encaladas;  des- 
apareció el  color  rojo  con  que  los  frailes  en  su 
último  tiempo  de  mal  gusto  embadurnaron 
las  columnas;  los  medallones  que  adornan  las 
paredes  han  perdido,  gracias  á  la  restauradora 
mano,  la  chillona  capa  de  azul  con  que  los  cu- 
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brieron;  las  pilastras,  las  ojivas,  las  vírgenes 
vuelven  á  ser  de  piedra  como  antes  eran;  los 
arcos  ostentan  sus  robustos  nervios,  y  las 
ménsulas,  por  fin,  aparecen  límpidas  y  gallar- 
das en  su  blanca  piedra  de  Ontoria  y  con  sus 
adornos  y  caprichos  en  que  se  ven  hojas,  flo- 
res, ratones,  ciervos,  conejos,  leones,  perros, 
grifos,  animales  fabulosos,  dulces  caras  de 
vírgenes,  rostros  ceñudos  de  frailes. 

Nada  más  hermoso  que  este  claustro,  cuyo 
centro  se  ha  convertido  en  cultivado  jardín 
donde  abundan  la  rosa,  el  clavel  y  el  pensa- 
miento, las  tres  flores  clásicas  que  son  embe- 
leso de  los  ojos,  como  el  dátil,  la  miel  y  la  le- 
che lo  son  del  apetito;  hermoso  jardín,  en 
efecto,  con  sus  emparradoras  malvas  reales  y 
trasminantes  hiedras  que  escalan  el  muro  y  se 
enroscan  por  las  ojivas,  con  sus  encumbradas 
gárgolas  de  vestiglos  y  frailes,  de  bufones  y 
endriagos,  de  damas  y  demonios,  caprichos 
raros  del  artista,  abriendo  desmesuradamente 
la  boca,  quizá  más  que  para  despedir  el  agua 
pluvial,  para  demostrar  su  asombro  al  verse 
abandonadas  en  aquellas  tristes  soledades. 

En  un  ángulo  del  claustro,  el  más  bello 
por  cierto,  allí,  en  el  fondo  y  en  lo  más  fuligi- 
noso, recogida  en  la  sombra  bajo  un  arco  ca- 
lado, aparece  el  ara  donde  se  celebraba  el  sa- 
crificio de  la  misa  sobre  el  enterramiento  de 
Doña  Isabel  Pacheco  de  Padilla,  la  hija  de 
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aquel  turbulento  magnate  que  tanta  guerra 
dio  en  la  primera  época  de  los  Reyes  Católi- 
cos, abanderizador  caudillo  para  quien  no 
existían  vallas  que  pusieran  obstáculo  á  sus 
apetitos  ni  apetitos  que  tuvieran  por  valla 
ningún  respeto. 

En  el  arco  calado  del  ara  se  ve  un  bajo  re- 
lieve representando  el  descendimiento  de  la 
Cruz.  Allí  aparecen  entre  peñas,  en  una  de  las 
cuales  se  ve  grabada  una  calavera,  las  tres 
Marías,  al  pie  del  leño,  con  el  santo  cuerpo  de 
Cristo  tendido  sobre  la  falda  de  la  Virgen. 

El  que  fué  sepulcro  de  Doña  Isabel  se  halla 
hoy  abierto.  Estaba  cerrado  un  día  con  el  es- 
cudo de  los  Padilla  y  los  Manrique,  cuyos  pe- 
dazos se  han  podido  recoger  y  figuran  entre 
las  piedras  labradas  que  forman  colección  y  se 
extienden  hoy  por  todo  lo  largo  de  las  galerías. 

Porque,  en  efecto,  la  actual  propietaria  ha 
tenido  el  buen  acierto  de  convertir  aquel  re- 
cinto en  un  museo,  mandando  recoger  y  orde- 
nar cuantas  piedras  y  restos  se  encontraron 
abandonados:  trozos  de  piedra  esculpida,  frag- 
mentos de  mármol  tallado,  claves  que  perte- 
necieron á  las  bóvedas  del  templo,  blasones  y 
escudos  de  familias  principales,  estatuas  mu- 
tiladas, gárgolas,  capiteles,  ménsulas,  colum- 
nas, lápidas  sepulcrales,  es  decir,  una  verda- 
dera necrópolis  de  objetos  artísticos. 

Hay  que  ver  este  claustro  en  pleno  día. 
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cuando  el  sol  dibuja  sus  ojivas  sobre  las  an- 
chas losas  del  pavimento,  cuando  todo  se 
inunda  en  luz,  y  brilla  en  color,  y  estalla  en 
armonías,  y  arde  en  vida,  y  aparece  con  todos 
sus  encantos  y  bellezas. 

Hay  que  verlo,  también,  á  la  luz  de  la  luna, 
en  esas  noches  melancólicas  en  que  el  aire 
trae  perfumes  y  aromas,  en  que  oleadas  de  te- 
nue luz  ruedan  por  el  espacio  y  en  que  la  luna, 
amante  y  ensoñorada,  penetra  por  las  ojivas  y 
va  á  iluminar,  en  el  fondo  de  los  arcos,  las 
efigies  de  las  vírgenes  que  asoman  á  través 
del  follaje  sobre  ménsulas  labradas  y  que  pa- 
recen destacar  de  entre  nimbos  dorados  sus 
rostros  dulces  y  blancos  como  la  leche. 

Pero  hay  que  verlo,  hay  que  verlo,  sobre 
todo,  en  una  noche  negra  y  misteriosa,  cuan- 
do las  nubes  se  atumultúan  en  el  cielo,  cuan- 
do se  oye  mugir  el  viento  que  fustiga  ruidosa- 
mente las  copas  de  los  árboles  vecinos,  cuan- 
do el  cielo  se  ilumina  de  pronto  con  los  res- 
plandores del  zigzagueante  relámpago  lejano, 
cuando  las  aves  noctivagas  bajan  su  vuelo  y 
circulan  atolondradas  huyendo  de  la  tempes- 
tad que  se  aproxima.  Entonces  es  cuando  hay 
que  verlo,  entonces  cuando  hay  que  cruzar 
por  él  con  el  auxilio  del  alumbrante  farol  que 
guía  los  inciertos  pasos,  y  acercarse  al  triste 
calavernario  de  Doña  Isabel  Pacheco,  allí  don- 
de están  los  huesos  de  aquella  dama  revueltos 
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con  otros  que  las  turbas  sacaron  de  las  vecinas 
y  profanadas  tumbas  después  de  aventar  las 
cenizas  de  los  muertos;  allí  donde  se  perciben 
ruidos  extraños  y  misteriosos ;  allí  donde  sue- 
nan vagos  rumores,  y  se  amontonan  las  som- 
bras, y  parecen  oírse  lamentos,  voces  y  sollo- 
zos; allí,  finalmente,  donde  todo  miedo  tiene 
su  alarma  y  toda  inquietud  su  asiento. 

Allí,  y  en  una  de  estas  borrascosas  noches, 
predispuesto  el  ánimo  á  lo  maravilloso  y  som- 
brío, es  donde  oí  contar  la  leyenda,  ó,  por  me- 
jor decir,  la  tradición  histórica  que  dio  su  nom- 
bre á  la  Cuesta  de  la  Reina,  camino  que  existe 
todavía  y  que,  arrancando  de  la  misma  puerta 
de  Fres  del  Val,  conduce  á  lo  alto  del  monte 
que  se  eleva  á  la  derecha  del  monasterio. 

Lo  que  en  aquella  noche  me  contaron  ocu- 
rrió á  comienzos  del  siglo  XV,  cuando  se  aca- 
baba de  fundar  el  convento  y  todavía  no  esta- 
ba terminada  la  obra  del  claustro,  en  la  que 
trabajaban  artistas  de  distintos  países,  y  entre 
ellos  algunos  moros  esclavos  ó  conversos. 

El  fundador  de  Fres  del  Val  era  Don  Gómez 
Manrique,  hijo  bastardo  del  adelantado  ma- 
yor de  Castilla  Don  Pedro  Manrique,  llamado 
el  Viejo.  Murió  éste  sin  dejar  hijos  y  sí  sólo  un 
bastardo,  que  había  sido  entregado  en  rehenes, 
siendo  niño,  á  los  moros  de  Granada,  educado 
en  dicha  ciudad  y  convertido  á  la  religión 
musulmana. 
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A  la  muerte  de  su  padre,  el  mozo  vino  á 
Castilla,  se  hizo  rebautizar  abjurando  el  isla- 
mismo y,  tomando  el  nombre  de  Don  Gómez 
Manrique,  entró  en  posesión  de  las  haciendas 
y  señoríos  de  su  padre,  y  contrajo  matrimonio 
con  Doña  Sancha  Rojas,  descendiente  de  una 
de  las  familias  más  poderosas  del  reino. 

Don  Gómez  el  Rebautizado,  como  le  llama- 
ban, tuvo  vida  aborrascada  y  aventurera  y, 
siguiendo  á  los  Reyes  de  Castilla,  riñó  batallas 
con  los  infieles,  olvidado  de  que  con  ellos  ha- 
bía vivido  y  profesado  su  religión.  Su  guerra 
á  los  moros  no  le  impedía,  sin  embargo,  hacer 
el  amor  á  las  moras,  pues  se  contaba  de  él 
que,  recristianado  ya,  esposo  de  Doña  Sancha 
y  caudillo  famoso  entre  los  castellanos,  más 
de  una  vez  le  sucedió  volver  á  pisar  las  calles 
de  Granada,  ceñido  el  turbante  y  rebozado  en 
el  alquicel  morisco,  para  tener  amores  con  una 
princesa  mora,  dando  con  estas  aventuras  mu- 
cho que  decir  y  murmurar  al  vulgo. 

Tal  fué  el  Don  Gómez  que  en  los  últimos 
años  de  su  vida,  junto  con  su  esposa  Doña 
Sancha,  fundó  el  monasterio  de  Fres  del  Val 
y  puso  en  él  monjes  Jerónimos,  dotándoles  con 
pingües  rentas. 

Comenzaba  ya  á  tener  celebridad  y  fama  el 
monasterio,  y  estaba  terminándose  la  obra  de 
su  magnífico  claustro,  cuando  falleció  Don 
Gómez. 
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Había  por  aquella  época  un  castillejo,  hoy 
ya  desaparecido,  en  la  cumbre  del  monte  que 
se  alza  á  la  derecha  del  convento.  Consistía 
este  castillejo  en  sola  una  torre,  circundada 
de  robusto  muro,  especie  de  atalaya  ó  vigía. 
Era  propiedad  de  la  casa  Manrique,  y  como 
raras  veces  acontecía  que  allí  se  aposentasen 
hombres  de  armas,  sólo  lo  habitaba  un  escla- 
vo moro,  á  quien  se  confió  su  conservación  y 
vigilancia.  Comenzó  un  día  á  circular  por  el 
país  la  noticia  de  que  en  aquella  torre  se  al- 
bergaba una  mujer,  la  cual  andaba  retraída  y 
oculta,  sin  apartarse  jamás  del  fortificado  re- 
cinto. Y  de  que  era  así  no  cabía  duda,  pues 
que  á  veces,  por  la  noche,  se  oía  una  voz  fe- 
menil que  entonaba  en  lengua  desconocida 
cantares  en  su  ritmo  y  estructura  parecidos  á 
los  que  muchas  veces  oían  á  moros  cautivos. 

Más  adelante  se  dijo  también  que  en  cier- 
tas y  alternas  noches,  siempre  á  hora  muy 
avanzada,  se  veía  pasar  á  una  mujer  á  caba- 
llo, envuelta  en  una  capa  blanca,  por  el  cami- 
no que  del  castillejo  conducía  á  Fres  del  Val, 
y  que  al  llegar  cerca  del  monasterio,  desapa- 
recían repentinamente  mujer  y  caballo,  como 
desvanecidos  en  el  aire.  Sólo  sucedía  esto  en 
noches  obscuras;  jamás  en  noches  de  luna. 

Nada  tan  fácil  de  exaltar  como  la  imagina- 
ción del  vulgo,  ni  nadie  tan  propenso  á  creer 
en  lo    sobrenatural   y  extraordinario,    sobre 
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todo  habiendo  fundamento  para  ello.  Y  que  lo 
había,  era  cierto.  Al  comprobarse  que  en  la 
torre  moraba  una  mujer,  la  cual  sólo  salía  de 
ella  á  caballo  en  noches  sombrías,  recatada 
y  misteriosamente,  la  imaginación  popular, 
dada  siempre  á  lo  maravilloso  en  todos  tiem- 
pos y  edades,  tuvo  sobrados  motivos  para  lan- 
zarse desalada  por  los  espacios. 

Bien  pronto  se  extendió  la  voz  por  la  co- 
marca, y  por  reticencias,  suposiciones  ó  con- 
ceptos indiscretamente  recogidos  de  los  moros 
que  trabajaban  en  las  obras  del  monasterio, 
comenzó  á  decirse,  afirmándose  ya  entonces 
en  ello  la  opinión,  que  la  mujer  del  castillejo 
y  de  las  noches  sin  luna  era  una  reina  mora 
que  aprovechaba  las  sombras  nocturnas  para 
ir  al  convento  é  introducirse  en  él. 

La  nueva  de  lo  que  ocurría  acabó  por  lle- 
gar á  oídos  del  P.  Prior,  y  no  fué  poca,  cierta- 
mente, la  zozobra  que  hubo  de  llevar  á  su  áni- 
mo. Apresuróse  el  Padre  á  tomar  precaucio- 
nes y  medidas  para  averiguar  la  certitud  del 
hecho.  No  tardó  en  adquirirla.  Sus  recaderos 
y  sus  escuchas  diéronle  la  seguridad  de  que, 
en  efecto,  el  castillejo  era  habitado  por  una 
mujer  árabe  que  nunca  de  día  abandonaba  el 
recinto,  donde  era  á  menudo  visitada  por  uno 
délos  esclavos  que  trabajaban  en  las  obras  del 
claustro  y  que  parecía  ser  portador  de  secre- 
tos mensajes.  Por  lo  regular,  el  día  en  que  re- 
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cibía  el  mensaje  era  aquel  en  que  salía  de  la 
torre  muy  adelantada  la  noche,  no  regresan- 
do hasta  el  romper  del  alba. 

Y  aun  más.  Como  la  misteriosa  dama  fué 
espiada  en  sus  excursiones  nocturnas  por  or- 
den del  Prior,  pudo  adquirir  éste  la  certeza  de 
que  al  llegar  la  amazona  al  monasterio,  se 
detenía  junto  á  una  puertecita  provisional- 
mente abierta  para  facilitar  los  trabajos  de  al- 
bañilería  que  se  estaban  ejecutando.  A  una 
seña  particular,  ya  sin  duda  convenida,  la 
puerta  se  abría,  descabalgaba  la  dama,  dejan- 
do su  caballo  al  amparo  de  un  vecino  zarzo,  y 
penetraba  en  el  claustro. 

Grandemente  hubieron  de  alarmar  al  pa- 
dre Prior  todas  estas  nuevas;  pero  como  era 
hombre  de  mundo,  muy  superior  á  las  pre- 
ocupaciones vulgares,  creyó  comprender  en  se- 
guida que  de  lo  que  se  trataba  era  de  citas  sa- 
crilegas de  aquella  mujer  con  alguien  de  los 
que  allí  vivían  en  clausura.  No  sospechó  cier- 
tamente de  los  monjes,  que  eran  todos  de 
edad  provecta  y  todos  de  condiciones  que  no 
se  avenían  con  aventuras  amorosas,  aunque 
si  de  los  novicios,  entre  los  cuales  no  fallaba 
alguno  en  cuyo  corazón  ardían  tal  vez,  más 
que  los  misticismos  del  monje,  los  arrestos 
del  caudillo. 

El  P.  Prior  conocía  sin  duda  los  secretos 
del  corazón  humano,  y  sabía,  seguramente, 
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que  muchas  veces  le  sucede  al  hombre  bus- 
car el  silencio,  el  retiro,  la  soledad,  y  encon- 
trarse con  el  deseo  que  le  devora,  con  la  duda 
que  nace  y  con  las  pasiones  que  hierven  en 
tumulto,  es  decir,  con  la  insurrección  v  la 
rebeldía  del  alma. 

El  resultado  de  sus  pesquisas  y  averigua- 
ciones no  se  hizo  esperar.  Poco  tardó  en  saber 
que  el  héroe  de  las  citas  nocturnas  era  en 
efecto  un  novicio  cuya  conducta  irregular 
atraía  la  duda  y  despertaba  el  recelo.  Era  este 
novicio  precisamente  el  mismo  en  quien  des- 
de el  principio  recayeron  las  sospechas  del 
Prior;  joven  impetuoso  y  gallardo,  que  no 
se  conformaba  con  la  vida  del  claustro,  y  á 
quien  el  padre  Superior,  por  haberle  sido 
muy  secretamente  recomendado,  atendía  con 
singular  cariño,  cerrando  los  ojos  á  todas  sus 
faltas,  inclinado  siempre  á  perdonar  sus  tra- 
vesuras. 

Pero  ya  esta  vez  la  cosa  ni  merecía  perdón 
ni  tenía  disculpa. 

¡  Convertir  el  terreno  sagrado  del  convento 
en  teatro  de  citas  escandalosas  y  romper  la 
clausura  para  que  entrara  á  profanarla  una 
mujer,  y  una  mujer  de  la  raza  de  infieles! 

Jamás  se  había  visto  ni  pensado  caso  igual, 
y  el  Prior,  olvidando  aquella  vez  los  consejos 
de  la  prudencia,  nunca  quizá  como  en  este 
lance   tan   necesaria,   decidió  que  el  castigo 
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fuese  público  y  tan  inexorable  como  merecía 
el  escándalo.  Tendió,  pues,  sus  redes,  y  todo 
salió  según  sus  deseos.  Recibió  cierta  noche 
el  aviso  de  que  la  mujer  árabe  había  pene- 
trado en  el  convento,  y  en  el  acto  mandó 
llamar  á  varios  padres,  habituales  conseje- 
ros suyos,  arrebatándoles  á  las  delicias  del 
sueño,  enteróles  rápidamente  del  asunto  y  se 
dispuso  á  sorprender  con  ellos  á  los  culpa- 
bles. 

ínterin  se  fraguaba  esta  tormenta,  la  aman- 
te pareja,  sumergida  entre  las  sombras  de  la 
noche  y  las  del  claustro,  se  entregaba  sin 
duda  á  íntima  y  sabrosa  conversación,  cuando, 
de  improviso  y  como  por  arte  mágica,  abrióse 
ante  ellos  la  puerta  de  la  iglesia,  que  apareció 
profusamente  iluminada,  y,  en  medio  de  la 
luz  esplendorosa  del  templo,  se  adelantó  el 
padre  Prior  rodeado  de  sus  monjes  y  escoltado 
por  numerosos  servidores  que  llevaban  antor- 
chas encendidas. 

Los  culpables  no  tuvieron  tiempo  de  huir, 
ni  acertaron  tampoco:  tan  rápido  fué  para 
ellos  é  imprevisto  aquel  verdadero  cambio  de 
escena. 

Dieron  las  luces  vida  á  lo  que  las  sombras 
recataban.  Sentada  en  un  poyo  del  interco- 
lumnio, con  la  cabeza  apoyada  en  la  gótica 
pilastra,  apareció  una  mujer  de  arrogante  fi- 
gura, con  todo  el  esplendor  de  su  belleza  real- 
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zada  por  el  lujoso  traje  árabe  que  vestía,  y  re- 
clinado á  sus  pies,  con  las  manos  cruzadas  so- 
bre su  falda,  el  joven  novicio  mismo  en  quien 
recayeran  las  sospechas  del  Padre. 

El  crimen,  el  sacrilegio,  el  escándalo  eran 
patentes. 

La  mujer  no  se  movió.  Guardaba  su  mis- 
ma actitud,  rodeando  con  su  brazo  la  colum- 
na y  descansando  en  ella  la  cabeza,  serena, 
impasible,  sin  la  menor  alarma,  sin  el  más 
leve  movimiento,  como  una  estatua  del  claus- 
tro. Sólo  sus  ojos,  chispeantes,  fijándose  en 
los  recién  llegados,  revelaban  que  en  aquel 
cuerpo  había  vida.  El  mancebo,  por  el  contra- 
rio, se  levantó  como  movido  por  un  resorte, 
irguióse  cuan  alto  era,  y  se  colocó  delante  de 
la  mujer,  en  ademán  de  protegerla. 

El  padre  Prior  avanzó  entonces,  amenazador 
y  severo,  dispuesto  á  lanzar  el  anatema  y  el 
rayo  de  la  Iglesia  sobre  los  sacrilegos  violado- 
res de  la  clausura  y  del  santuario,  al  mismo 
tiempo  que  avanzaban  también  los  servidores 
para  apoderarse  de  aquéllos. 

Pero  antes  de  que  el  airado  monje  pudiera 
realizar  su  propósito,  el  mancebo,  que  com- 
prendió lo  que  pasaba  en  el  ánimo  del  Prior  y 
se  hizo  cargo  de  sus  sospechas,  detuvo  el  ana- 
tema pronto  á  brotar  de  sus  labios,  adelan- 
tándose resueltamente  y  diciéndole: 
—  ¡Es  mi  madre! 
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Y  así  era,  en  efecto,  y  todo  quedó  entonces 
explicado. 

Era  aquella  mujer  la  dama  árabe  con 
la  cual  tuviera  amores  el  fundador  Don  Gó- 
mez Manrique,  y  en  ella  el  hijo  bastardo,  que 
hizo  entrar  en  el  noviciado  y  destinaba  para 
fraile. 

A  la  muerte  de  Don  Gómez,  vínose  la  prin- 
cesa secretamente  á  Castilla,  y  entendióse  con 
el  esclavo  moro  que  era  guarda  del  castillejo, 
para  hospedarse  en  éste  y  desde  allí  entrar  en 
comunicación  con  el  mancebo,  á  quien  su  pa- 
dre, poco  antes  de  morir,  había  puesto  de  no- 
vicio en  el  convento. 

Las  entrevistas  del  hijo  y  la  madre  se  cele- 
braban siempre  de  noche,  bajo  el  misterio  de 
las  sombras  y  en  el  claustro. 

Arrepentido  el  padre  Prior  del  aparato  de 
publicidad  que  había  querido  dar  al  acto  de  sor- 
presa de  los  que  creía  sacrilegos  amantes,  tra- 
tó entonces  de  que  la  cosa  no  alcanzara  pro- 
porciones ni  anduviera  en  lenguas,  y  procuró 
ocultarla  relegándola  á  los  secretos  del  mo- 
nasterio. 

La  princesa  mora  desapareció;  el  joven 
novicio,  bastardo  de  Don  Gómez,  salió  del 
convento  para  ir  á  buscar  en  otras  esferas 
ocupación  más  adecuada  á  sus  inclinaciones  y 
empujes,  y  desde  entonces  aquella  cuesta  que 
conducía  al  castillejo,  tantas  veces  cruzada  de 
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noche  á  caballo  por  la  dama  árabe,  recibió  del 
vulgo  el  nombre  de  Cuesta  de  la  Reina,  que 
conserva  todavía. 

Es  el  único  recuerdo  vivo  que  de  la  escena 
de  aquella  noche  nos  queda. 

Fres  del  Val,  Septiembre  de  iS94. 
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I 


La  primera  de  las  tres  anécdotas  que  voy  á 
contar,  remonta  á  tiempos  anteriores  á  nues- 
tra célebre  Revolución  de  Septiembre,  tiem- 
pos que  son  verdaderamente  prehistóricos 
para  la  gente  que  hoy  vive,  calza  y  viste. 

Pocos  vamos  quedando  ya  de  aquel  tiem- 
po, y  casi  todos  vivimos  á  media  correspon- 
dencia con  los  que  hoy,  sin  peligro  alguno,  se 
mueven  y  agitan  en  el  revuelto  bullaje  de  la 
política.  No  hubieron  de  pasar  éstos  por  los 
amargos  trances  que  nosotros ;  que  el  llamar- 
se entonces  liberal  y  progresista  equivalía  á 
ponerse  una  coroza  para  fijar  el  ojo  de  la  poli- 
cía del  general  Narváez,  que  lo  abría  por  cier- 
to algo  más  que  la  actual,  expuestos  todos  á 
cada  instante,  por  la  menor  sospecha,  á  ser 
presos  y  expatriados,  y  por  cualquier  acto, 
como  ahora  se  dice,  á  ser  sencillamente  fusi- 
lados; que  en  aquellos  tiempos  la  justicia  no 
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se  andaba  por  las  ramas,  ni  se  paraba  tampo- 
co en  chiquitas,  ya  fuesen  bellas  ó  feas. 

Aun  cuando  hoy  ande  yo  algo  retraído,  no 
sé  si  voluntario  ó  apartado,  y  aun  cuando  vea 
que  con  iguales  desánimos  andan  los  amigos 
que  de  entonces  quedan,  sujetos  lodos  á  des- 
engaños de  la  suerte,  agravios  de  la  vejez  y  ti- 
ranías de  la  ingratitud,  no  por  ello  me  siento 
desmayado  ni  mucho  menos  arrepentido.  Ayu- 
dé entonces,  dentro  de  mi  modesta  esfera,  á 
traer  las  gallinas,  y  todavía,  viejo  y  todo,  ayu- 
daría á  volverlas  á  traer,  si  necesario  fuera, 
que  no  lo  es,  á  lo  cual  quizá  no  se  arriscarían 
todos  los  que  con  tan  gárrula  parlería  y  con 
tanto  desenfado  hablan  hoy  de  libertades  y  de 
derechos,  como  si  de  ellas  y  de  ellos  no  dis- 
frutaran por  entero,  y  algo  más. 

Es  que  aquellos  tiempos  no  eran  como  és- 
tos. La  prensa,  hoy  tan  libre  y  entonces  tan 
sujeta,  las  lenguas,  hoy  tan  sueltas  y  entonces 
tan  mudas,  buen  cuidado  ponían  en  guardar 
compostura,  y  no  andaban  como  ahora  ciertas 
gentes  traveseando  por  asambleas  y  concur- 
sos, deleitándose  en  provocar  manifestaciones 
peligrosas  y  alardes  foragidos. 

Éramos  muchos  entonces  los  que  vivíamos 
en  la  emigración  aguardando  con  la  fiebre  de 
la  impaciencia  el  venturoso  instante  de  volver 
á  nuestras  casas  y  á  la  patria,  nunca  tan  ama- 
da como  cuando  se  vive  lejos  y  proscripto  de 
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ella.  Un  día  se  nos  comunicó  secretamente  la 
noticia  de  estar  próxima  la  ocasión  tan  anhe- 
lada. Se  habían  entablado  inteligencias  con 
los  patriotas  de  la  frontera  catalana,  y  todo 
estaba  dispuesto  para  un  movimiento  en  Puig- 
cerdá,  capital  de  nuestra  Cerdaña,  movimien- 
to al  que  debía  responder  la  inmortal  Gerona 
levantándose  en  vilo,  con  su  guarnición  y 
pueblo,  al  entonces  mágico  grito  de  ¡Libertad  y 
Cortes  constituyentes  I 

El  general  Prim,  que  se  hallaba  en  Bruse- 
las, desapareció  de  pronto,  acudiendo  el  pri- 
mero, como  cabeza  del  movimiento,  á  la  ca- 
beza del  peligro,  que  así  era  aquel  caudillo 
ilustre  y  aquel  amigo  inolvidable:  pagaba 
con  su  cuerpo  y  predicaba  con  su  ejemplo.  Yo 
no  le  vi  retroceder  jamás;  sólo  una  vez  en 
Méjico;  pero  en  aquella  ocasión  más  valor  que 
para  avanzar  se  necesitaba  para  retirarse,  y 
entonces  Prim,  como  en  todas  las  ocasiones 
de  su  vida,  al  lado  del  valor  se  puso  y  del 
peligro. 

Desapareció  Prim  de  Bruselas,  donde  es- 
taba muy  vigilado,  acudiendo  al  mismo  ardid 
á  que  acudiera  un  día  Fernando  de  Aragón,  el 
Católico,  cuando,  en  ocasión  de  hallarse  sitian- 
do el  castillo  de  Burgos,  tuvo  aviso  de  que  la 
ciudad  de  Zamora  estaba  dispuesta  á  levantar 
pendones  por  Doña  Isabel  y  Don  Fernando,  si 
éste  acudía  á  ponerse  al  frente  del  movimiento. 
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Como  no  le  era  fácil  al  monarca  ausentarse  sin 
descubrir  su  intento  y  sin  turbar  las  operacio- 
nes de  aquel  cerco,  que  mucho  le  importaba 
para  sus  planes  futuros,  fingióse  enfermo,  y 
por  espacio  de  algunos  días  se  vio  entrar  al 
médico  en  su  tienda  á  horas  determinadas, 
circulándose  como  boletín  entre  su  hueste  las 
noticias  con  los  síntomas  y  progresos  de  la 
enfermedad.  Y  mientras  tanto,  Don  Fernando 
atravesaba  los  llanos  de  Castilla  y  aparecía  en 
Zamora.  Lo  mismo  hizo  el  general  Prim.  En- 
fermo en  Bruselas,  casi  moribundo,  al  decir 
de  las  noticias  oficiales  que  se  comunicaban  al 
Gobierno  español,  apareció  de  repente  vivo  y 
sano  á  las  puertas  de  Puigcerdá,  después  de 
haber  cruzado  los  reinos  de  Bélgica  y  Francia 
con  sólo  la  ayuda  de  un  amigo  y  el  amparo  de 
un  disfraz,  sin  que  lo  advirtiese  nadie  de  tantos 
como  advertirlo  debían,  ni  nadie  de  cuantos 
mantenía  el  Gobierno  en  determinados  luga- 
res para  estar  á  su  atisbo. 

Todos  habíamos  acudido  también  al  puesto 
que  á  cada  uno  nos  fué  designado.  Yo  me  tras- 
ladé desde  Aviñón,  en  donde  vivía  con  el 
gran  poeta  de  Provenza  Federico  Mistral,  á  la 
pequeña  aldea  francesa  de  Bourg-Madame, 
que,  según  es  sabido,  está  lindando  con  Puig- 
cerdá, mientras  que  el  actual  Presidente  del 
Consejo  de  Ministros,  Sr.  D.  Práxedes  Mateo 
Sagasta,  aparecía  en   Perpiñán,   que  era  su 
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puesto  de  honor,  donde,  si  mal  no  recuerdo, 
fué  descubierto  por  la  policía  francesa,  que  le 
obligó  á  internarse. 

No  es  ocasión  de  decir  cómo  y  por  qué  fra- 
casó aquel  movimiento  tan  diestra  y  patrió- 
ticamente preparado.  Se  malogró,  como  otros: 
el  de  Valencia,  por  ejemplo,  adonde  también 
Prim  llegó  una  vez  y  entró,  exponiendo  su  ca- 
beza, como  la  expuso  en  Puigcerdá  y  como  la 
arriesgó  en  tantos  otros  sitios  en  medio  de 
una  granizada  de  balas,  de  las  que  maldito 
el  caso  que  hacía,  pues  acostumbraba  decir, 
y  yo  se  lo  oí  muchas  veces,  que  las  balas  eran 
como  las  cartas  echadas  al  correo,  que  todas 
llevaban  sobre  y  ninguna  lo  llevaba  para  él. 

Sólo  en  Madrid,  y  en  la  calle  del  Turco,  las 
balas  iban  con  sobre,  y  todas,  malaventurada- 
mente para  nuestra  patria,  todas  lo  llevaban 
para  él. 

Malogrado  el  movimiento  de  Puigcerdá,  el 
general  repasó  la  frontera,  y  fuese,  no  ya  para 
Bruselas,  donde  no  tenía  libertad  de  acción  y 
estaba  sujeto  ágran  vigilancia,  sino  á  Ginebra. 

Allí  fui  yo  también  á  parar  luego,  esca- 
pando como  pude  á  la  caza  que  por  toda  la 
frontera  comenzó  contra  los  emigrados  la  po- 
licía de  Napoleón  III,  tan  cruel  entonces,  sin 
duda  por  aquello  del  Vw  victis,  como  lena  se 
había  mostrado  antes,  tal  vez  por  aquello  otro 
de  ¡quién  sabe!  , 
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Digo,  pues,  que  fui  á  Ginebra  en  pos  del 
general,  y  ocurrióme  allí  el  suceso  que  voy  á 
referir,  y  que,  por  lo  sencillo  y  breve,  no  re- 
quería tanto  aparato  de  preámbulo,  si  no  fue- 
ra porque  ello  entra  á  veces  en  mi  manera  de 
ser  y  decir,  cuando  me  conviene  consignar  ó 
deslizar  algo  que  juzgo  pertinente,  siquier  no 
parezca  acomodado  á  las  circunstancias  del 
caso.  Ya  sé  yo  que  las  plumas,  hoy  sobre 
todo,  gozan  de  tanta  libertad,  que  suelen  vo- 
lar muchas  veces  por  donde  se  les  antoja,  en 
vez  de  seguir  por  donde  se  las  guía;  pero  no 
sucede  así  á  la  que  yo  gobierno,  la  cual,  acos- 
tumbrada á  obedecer,  hija  es  de  mi  voluntad, 
que  no  de  su  independencia. 

Llegué  á  Ginebra,  como  iba  diciendo,  y 
tomé  una  habitación  interior  en  el  quinto  ó 
sexto  piso  de  la  fonda  misma  á  que  había  ido 
á  hospedarse  el  general.  Era  mi  aposento  mo- 
destísimo, como  de  emigrado  pobre,  y  sólo 
recibía  luz  y  aire  por  una  reducida  ventana 
abierta  sobre  un  patio  del  hotel,  especie  de 
maloliente  y  pestífero  corral  contiguo  á  la  ca- 
balleriza, en  el  que  los  mozos  de  cuadra  lava- 
ban, ó  mejor  diclio,  lavoteaban  coches  y  ca- 
balgaduras. 

A  poco  de  mi  llegada  vino  á  ofrecerme  sus 
servicios,  que  me  eran  muy  necesarios,  el 
barbero  y  peluquero  de  la  fonda ;  y  como  vie- 
ra yo  que  éste,  después  de  haberle  confiado 
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mis  barbas  y  cabeza,  buscaba  sitio  adonde 
arrojar  el  agua  enjabonada  que  tenía  en  su 
yelmo  de  Mambrino,  díjele  con  todo  despar- 
pajo y  como  la  cosa  más  sencilla  y  natural  del 
mundo : 

—  Échela  por  la  ventana. 

—  ¡Oh!  No  puede  ser  —  me  replicó.  —  Está 
prohibido  por  ordenanza  municipal. 

—  La  ventana  no  da  á  la  calle, — contesté 
insistiendo  y  como  para  sincerarme.  —  Da  á 
un  corral.  Nadie  lo  verá. 

—  Pero  lo  vería  yo,  — replicó  el  barbero;  — 
y  al  salir  de  aquí  tendría  que  ir  á  denunciar- 
me para  pagar  la  multa. 

Al  oír  á  aquel  hombre,  tan  períectamente 
conocedor  de  sus  deberes,  estuve  tentado  á  le- 
vantarme, á  saludarle  con  respeto  y  á  decirle : 

—  Siéntese  para  que  le  afeite,  que  aquí  el 
barbero  soy  yo. 

No  se  lo  dije,  pero  sí  para  mis  adentros. 

Conté  luego  al  general  la  hermosa  lección 
que  me  diera  aquel  ciudadano  suizo.  Feliz  país 
éste,  le  decía,  en  que  el  hombre,  poseedor  de 
sus  derechos,  conoce  y  cumple  así  sus  debe- 
res.  Este  es  un  país. 
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II 


Y  vamos  ya,  sin  más  preámbulos  ni  cir- 
cunloquios, á  las  otras  dos  anécdotas  que  en- 
lazo con  la  ya  referida  por  lo  que  verá  el  lec- 
tor, aun  cuando  no  se  lo  advierta. 

Mi  segunda  anécdota  es  esta  : 

La  revolución  del  68  había  va  triunfado. 

Se  había  convocado  á  Cortes  constituyen- 
tes, y  era  yo  diputado  y  director  general  de 
Estadística  cuando  ocurrió  la  convocatoria  de 
un  Congreso  Internacional  de  Estadística  en  la 
ciudad  de  La  Haya,  al  que  me  cupo  en  suerte 
concurrir  como  representante  de  España. 

Acompañóme  en  aquel  viaje,  y  también  en 
aquella  misión,  un  amigo  muy  querido,  anti- 
guo redactor  de  La  Iberia  en  los  grandes  tiem- 
pos de  Calvo  Asensio  y  de  Sagasta,  Don  Feli- 
ciano Herreros  de  Tejada,  entonces  secretario 
del  general  Prim  y  creo  que  de  la  Presidencia 
del  Consejo  de  Ministros,  y  hoy  consejero  de 
Estado. 

Al  llegar  á  La  Haya,  hicimos  lo  que  todo 
viajero  que  llega  por  vez  primera  á  un  lugar : 
salimos  á  correr  calles,  á  curiosear,  andando 
al  acaso  y  á  la  ventura,  que  es  como  á  mí  me 
gusta  visitar  un  país  desconocido,  solo  y  sin 
cicerone. 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  209 

íbamos  naturalmente  por  las  aceras,  to- 
mando siempre  la  de  la  derecha,  según  sabia 
y  acertada  costumbre  de  Madrid ;  y  recuerdo 
que  más  de  una  vez,  incitado  por  la  atracción 
de  lo  desconocido,  hube  de  pararme  ante  los 
espejos  ladrones,  que  excitaban  profundamen- 
te mi  curiosidad,  y  ante  los  inmensos  crista- 
les que  cierran  los  cuartos  bajos  de  las  casas, 
penetrando  indiscretamente  en  su  interior  con 
mi  inquisidora  mirada.  No  tardé  mucho  en 
notar  que  la  gente  que  transitaba  por  la  vía, 
al  tropezar  con  nosotros,  viraba  en  el  acto  la 
cabeza  para  mirarnos  con  cierta  extrañeza  y 
curiosidad. 

Mientras  duró  nuestro  paseo,  por  todas 
cuantas  calles  recorrimos  sucedió  lo  propio. 

Salimos  á  nuevo  paseo  por  la  tarde,  y  vuel- 
ta la  gente  á  mirarnos,  cual  si  en  nosotros, 
por  figura,  traje  ó  ademán,  hubiese  algo  de 
inconveniente  y  de  insólito  que  mereciese 
fijar  la  atención  pública. 

Ya  tanta  porfía  en  el  mirar  hubo  de  inquie- 
tarme un  poco,  despertando  en  mí  el  escozor 
del  desasosiego,  y  así  se  lo  dije  á  mi  compa- 
ñero, que  había  observado  lo  mismo;  pero 
mucho  más  hube  de  sorprenderme  aún  cuan- 
do hizo  la  casualidad  que  cruzáramos  el  salu- 
do con  cierto  caballero  francés,  á  quien  había 
yo  tenido  de  compañero,  á  mi  lado,  en  el  al- 
muerzo de  la  mesa  redonda.  Al  saludarnos 
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este  señor,  observé  que  también,  como  todos 
los  demás,  volvía  la  cabeza  á  mirarnos,  y  pa- 
recióme ver  en  él  el  mismo  ademán  de  extra- 
ñeza  que  notaba  en  todos.  Hubo  de  recrecer 
esto  mi  desasosiego,  y  faltóme  tiempo  por  la 
noche,  al  volvernos  á  encontrar  sentados  á  la 
mesa  de  la  fonda,  para  comunicarle  mi  obser- 
vación. 

—  Sí  —  me  dijo;  —  fíjeme  en  ustedes,  porque 
comprendí  que,  como  forasteros,  desconocen 
las  leyes  del  país,  no  siendo  extraño,  por  lo 
mismo,  que  falten  á  ellas. 

—  i  Cómo !  —  exclamé .  —  ¿  Faltamos  nosotros 
en  algo  á  las  leyes  del  país? 

—  Ya  lo  creo,  como  que  van  ustedes  por  la 
acera,  lo  cual  está  aquí  prohibido;  que  es  la 
acera  propiedad  del  dueño  del  edificio,  y  no  del 
Municipio  ni  del  público.  Cada  propietario- — 
prosiguió  diciéndome  —  paga  su  acera,  ciñén- 
dose  á  la  línea  que  el  Municipio  le  fija;  pero 
dentro  de  sus  límites,  según  puede  usted  obser- 
var, cada  uno  construye  conforme  su  gusto, 
su  capricho  ó  su  caudal,  en  mármol,  en  mo- 
saico, en  piedra  ó  en  asfalto,  seguro  de  que  su 
propiedad  ha  de  ser  respetada.  A  más,  la  acera 
es  aquí  una  defensa,  especie  de  valla  que  nadie 
se  atreve  á  salvar;  porque  si  el  público  la  inva- 
diera, podría,  á  través  de  los  grandes  cristales 
de  los  cuartos  bajos,  descubrir  el  interior  de 
las  casas,  que  es  el  sagrado  de  la  familia,  y  lo 
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que  no  está  prohibido  á  las  miradas,  debe  serlo 
á  la  discreción  y  á  la  cortesía. 

Así  me  habló  mi  compañero  de  mesa,  dán- 
dome también  una  lección  sin  saberlo,  como 
me  la  diera  un  día  el  barbero  de  Ginebra,  pu- 
diendo  luego  convencerme  de  que  las  cosas 
€ran  tales  como  él  decía. 

La  gente  transitaba  siempre  por  el  arroyo, 
respetando  la  acera  como  terreno  sagrado,  y 
solamente  el  transeúnte  subía  á  ella  cuando 
se  veía  obligado  á  salvarse  del  atropello  de  un 
coche,  apresurándose  á  descender  pasado  el 
peligro. 

—  ¡Éste  es  un  país!  —  decía  yo  luego  á  mi 
camarada  de  viaje. 


III 


Por  lo  que  toca  á  la  tercera  anécdota,  es 
aún  más  breve  y  más  sencilla. 

Ocurrió  siendo  yo  ministro  de  Ultramar, 
en  1887,  cuando  andaba  preparando  aquella 
Exposición  general  de  Filipinas,  con  tan  cau- 
daloso aplauso  recibida,  la  cual,  no  sólo  fué 
una  verdadera  revelación,  sino  que  engendró 
el  Museo-Biblioteca  de  Ultramar,  el  primero  y 
único  Instituto  de  esta  clase  en  España,  que 
ha  venido  á  cubrir  una  necesidad  y  á  llenar 
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un  vacío,  siendo  tan  favorecido   del  pueblo 
como  poco  del  Gobierno. 

Por  cierto  que  de  aquella  Exposición  filipi^ 
na,  y  pláceme  consignarlo  para  agradecerlo, 
El  Globo  publicó  una  serie  de  interesantes  artí- 
culos, que  se  imprimieron  luego  en  un  volu- 
men,  con  prólogo  del  ilustre  Castelar,  consti- 
tuyendo un  libro  muy  notable,  digno  de  men- 
ción especial  por  lo  que  de  enseñanza  tiene  y 
de  consulta. 

Corrían  los  últimos  días  del  mes  de  Junio. 
S.  M.  la  Reina  Regente  se  había  dignado  fijar 
el  30  de  dicho  mes  para  inauguración  y  aper- 
tura del  concurso  filipino.  Las  obras  de  arreglo 
y  decoración  estaban  algo  atrasadas,  no  obs- 
tante comunicarles  gran  actividad  la  respeta- 
ble Junta  nombrada  y  el  digno  arquitecto  se- 
ñor Don  Ricardo  Velázquez,  que  me  ayudaron 
con  celo  exquisito.  Se  había  cometido  el  error 
de  facilitar  permisos  de  entrada  á  muchos  que 
los  solicitaron  deseando  gozar  las  primicias  de 
aquella  Exposición;  y  como  estos  permisos, 
según  siempre  sucede,  hubieron  de  prodigarse 
y  multiplicarse  por  compromisos  ineludibles, 
resultó  que  la  gente,  invadiendo  el  local  y  atu- 
multuándose en  él,  robaba  á  los  obreros  la  li- 
bertad del  trabajo  y  al  tiempo  el  que  se  reque- 
ría para  tenerlo  dispuesto  todo  y  corriente  el 
día  señalado.  Hubo,  pues,  necesidad  de  publi- 
car una  disposición  cancelando  los  permisos 
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otorgados  y  prohibiendo  la  entrada  por  el  mo- 
mento. 

Al  día  siguiente  de  publicada  esta  orden,  y 
^en  ocasión  de  hallarme  yo  en  el  Palacio  de 
Cristal,  activando  personalmente  los  prepara- 
iivos,  apareció  un  desconocido  que  se  entraba 
por  los  salones  muy  campante  y  despachado. 
Salióle  al  encuentro  el  portero  para  atajarle  el 
paso. 

—  Tengo  permiso  —  dijo  el  invasor. 

—  Todos  los  permisos  han  caducado  —  con- 
testó el  portero. 

—  ¿Desde  cuándo? 

—  Desde  ayer.  Publicóse  la  orden  ayer  en  la 
Gaceta,  y  está  prohibida  la  entrada. 

— ¡Ayer  se  publicó  la  orden,  y  todavía  dura! 
¿Por  quién  me  toma  usted  á  mí?  ¿Me  cree 
tonto?  ¿Me  caí  yo,  por  ventura,  de  un  nido, 
para  ignorar  que  orden  dada  hoy  no  se  cumple 
ya  mañana?  Vaya  usted  muy  enhoramala  á 
contarle  esto  á  algún  imbécil.  Aquí  no  cuela. 

Y  desprendiéndose  del  portero,  se  introdujo 
de  rondón  y  con  desenfado  en  el  local. 

Acudió  el  portero  á  decirme  lo  que  ocurría, 
y  refirióme  el  caso. 

—  Si  al  señor  le  parece  —  me  dijo  al  termi- 
nar,— voy  á  llamar  á  los  agentes  de  orden  pú- 
blico, que  están  á  la  puerta,  para  que  lo  echen 
á  la  calle. 

—  No  haga  tal  cosa  —  me  apresuré  á  decirle 
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templando  su  celo.  —  Déjele  usted.  Ese  señor 
se  metió  aquí  por  derecho  propio.  Conoce  el 
país. 

Y  éstas  son  las  tres  anécdotas  que,  acu- 
diendo al  libro  de  mis  recuerdos,  me  permito 
ofrecer  hoy  á  mis  lectores. 

Posible  es  que  su  relato  no  sea  de  utilidad 
ni  de  enseñanza  alguna;  pero  si  acertara  aser- 
io, diérame  por  muy  contento  y  venturoso,, 
pues  es  conveniente  que  cada  uno  escriba  lo 
que  ha  visto,  cuente  lo  que  le  haya  ocurrido  y 
diga  lo  que  sabe,  si  en  puridad  de  conciencia 
cree  que  el  hacerlo  puede  ser  beneficioso  para 
las  historias  de  su  país  ó  para  la  marcha  de 
los  progresos  humanos. 


# 
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LA  LEYENDA  DEL  CONDE  ARNALDO 

(la  CACERÍA   nocturna) 


NOTA  PRELIMINAR 


Para  mejor  inteligencia  de  esta  leyenda,  conviene 
decir  antes  alg'unas  palabras. 

Así  se  verá  dónde  y  cómo  tuvo  su  orig-en. 

Existe  en  los  montes  de  Cataluña  el  histórico,  y 
hasta  casi  pudiera  decirse  prehistórico,  monasterio  lla- 
mado San  Man  de  las  A  dadesas. 

Lo  fundó,  seg'ún  parece,  el  primer  conde  soberano 
de  Barcelona,  Vifredo  el  Velloso,  y  llamóse  de  las  Aba- 
desas, no  porque  en  él  fuesen  superioras  todas  las  re- 
ligiosas, sino  por  ser  todas  nobles,  de  alto  rango  y  de 
ilustre  familia. 

Su  primera  abadesa  fué  una  hija  del  fundador, 
apellidada  Emmon  ó  Emma,  que  murió  por  los  años 
de  944;  sucedieron  á  ésta  otras  superioras  cuyo  nom- 
bre se  ignora,  y  entró  luego  á  regir  la  casa  una  dama, 
que  las  crónicas  llaman  Adalaiza,  mujer  de  singular 
hermosura  y  de  libres  costumbres,  que  no  hubieron 
de  mejorar,  por  cierto,  el  hábito  que  vistió  y  la  santa 
regla  de  la  casa  que  eligió  falsamente  para  peni- 
tencia. 

Adalaiza,  la  abadesa,  con  su  triste  ejemplo,  intro- 
dujo la  disipación  y  el  escándalo  entre  las  vírgenes 
del  Señor,  que  veían  á  su  superiora  recibir  cada  día 
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más  enamorada  al  conde  Arnaldo,  arrog'ante  caballe- 
ro y  audaz  galanteador,  el  cual  se  introducía  noctur- 
namente en  el  monasterio  por  una  cueva  ó  camino 
subterráneo,  cuya  entrada  existía  en  un  camino  que 
iba  de  Puigcerdá  á  Rivas. 

La  escandalosa  disipación  de  aquellas  religiosas 
duró  hasta  el  año  1017,  época  en  que,  á  instancias  de 
Bernardo  Tallaferro,  conde  de  Besalú,  expidió  Bene- 
dicto Yin  la  bula  de  extinción  ó  reforma  del  monas- 
terio, llamando  á  Roma  á  la  abadesa  Adalaiza,  que 
no  compareció,  siendo  condenada  en  rebeldía. 

Estas  son  las  noticias  que,  como  históricas,  con- 
sigman  muchos  cronistas,  aun  cuando  no  falta  quien 
las  niega  y  rebate. 

Por  lo  que  toca  al  conde  Arnaldo,  amante  de  la 
abadesa  Adalaiza,  hay  gran  recuerdo  y  tradición  en 
Cataluña,  y  ha  dado  origen  á  una  fantástica  y  bellísi- 
ma canción  popular  {La  canco  del  compte  V Arnau), 
que  es  un  verdadero  poema,  tan  original  y  notable 
por  su  letra  como  por  su  tonada.  Es  una  maravilla  de 
poesía  y  música. 

'  El  conde  Arnaldo  debió  de  ser  una  especie  de  Don 
Juan  de  aquellos  tiempos. 

Pocas  tradiciones  se  conservan  en  Cataluña  tan 
vivas  y  localizadas  como  la  suya,  singularmente  la 
de  sus  amores  con  Adalaiza. 

Entre  RipoU  y  Candevano  se  enseña  todavía  una 
casa,  llamada  hoy  del  Parnal,  ó  de  Parnau,  que  se 
supone  era  la  mansión  del  conde  Arnaldo,  y  muy 
cerca  de  ella  se  veía  hace  pocos  años  una  capilla  le- 
vantada en  expiación  de  sus  culpas.  En  el  altar  os- 
tentaba esta  capilla  un  gran  lienzo,  donde  se  veía  re- 
tratado al  conde  en  medio  de  las  llamas  del  infierno. 

No  sé  si  aun  existe  esta  capilla.  Milá  y  Fontanals 
habla  de  ella  como  existente  aún,  con  el  cuadro  cita- 
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do,  en  su  Romancerillo  catalán,  al  insertar  la  rara  y 
fantástica  canción  citada  más  arriba. 

Se  sube,  ó  se  subía  á  la  capilla  por  unas  gradas, 
cada  una  de  las  cuales  costó  á  la  familia  del  conde 
una  medida  de  trig-o. 

Hay  memoria  de  que  en  el  corral  del  monasterio 
de  RipoU  se  daba  una  limosna,  instituida  por  la  fami- 
lia del  conde  Arnaldo,  limosna  que  los  pobres  recibían 
sin  poder  contestar  el  acostumbrado  Dios  se  lo  fagut. 

En  los  montes  vecinos  á  la  casa  es  donde  el  vulgo 
dice  que,  en  ciertas  y  determinadas  noches,  celebra 
sus  cacerías  el  conde  Arnaldo,  cacerías  fantásticas,  á 
guisa  del  Feroz  cazador,  en  compañía  de  la  monja 
Adalaiza  y  con  gran  séquito  de  perros,  que  acaban 
por  devorar  á  los  cazadores. 


^íí^ 


LA  LEYENDA  DEL  CONDE  ARNALDO 

(la  cacería  nocturna) 


A  media  noche,  cuando  brilla  la  luna,  el 
buen  conde  Arnaldo  se  levanta  de  su  tumba 
y  aplica  á  sus  labios  el  cuerno  de  caza,  que 
cuelga  del  cordón  cruzado  en  bandolera  sobre 
su  pecho. 

En  el  acto,  como  salidos  del  fondo  de  la 
tierra,  aparecen  y  se  agrupan  junto  á  él  los  es- 
cuderos, monteros  y  sirvientes.  Estos  últimos 
llevan  en  trailla  á  toda  una  jauría  de  perros. 

El  conde  Arnaldo  monta  á  caballo.  Los  ca- 
zadores se  precipitan  como  un  huracán.  Lo& 
campos,  los  bosques,  las  aldeas,  los  montes, 
ven  pasar  con  asombro  á  todos  aquellos  hom- 
bres en  desatada  carrera. 

—  ¡Sus!   I  Sus!   ¡Hala!   ¡Hala!  ¡Halalí!   ¡La 
caza  va  á  ser  buena ! 


* 


Es  una  carrera  loca,  insensata,  vertiginosa^ 
infernal.  No  corren,  vuelan;  no  parecen  hom- 
bres, sino  demonios.  Cruzan  como  el  rayo  y 
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lo  atropellan  todo.  Así  baja  del  monte  el  to- 
rrente desbordado. 

Encuentran  á  su  paso  un  anciano  peregrino 
que  va  en  romería  á  la  Virgen  del  Montserrat. 
Cazadores,  perros  y  caballos  se  le  arrojan  en- 
cima, dejándole  cadáver  en  el  camino. 

La  comitiva  prosigue  su  infernal  carrera. 
Una  pobre  muchacha  que  atraviesa  la  senda, 
huye  desolada  ante  aquel  torbellino  que  se 
acerca,  y  corre  á  refugiarse  al  pie  de  una  cruz 
de  piedra  que  se  alza  á  un  lado.  Los  caballos 
de  los  cazadores  se  encabritan  furiosos  al  pa- 
sar por  delante  de  la  cruz;  el  desorden  se  in- 
troduce en  las  filas ;  los  cascos  del  negro  cor- 
cel del  conde  hieren  en  la  frente  á  la  mucha- 
cha, que  rueda  á  los  pies  de  los  caballos. 

La  comitiva  pasa  por  encima  de  su  cuerpo, 
como  pasó  por  sobre  el  del  anciano  que  iba  en 
romería  al  santuario  de  Montserrat.  Y  el  conde 
grita: 

—  ¡Sus!  ¡Sus!  ¡Hala!  ¡Hala!  ¡Halalí!  ¡La 
caza  va  á  ser  buena! 


* 
«  * 


En  el  camino  encuentran  un  castillo.  Es  el 
del  conde  Arnaldo,  que  se  detiene,  y  todos 
con  él. 

—  Aguardadme  un  instante.  Quiero  visitar 
á  mi  viuda,  á  quien  no  vi  hace  un  año. 

Y  Arnaldo  penetra  en  el  castillo. 
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—  ¿Qué  hacéis  aquí  tan  triste  y  sola,  espo- 
sa mía? 

—  No  estoy  sola,  conde  x\rnaldo,  que  Dios 
y  la  Virgen  me  acompañan. 

—  ¿Queréis  dejarme  ver  á  mis  hijas  para 
darles  un  beso? 

—  No,  que  con  vuestro  beso  las  quemaríais, 
conde  Arnaldo.  Brotan  llamas  de  vuestros  ojos 
y  de  vuestros  labios.  Bien  se  conoce  que  habi- 
táis en  los  infiernos. 

—  Esposa,  despertad  á  vuestros  criados  para 
que  den  de  comer  á  mi  caballo. 

—  Vuestro  caballo  sólo  come  almas  conde- 
nadas, conde  Arnaldo. 

— Pues  entonces,  para  despedida,  dadme  las 
manos. 

—  No,  qué  bien  que  me  las  quemaríais, 
conde  Arnaldo.  Salid  pronto  de  aquí,  antes 
que  os  hallen  á  faltar  los  demonios  y  vengan 
á  buscaros. 

Sale  de  su  castillo  el  conde;  monta  de  nue- 
vo á  caballo;  vuelve  á  comenzar  la  comitiva 
su  desatada  carrera.  Aullan  los  perros,  suenan 
las  bocinas,  gritan  los  monteros: 

—  ¡Sus!  ¡Sus!  ¡Hala!  ¡Hala!  ¡Halalí!  ¡La 
caza  va  á  ser  buena! 


Pasan  por  junto  á  la  boca  de  una  cueva. 
El  conde  Arnaldo  se  detiene,  y  todos  con  él. 
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—Aguardad  aquí  un  momento.  Voy  en  bus- 
ca de  mi  Adalaiza,  á  quien  no  he  visto  hace 
un  año. 

Y  el  conde  Arnaldo  penetra  en  el  camino 
subterráneo  que  conduce  al  claustro.  No  tarda 
en  salir,  y  con  él  Adalaiza,  que  monta  en  un 
caballo  negro,  para  ella  dispuesto,  y  cabalga 
junto  al  conde.  Se  precipitan  furiosos,  á  la  ca- 
beza de  los  suyos.  La  luna  brilla  y  alumbra  la 
fantástica  carrera. 

Un  ciervo  cruza,  saltando  arroyos  y  barran- 
cos. Va  tan  ligero,  que  se  diría  que  tiene  alas. 
El  conde  Arnaldo  blande  su  cuchillo  de  monte 
y  acerca  el  cuerno  á  sus  labios,  llenando  el  aire 
con  roncos  sones. 

Precipítanse  los  perros,  y  tras  de  ellos  el 
conde,  y  tras  del  conde  Adalaiza.  Arnaldo  azu- 
za á  sus  perros  con  la  voz,  con  el  cuerno  y  con 
el  látigo. 

Y  grita : 

—  ¡Sus!  ¡Sus!  ¡Hala!  ¡Hala!  ¡Halalí!  ¡La 
caza  va  á  ser  buena ! 


*  * 


El  ciervo  desaparece  de  pronto,  como  tra- 
gado por  la  tierra. 

La  jauría,  furiosa  al  ver  que  se  escapa  su 
presa,  se  revuelve  y  se  arroja  sobre  la  de  Ar- 
naldo y  Adalaiza.  Huyen  ambos  á  todo  escape 
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de  sus  caballos,  y  tras  éstos  se  lanzan  los  pe- 
rros como  lobos  hambrientos. 

Es  una  carrera  desenfrenada.  Los  perros 
rabiosos  van  ganando  el  terreno  que  pierden 
los  caballos.  Ya  llegan  junto  á  éstos  y  les 
muerden  en  las  piernas.  Los  caballos  caen  pre- 
cipitando á  sus  jinetes. 

Al  ver  segura  su  presa,  la  jauría  arroja  un 
aullido  salvaje,  como  el  grito  triunfante  de  to- 
dos los  demonios  del  infierno.  El  conde  Arnal- 
do  y  Adalaiza  luchan  en  vano  contra  los  perros. 

Ruedan  éstos  sus  ojos  encendidos  y  abren 
su  boca  ensangrentada.  Dando  feroces  aulli- 
dos, se  tiran  á  ellos  como  fieras,  y  comienzan 
á  destrozarlos.  Su  festín  es  sangriento. 

Los  arrastran  vivos  aún  por  el  bosque,  que 
siembran  de  miembros  palpitantes,  y  no  suel- 
tan su  presa  hasta  destrozarla  del  todo,  con- 
fundiendo y  esparciendo  sus  despojos. 

La  sangre  mezclada  de  las  dos  víctimas  for- 
ma una  balsa,  y  en  ella  se  detienen  á  beber  los 
perros. 

¡Sus!  ¡Sus!  ¡Hala!  ¡Hala!  ¡Halalí!  ¡La caza 
ha  sido  buena ! 


» 


Esta  es  la  cacería  nocturna  del  conde  Ar- 
naldo,  cacería  que  se  renueva  todos  los  años, 
en  la  noche  de  difuntos,  á  la  luz  de  la  luna. 
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LA  MISA  DEL  DIABLO 


LA  MISA  DEL  DIABLO 


I 


El  Cinca  es  un  río  verdaderamente  arago- 
nés en  cauce  y  aguas,  que  es  como  si  dijéra- 
mos en  cuerpo  y  alma.  No  recorre  un  palmo 
de  tierra  que  no  sea  de  Aragón ;  no  recibe  el 
tributo  de  ningún  río  ni  arroyo  que  aragonés 
no  sea;  no  pasa  por  junto  á  ningún  pueblo  ni 
monumento  que  no  pertenezca  á  este  reino. 
Es  un  río  baturro. 

Tiene  su  origen  en  el  límite  mismo  de  los 
valles  de  Bielza ;  brota  al  pie  de  la  ermita  con- 
sagrada á  Nuestra  Señora  de  la  Fineta,  la  Pi- 
larica  de  aquellos  valles  peregrinos;  lo  ali- 
mentan las  neveras  y  los  heleros  de  las  Tres 
Sórores ;  ve  transcurrir  sus  mocedades  desli- 
zándose retozón  y  barullero  por  entre  las  co- 
lladas y  cantaleras  de  los  Pirineos ;  penetra  en 
los  profundos  lachares  y  estrechos  de  la  sie- 
rra; cruza  los  campos  de  honor  que  fueron 
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cuna  y  aurora  de  la  dinastía  aragonesa,  ven- 
turosos campos  de  la  gloria  y  la  leyenda, 
cuando  San  Jorge  se  presentaba  en  las  bata- 
llas y  cuando  sobre  la  centenaria  encina  apa- 
recía la  cruz  de  Sobrarbe  entre  nimbos  de  luz 
y  tornasoles  de  oro  y  grana ;  gira  en  torno  de 
la  peña  en  que  se  eleva  la  arcaica  Ainsa,  la 
villa  quizá  de  más  puros  y  genuinos  recuerdos 
en  tierra  aragonesa;  se  adelanta,  ya  podero- 
so, para  ofrecer  sus  homenajes  á  la  histórica 
Monzón,  y,  después  de  visitar  junto  á  Fraga 
las  llanadas  en  que  sucumbió  el  batallador  Al- 
fonso, vuela  á  echarse  en  brazos  del  catalán 
Segre,  que  penetra  en  Aragón  para  recibirle, 
y  fusionando  sus  aguas  ambos  ríos,  el  arago- 
nés y  el  catalán,  como  un  día  fusionaron  su 
historia  Aragón  y  Cataluña,  se  dirigen  juntos 
á  reconocer  la  superioridad  y  grandeza  del 
ibérico  Ebro,  rindiéndole,  á  la  vista  de  Mequi- 
nenza,  el  tributo  y  vasallaje  de  sus  caudales. 
Costeando  el  Cinca,  siempre  río  arriba,  se 
llega  á  Ainsa,  que  se  alza  sobre  erguido  colla- 
do, á  cuyos  pies  viene  el  Ara  á  confundirse 
con  el  Cinca  para  darle  más  abundantes  aguas 
y  mayores  vuelos.  Los  dos  ríos,  al  abrazarse 
al  pie  de  la  colina  en  que  Ainsa  asienta,  cir- 
cuyen á  manera  de  foso  el  collado,  como  para 
resguardar  á  la  villa  histórica,  baluarte  sagra- 
do de  la  independencia  aragonesa  y  primera 
capital  que  tuvo  el  reino,  que  allí  aparece,  in- 
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alardeada  y  venerable,  con  sus  restos  de  mura- 
lia  V  las  ruinas  de  su  célebre  castillo. 

Visité  por  vez  primera  la  villa  de  Ainsa  en 
mis  años  juveniles,  cuando  iba  acompañando 
á  quien  no  debía  tardar  mucho  en  ser  gloria 
de  Aragón  y  de  la  patria  española,  mi  amigo 
del  alma  Jerónimo  Borao. 

Estudiantes  en  huelga  y  excursionistas  en 
tuna,  dedicábamos  nuestras  vacaciones  á  re- 
correr antiguas  comarcas  aragonesas,  enton- 
ces que  no  existían  carreteras,  ni  puentes  so- 
bre ríos,  ni  en  el  monte  más  que  mazorra- 
les descaminos  y  trochas  abruptas;  llevando 
nuestra  comida  en  las  alforjas,  y  en  el  bolsillo 
la  yesca,  eslabón  y  pedernal  para  encender 
aquel  amazacotado  tabaco  negro  que  á  la  sa- 
zón se  vendía  y  sabía  á  gloria ;  provistos  de 
la  indispensable  linterna  con  que  alumbrar 
nuestros  pasos  por  el  campo  y  también  por 
las  calles  siempre  á  obscuras  de  los  villorrios, 
cuando  á  ellos  llegábamos  de  noche,  en  busca 
de  la  mezquina  posada  que  sólo  podía  ofrecer- 
nos el  regalo  de  yacijas  miserables  en  sucias  y 
empanadas  alcobas. 

¡Oh!  ¡El  excursionismo  de  entonces!... 
¡Cuan  distinto,  cuánto,  del  excursionismo  de 
ahora ! 

En  esta  época  de  vías  férreas,  de  gas,  de 
fósforo,  de  electricidad,  de  carreteras  v  de  ho- 
teles  y  fondas  á  cada  paso,  no  se  sabe  lo  que 
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era  viajar  por  sierras  y  por  llanos,  así  como 
los  que  tanto  alardean  hoy  de  libertad,  no  sa- 
ben ni  saber  pueden  lo  que  se  sufrió  para  al- 
canzar esas  libertades,  que  hoy  parecen  servir 
sólo  para  que  se  nos  insulte  y  flagele  con 
ellas.  Es  fácil  su  disfrute  á  quienes  nada  cues- 
tan. Por  esto,  los  que  mejor  las  gozan,  son  los 
que  nada  hicieron  para  conquistarlas. 

¡Cómo  me  acuerdo  yo  de  aquellos  viajes  y 
cómo  me  acuerdo  de  Ainsa ! 

No  sé,  en  verdad,  después  de  tantos  años, 
lo  que  esta  villa  significa  hoy  y  lo  que  vale  y 
representa;  pero  me  acuerdo  perfectamente  de 
aquella  Ainsa  de  mi  juventud,  con  su  color 
y  su  carácter,  con  todo  su  arcaísmo  y  toda 
su  estética,  según  hoy  diríamos,  con  sus  ca- 
lles pendientes  para  cuyo  empedrado  se  echa- 
ba mano  de  guijarros  de  la  montaña  y  cantos 
rodados  del  río,  y  con  la  casa  aquella  vetus- 
ta y  grandiosa,  de  puerta  de  arco  apuntado  y 
góticos  ventanales,  de  labrada  reja  saliente, 
con  arreos  de  monumento  y  trazas  de  palacio, 
donde  me  contaron  la  peregrina  leyenda  de  la 
misa  del  diablo,  que  hasta  hoy  no  me  encontré 
en  talle  de  referir,  después  de  tantos  años  y 
tantas  pesadumbres  como  por  mí  pasaron. 

Yo  no  sé,  digo,  lo  que  es  la  Ainsa  de  hoy, 
pero  sé  lo  que  era  la  Ainsa  de  entonces.  La 
veo  aún  aparecer  ante  mis  ojos,  viva,  sober- 
bia y  grandiosa  en  mis  recuerdos. 
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En  sus  calles,  casas  de  piedra  de  un  solo 
piso  y  de  carácter  severo,  algunas  con  balcones 
de  labrado  herraje,  las  más  con  ventanas  góti- 
cas ó  árabes,  gráciles  ajimeces  y  puertas  de 
doble  arco,  como  una  que  me  enseñaron,  sen- 
cilla, modesta  y  seria,  diciéndome  haber  sido 
áulica  morada  de  los  primeros  reyes  de  Aragón. 

En  sus  plazas,  anchos  soportales  con  arcos 
de  piedra  tostada  y  roída  por  el  tiempo,  y  en 
la  Mayor,  grandes  y  espaciosos  subterráneos 
de  piedra  de  sillería,  datando  de  la  época  de 
la  Reconquista. 

En  su  iglesia,  el  elevadísimo  y  dominador 
campanario,  que  fué  atalaya  con  los  recon- 
quistadores; el  templo  bizantino,  que  fué  cen- 
tro de  asamblea  y  alcázar  de  oración  para  los 
repobladores  de  la  tierra;  la  pila  bautismal, 
de  extraordinaria  magnitud  y  de  una  sola  pie- 
za, en  que  se  administraba  el  bautismo  de  in- 
mersión ;  la  puerta  exterior,  con  el  lábaro  de 
Constantino,  y  los  claustros  cerrados,  miste- 
riosos, sombríos,  imponentes,  que  á  ningunos 
se  parecen  y  que  son  pasmo  de  arqueólogos  y 
de  artistas. 

En  su  castillo  enrunado,  robustos  paredo- 
nes, trozos  de  murallas  megalíticas,  andenes 
y  viaductos  sobre  forzudos  arcos,  torreones 
cuadrados  que  en  escalada  arrebataron  á  los 
árabes  las  huestes  de  Garci  Ximénez;  y  más 
allá  de  la  fortaleza,  la  vasta  llanura  tendida  al 
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pie  de  la  villa,  donde  aun  el  azadón  y  el  ara- 
do descubren  saetas  y  venablos,  recuerdo  de 
aquella  fiera  batalla  ganada  por  los  varones 
de  San  Juan  de  la  Peña  y  de  la  cueva  de 
Paño,  batalla  en  que  apareció  la  cruz  sobre  la 
encina,  que  fué  el  emblema  con  el  cual  se 
acuñaron  las  primeras  monedas  de  la  Recon- 
quista y  á  cuya  memoria  alzó  la  ciudad  sagra- 
do monumento. 

Estuve  en  Ainsa  al  terminar  la  primera 
guerra  civil  carlista,  hallándome  en  los  albo- 
res de  mis  primeras  mocedades.  Aun  enton- 
ces Ainsa  no  había  sido  profanada  por  el  si- 
glo. Nadie  había  revocado  sus  fachadas,  ni 
destocado  sus  torres,  ni  rectificado  sus  calles, 
ni  escombrado  sus  ruinas,  ni  blanqueado  los 
muros  de  sus  casas. 

Era  una  ciudad  que  surgía  repentinamente 
de  entre  las  profundidades  de  una  edad  leja- 
na, con  sus  calles  tortuosas  y  pinas,  sus  arca- 
das y  porches  que  sólo  tenían  eco  para  algún 
paso  solitario,  sus  muros  y  piedras  ciclópeas 
que  habían  resistido  á  tantos  embates  y  á  tan- 
tos furores.  Era  una  Ainsa  de  museo,  una 
villa  que  aparecía  de  súbito  en  la  sobrehaz  de 
la  tierra,  como  la  ex  sepulta  Pompeya. 

¡Pobre  Ainsa,  la  que  después  de  haber 
sido  primera  vino  á  ser  última!  ¡Pobre  Ainsa, 
tan  olvidada  por  la  gloria  después  de  haber 
hecho  tanto  por  ella! 
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Y  así  como  me  acuerdo  de  Ainsa,  j  cómo, 
cómo  me  acuerdo  de  Aragón,  el  Aragón  aquel 
de  mis  primeras  campañas  políticas  y  litera- 
rias, al  que  van  unidos,  con  mis  arrebatos  y 
bullajes  de  mozo,  los  grandes  y  más  puros  re- 
cuerdos de  mi  agitada  vida!  ¡Aquellos  lazos 
de  amistad  y  de  cariño  con  varones  ilustres 
que  ya  fueron :  Jerónimo  Borao,  el  literato 
eximio  y  el  legislador  integérrimo;  Bruil,  el 
ministro;  Gallifa,  el  magistrado;  Foz,  histo- 
riador preclaro;  Lassala,  el  comentarista  de 
los  Fueros  aragoneses;  Gil  y  Alcaide,  el  patri- 
cio entusiasta ;  Huici,  el  dulce  poeta ;  el  barón 
de  Mora,  maestro  en  cosas  de  Aragón,  que 
han  dejado  nombre  eterno  en  sus  anales ! 
¡Aquellas  tormentas  literarias  en  los  centros, 
tertulias  y  teatros  de  Zaragoza,  cuando  entre 
la  crudeza  de  la  lucha  intentábamos  la  restau- 
ración literaria  y  pedíamos  la  libertad  de  la 
prensa  y  del  pensamiento  para  todos  los  que 
con  tan  gárrulo  desate  han  abusado  de  ella! 
¡Aquellos  banquetes,  y  asambleas,  y  ágapes 
progresistas,  en  que  tanto  trabajamos  en  fa- 
vor de  la  libertad  con  peligro  y  riesgo  de  la 
nuestra ! 

¡Bendita  tierra  esta  de  Aragón,  de  historia 
tan  excelsa  y  tan  suma,  donde  toda  grandeza 
de  alma  tuvo  siempre  su  estado  y  siempre 
todo  honor  su  monumento! 

Sí,  bendita  tierra  esta,   donde  viven  y  se 
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enlazan  recuerdos  tantos  y  donde  las  artes, 
las  letras,  la  gloria,  la  virtud,  el  honor,  el 
patriotismo,  los  sentimientos  todos  del  alma 
y  de  la  vida  abandonan  su  nombre  genérico  é 
individual  para  tomarlo  personal  y  caracterís- 
tico. 

Por  esto  en  Aragón  la  reconquista  se  llama 
Garci  Ximénez;  la  gloria,  Jaime  el  Conquista- 
dor; la  monarquía,  Pedro  el  Grande;  la  justi- 
cia, Cerdán ;  la  historia,  Zurita ;  la  crónica, 
Blancas ;  el  derecho,  Vidal  de  Cañellas ;  la  lite- 
ratura, Argensola;  la  libertad,  Lanuza;  la  poe- 
sía, Marcial;  la  pintura,  Goya ;  el  valor,  Roger 
de  Lauria;  la  caridad,  condesa  de  Bureta;  el 
heroísmo,  Agustina  la  aragonesa. 

Por  esto  la  religión  se  llama  Virgen  del  Pi- 
lar, luz  de  todo  consuelo,  amor  de  todos  los 
amores,  paño  de  toda  lágrima,  antorcha  de 
toda  fe. 

Por  esto  también  la  música  se  llama  la 
Jota,  es  decir,  el  himno  nacional  que  se  impo- 
ne y  avasalla  y  que,  lo  mismo  en  tierras  es- 
pañolas que  en  comarcas  extranjeras,  levanta 
todas  las  almas  y  provoca  todos  los  entusias- 
mos. 

Y  por  esto,  en  fin,  el  patriotismo  tiene  un 
nombre  querido  y  popular  en  España,  gran- 
dioso y  respetado  en  el  extranjero;  por  esto  el 
patriotismo...  se  llama  Zaragoza. 

Y  vamos  ya  á  la  leyenda  de  La  Misa  del  dia- 
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blo,  que  oí  un  día  contar  en  Ainsa,  al  amor 
cariñoso  de  la  lumbre,  en  cierta  casa  del  pue- 
blo, sombría,  triste,  misteriosa,  negra,  que 
olía  á  fantasmas,  duendes  y  aparecidos,  á 
quienes  á  cada  paso  temía  ver  asomar  por 
aquellas  desnudas  galerías,  y  los  cuales  segu- 
ramente moraban  en  las  tenebrosas  profundi- 
dades de  sus  soterráneas  cavas. 


II 


El  barón  Artal  de  Mur  y  de  Puymorca,  que 
se  había  levantado  aquella  mañana  crecido  de 
enojo  y  arrugado  el  ceño,  andaba  inquieto  y 
desplaciente,  paseando  su  desasosiego  por  las 
salas  y  galerías  de  su  casa  de  Ainsa. 

Era  á  comienzos  del  siglo  XIII  y  reinaba 
profunda  agitación  en  el  país.  Susurrábase 
que  el  rey  Don  Pedro  I,  llamado  más  tarde  el 
Católico,  debiendo  ser  apellidado  con  más  pro- 
piedad el  de  Muret,  había  tenido  un  fracaso  en 
los  campos  de  Provenza,  adonde  había  pasado 
con  gran  copia  de  caballería  para  prestar  ayu- 
da al  conde  de  Tolosa,  su  deudo,  en  la  lucha 
que  sostenía  con  los  cruzados  de  Simón  de 
Montfort. 

El  primogénito  del  barón  Artal  de  Mur,^ 
heredero  de  su  nombre  y  de  su  casa,  había 
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partido  con  la  hueste  del  monarca,  y  andaba 
el  barón  muy  desazonado  por  carecer  de  nue- 
vas de  su  hijo,  cuando  tan  malas  las  tenía  de 
la  empresa. 

No  pudiendo,  pues,  con  su  inquietud  y  su 
impaciencia,  que  iban  á  cada  instante  acre- 
centándose, llamó  á  su  escudero  y  se  hizo  ves- 
tir para  la  caza,  deseoso  de  hallar  en  este  ejer- 
cicio y  en  el  campo  diversión  para  sus  pre- 
ocupaciones y  pesares.  Vestido  ya,  rechazó  las 
ofertas  de  su  halconero;  y  prescindiendo  de 
toda  servidumbre  y  acompañamiento,  prendió 
á  su  cinto  el  cuchillo  de  monte,  empuñó  su 
diestra  un  venablo  ó,  con  más  propiedad,  una 
azcona  arrojadiza  de  hierro  acicalado,  arma 
favorita  de  los  almogávares,  y  partió  solo,  se- 
guido por  dos  ó  tres  de  sus  perros,  los  más 
avezados  á  caza  de  montería. 

Llegó  hasta  la  vecina  sierra  y  se  internó 
en  la  selva.  La  fortuna  se  mostró  avara  con  él 
y  por  demás  ingrata.  Ni  rastro  de  ciervo  ni  de 
jabalí  por  ningún  lado.  El  barón  y  sus  perros 
se  fatigaron  en  vano. 

Era  á  mediados  de  Octubre.  El  día,  magní- 
fico; el  so],  espléndido;  el  aire,  cariñoso;  el 
calor,  como  en  un  día  de  verano. 

Sedientos  y  abrasados  por  los  rayos  de 
aquel  sol  impropio  de  la  estación,  Artal  y  sus 
perros  llegaron  al  pie  de  una  fuente  que  brin- 
daba al  reposo,  y  allí  se  detuvo  el  cazador 
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buscando  alivio  á  su  cansancio  y  aburrimien- 
to. Era  ya  mucho  más  de  mediodía.  El  caba- 
llero sacó  de  su  morral  algunas  provisiones 
que  á  prevención  llevaba,  partiólas  con  sus 
fieles  acompañantes,  y  luego,  abrumado  por 
el  calor,  vencido,  más  que  por  la  fatiga,  por 
el  fracaso  y  decepción  de  su  jornada,  se  recos- 
tó bajo  un  árbol,  entregándose  á  perezoso  des- 
canso, y  así  hubo  de  permanecer  hasta  que  el 
sol,  bajando  á  su  ocaso,  le  trajo,  con  la  pérdi- 
da de  su  jornada,  el  castigo  de  su  indolencia. 

Resignóse  á  dar  el  día  por  huero,  y,  como 
estaba  distante  de  Ainsa  y  de  su  casa,  empren- 
dió la  caminata  de  regreso  con  la  prisa  del 
enojo  y  la  ira  del  despecho. 

Sin  embargo,  la  suerte,  que  tan  contraria 
se  le  había  presentado,  ofrecióle  de  repente 
sus  favores  cuando  menos  lo  esperaba. 

Al  desembocar  con  su  pequeña  jauría  en 
un  claro  del  bosque,  vio  salir  una  jabalina  de 
un  espeso  matorral  que  asomaba  al  otro  lado 
de  impetuoso  torrente,  engrosado  por  las  nie- 
ves de  las  Tres  Sórores.  Cazador  y  perros  se 
dispusieron  á  emprender  la  persecución,  á 
pesar  de  que  la  jabalina,  al  advertir  el  peli- 
gro, se  internó  en  la  maleza,  desapareciendo 
tan  de  improviso  como  aparecido  había. 

Mientras  que  los  perros  pasaban  el  torren- 
te á  nado,  y  no  en  verdad  sin  peligro,  Artal 
de  Mur,  armado  con  su  azcona,  fué  á  buscar 
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un  puente  de  troncos  de  árboles  que  existía 
más  arriba,  y  cruzó  el  torrente,  que  brillaba 
como  si  fuera  de  luz.  La  fiera,  favorecida  por 
un  avance  considerable,  se  había  perdido  de 
vista  al  penetrar  en  la  fragosidad  del  bosque. 

Descorazonado  el  barón,  apartado  de  sus 
perros  y  perdida  la  huella,  tomó  la  orilla 
izquierda  del  torrente  para  encaminarse  á  su 
casa,  mustio  y  desabrido,  cuando,  al  cruzar 
por  un  camino  fondo,  cubierto  de  maleza  y 
espesura,  vio  de  pronto  á  muy  corta  distancia 
la  jabalina,  que  allí  había  ido  á  refugiarse  cre- 
yéndose, sin  duda,  al  abrigo  de  toda  sorpresa. 
Al  rumor  de  los  pasos,  la  jabalina  viró  brus- 
camente y  avanzó  hacia  el  barón,  como  en 
ademán  de  hacerle  cara  ó  echársele  encima. 

Habían  ya  sobrevenido  las  primeras  ne- 
gruras de  la  noche. 

En  el  instante  en  que  Artal  de  Mur,  silban- 
do á  los  perros,  que  andaban  rezagados,  se 
disponía  á  lanzar  el  arma  arrojadiza  para  echar 
mano  luego  á  su  cuchillo  de  caza  y  sostener 
un  combate  cuerpo  á  cuerpo  con  la  fiera,  oyó 
claramente  una  voz  humana  que  le  decía: 
—  No  me  mates,  y  tendrás  recompensa. 

Ante  aquella  voz  clamorosa,  quedóse  el  bar 
ron  atónito  y  sobrecogido.  No  era  supersticio- 
so, por  cierto,  ni  nada  tenía  de  cobarde,  ave- 
zado como  estaba  á  batallas  y  peligros;  pero 
ante  el  prodigio  de  oír  hablar  á  una  jabalina, 
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pues  de  ella  partiera  la  voz,  hubo  de  quedarse 
por  unos  momentos  petrificado  y  mudo. 

Cuando  tornó  en  su  acuerdo  después  de 
aquel  pasajero  paroxismo,  la  jabalina  había 
desaparecido. 

Ya  entonces  comenzaba  á  ser  de  noche. 
Las  atezadas  sombras  iban  invadiéndolo  todo. 
El  barón,  hondamente  impresionado,  sólo  cui- 
dó de  partir  cuanto  antes.  Silbó  á  sus  perros 
y  se  encaminó  á  su  morada,  donde  se  le  espe- 
raba con  impaciencia,  y  no  sin  inquietud,  por 
su  tardanza. 

Dispuesta  encontró  en  el  estrado  la  mesa 
para  la  cena.  Sentáronse  á  ella  Artal,  su  mu- 
jer la  baronesa,  el  capellán  de  la  casa,  el  pri- 
mer escudero  y  los  pajes  de  honor.  Al  pie  del 
estrado,  y  en  más  pequeña  y  humilde  tabla, 
se  colocaron  los  servidores,  pues  en  aquella 
época  señores  y  criados  comían  al  mismo 
tiempo,  aunque  en  mesa  distinta.  El  capellán 
dio  la  bendición  como  de  costumbre. 

Terminó  la  cena  sin  que  el  barón  probara 
apenas  bocado ;  sólo  cruzó  algunas  palabras 
indiferentes  con  su  esposa,  y  no  bebió  más  que 
la  sola  copa  de  vino  que  era  de  rigor  á  la  sa- 
lud de  los  presentes.  Recitó  'el  capellán  las 
gracias  y  todos  se  retiraron  respetando  el  si- 
lencio, la  preocupación  y  el  agrio  malestar  del 
dueño. 

Éste  se  quedó  solo  en  la  vasta  sala,  donde, 
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por  estar  la  noche  algo  fresca,  ardían  gruesos 
troncos  en  la  escultural  chimenea,  que  era 
entonces  el  mejor  adorno  de  los  salones.  La 
llama  se  elevaba  majestuosa,  con  colores  y 
proporciones  de  incendio  á  veces,  iluminando 
la  estancia  y  dejando  menguada  y  raquítica  la 
luz  de  una  gran  lámpara  de  aceite  que  colga- 
ba del  techo. 

Cada  vez  que  llegaba  de  caza,  el  barón  te- 
nía por  costumbre  sentarse  junto  al  hogar  ter- 
minada la  cena,  y,  al  amor  de  la  lumbre,  en- 
tregado á  sus  meditaciones,  pasaba  horas  en- 
teras en  compañía  de  un  jarro  lleno  de  vino 
cocido,  por  él  mismo  elaborado  con  especias 
de  Oriente,  que  resultaba  ser  algo  semejante  á 
los  vinos  compuestos  y  perfumados  de  los  ro- 
manos. 

Artal  andaba  va  cerca  de  los  sesenta  años, 
pero  fuerte  y  robusto  como  tronco  de  roble. 
Era  de  buena  madera,  de  nérvea  fibra,  cum- 
plidor severo  de  sus  deberes,  amante  de  su  fa- 
milia y  resuelto  y  decidido  siempre  que  se  tra- 
taba de  montar  á  caballo  en  servicio  del  rey  y 
de  la  patria. 

Después  de  beber  algunas  copas  de  vino 
perfumado,  Artal  se  adormeció  en  un  sillón, 
quedando  sumido  en  ese  sopor  de  duerme- 
vela, tan  grato  cuando  á  gozarle  llega  quien 
se  siente  embargado  por  hondas  inquietudes. 

Alzó  de  repente  su  voz  la  campana  de  la 
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vecina  iglesia  para  dar  la  convenida  señal  de 
nriedia  noche,  y  en  aquel  mismo  instante  esta- 
lló de  golpe,  con  insólito  chasquido,  el  grueso 
tronco  de  encina  que  ardía  en  el  hogar.  Des- 
pertó sobresaltado  el  durmiente. 

La  lámpara  se  había  apagado;  pero  Artal 
vio  al  resplandor  del  fuego  cómo  brotaba  de 
éste  una  aparición  extraña  que,  tomando  las 
formas  de  una  persona  real  y  efectiva,  aban- 
donaba el  hueco  de  la  chimenea,  irguiéndose 
ante  él.  El  recién  llegado,  después  de  haber 
salido  muy  tranquilamente  de  entre  las  llamas 
del  hogar  como  de  su  propia  casa,  se  sentó  en 
el  sillón  de  la  baronesa,  frontero  al  del  barón, 
y  clavó  en  éste  sus  ojos,  que  relampagueaban 
como  si  trajeran  fuego. 

En  el  acto  conoció  Artal  quién  era  el  visi- 
tante que  así  se  le  entraba  en  su  casa  de  ron- 
dón y  por  tan  extraño  camino. 

Era,  en  efecto,  Satanás,  el  mismísimo  y  au- 
téntico Satanás,  sólo  que  el  señor  y  monarca 
de  los  infiernos  se  presentaba  bajo  un  aspecto 
algo  distinto  de  como  lo  pintaba  en  sus  ser- 
mones el  capellán  de  la  casa,  varón  muy  sa- 
bido y  muy  dado  á  pláticas  terroríficas.  Tenía 
toda  la  apariencia  de  un  hombre  de  buen  ver 
hecho  y  derecho,  cortado  como  los  demás, 
hasta  de  rostro  bonachón,  con  la  sola  diferen- 
cia que  su  cara,  manos  y  brazos  eran  entera- 
mente velludos,  destacándose  de  sus  ojos  un 
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leve  reguero  de  fuego,  y  de  las  extremidades  ó 
puntas  de  sus  dedos  algo  lumínico  entre  azu- 
lado y  rojizo,  á  manera  de  pequeñuela  llama 
flotante,  que  despedía  pronunciado  olor  de 
azufre.  No  tenía  cuernos,  ni  cola,  ni  patas  de 
macho  cabrío,  y...  vestía  de  moro. 

Para  los  aragoneses  de  aquel  tiempo,  el 
diablo  debía  ser  forzosamente  moro. 

—  ¡Buenas  noches!  —  dijo,  al  sentarse,  el  re- 
cién llegado,  que  aquel  día  hablaba  el  arago- 
nés puro. 

El  barón,  según  la  frase  de  costumbre,  que 
se  le  vino  á  los  labios,  iba  á  contestar  ¡Buenas 
y  santas  nos  la  dé  Dios  I ;  pero  se  detuvo  á  tiem- 
po, por  fortuna,  comprendiendo  que  podía  he- 
rir la  susceptibilidad  del  huésped  que  se  le 
había  entrado...  por  la  chimenea. 

No  contestó,  pues,  al  saludo ;  pero  repues- 
to ya  de  la  impresión  causada  en  el  primer 
momento,  comenzó  á  examinar  á  su  huésped 
con  serenidad  y  sangre  fría,  y  al  verle  tan 
modoso,  tan  pacífico,  tan  tranquilo  y  con  tales 
aires  de  bondad,  dióse  á  pensar  que  el  recién 
llegado  podía  ser  un  buen  diablo. 

Adivinó  éste  sus  reflexiones,  y  le  dijo  con 
voz  plácida,  que  tenía  algo  de  femenil: 

—  Ya  me  habrás  conocido,  supongo. 

—  Así  creo  —  contestó  tímidamente  el  ba- 
rón. 

—  Vine  para  darte  gracias  y  cumplirte  lo 
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ofrecido  —  dijo  Satanás  arrellanándose  en  su 
asiento  y  cruzándose  desenfadadamente  de 
piernas. 

—  ¿Adarme  gracias?  —  balbuceó  el  barón. 
—  ¿A  cumplir  lo  ofrecido?  ¿Qué  significa 
esto? 

—  Que  ¿qué  significa  esto?  —  replicó  Sata- 
nás. —  ¿Tan  pronto  olvidaste  nuestro  encuen- 
tro de  esta  tarde? 

—  ¡  Cómo !  ¿  La  jabalina  del  bosque. . .  ? 

—  Era  yo.  Me  salvaste  la  vida,  y  gracias  á 
ti  y  á  tu  hidalguía  pude  cumplir  mi  misión. 

—  ¿Qué  misión?  —  preguntó  Artal  cada  vez 
más  aturdido. 

—  Este  no  es  negocio  tuyo,  y  no  hay  que 
meter  la  hoz  en  mies  ajena.  Vine  para  darte 
las  gracias  y  la  recompensa  que  te  ofrecí.  Yo 
cumplo  mi  palabra  como  el  mejor  caballero 
que  haya  en  el  mundo.  En  primer  lugar  — 
prosiguió  diciendo  el  diablo,  —  puedo  darte  la 
grata  nueva  de  que  tu  hijo  está  bueno  y  sano. 
Salió  en  bien  de  la  batalla  y  hará  su  camino. 
Yo  me  encargo  de  protegerle. 

A  pesar  de  lo  extraordinario  de  la  situa- 
ción y  del  suceso,  el  rostro  de  Artal  no  pudo 
menos  de  reflejar  lo  agradable  que  le  era  aque- 
lla noticia. 

Satanás,  que  por  lo  visto  llegaba  decidor  y 
parlero  aquella  noche,  como  en  talle  de  estar 
hablando  un  mes  arreo,  prosiguió: 
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—  Sí,  tu  hijo  salió  en  bien  de  ésta,  y  saldrá 
de  otras,  gracias  á  mí ;  pero  no  ha  sucedido  lo 
mismo  con  tu  rey. 

—  ¡  Mi  rey !  —  murmuró  Artal. 

—  Tu  rey.  Don  Pedro. 

—  ¡Don  Pedro!  ¿Qué...? 

—  Que  ha  muerto  en  la  batalla. 

—  ¡  Jesús  1  —  exclamó  el  barón  sin  poderse 
contener  y  palideciendo. 

Al  diablo  no  le  hizo  ningún  efecto  aquella 
invocación  de  Jesús  lanzada  tan  á  quema  ropa. 
Era  realmente  un  buen  diablo.  Se  sonrió  sólo 
con  cierto  desdén,  mirando  al  barón  como  con 
lástima,  y  siguió  diciendo : 

—  Sí,  sí,  tu  rey  ha  muerto  en  el  campo  de 
Muret,  batiéndose  como  un  león,  esto  sí.  Ya 
hubiera  yo  querido  hacer  algo  por  él,  pero  no 
pude.  ¿Quién  santos  le  mandó  meterse  donde 
no  hacía  maldita  la  falta?... 

—  No  entiendo...  —  replicó  Artal,  á  quien 
comenzaba  á  interesar  la  conversación. 

—  Quiero  decir  que  por  qué  tomó  partido 
contra  Simón  de  Montfort,  que  es  de  los  míos. 

—  ¡Tuyo!  Pues  ¿no  es  Simón  de  Montfort 
adalid  del  Papa? 

—  ¿Y  qué?  En  esta  ocasión,  yo  y  el  Papa  es- 
tamos de  perfecto  acuerdo.  Defendemos  la 
misma  causa  porque  nuestros  intereses  son 
los  mismos. 

—  ¿Qué  estás  diciendo? 
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—  Lo  que  oyes.  A  la  Iglesia  le  dio  esta  vez 
por  proteger  á  los  bandidos,  y  como  yo  estoy 
con  éstos,  naturalmente,  de  aquí  que...  Pero 
no  es  cosa  de  pasar  la  noche  charlando.  Va- 
mos á  nuestro  asunto. 

Satanás  se  incorporó  en  su  asiento,  y  aba- 
lanzándose hacia  el  hogar,  cogió  con  dos  de- 
dos de  su  diestra,  á  manera  de  tenazas,  un 
tronco  ardiendo  y  lo  depositó  sobre  la  mesa 
que  Artal  tenía  á  su  alcance. 

—  Hé  aquí  —  le  dijo  —  lo  que  levantará  tu 
casa  y  la  encumbrará  hasta  Jo  infinito.  Con 
esto  tendrás  favor,  riquezas  y  honores.  Y  como 
hay  faena  por  delante  y  nada  más  tengo  que 
decirte,  buenas  noches. 

Y  Satanás,  volviéndose  de  espaldas  al  ba- 
rón, se  entró  en  la  chimenea. 

Las  llamas  del  hogar  aumentaron  extraor- 
dinariamente en  aquel  momento,  echándose 
fuera  y  avanzando  como  para  recibir  en  sus 
amorosos  brazos  al  rey  de  los  infiernos;  le  en- 
volvieron entre  sus  alas,  y  con  él  desaparecie- 
ron, dejando  el  salón  sumergido  en  la  más 
profunda  obscuridad. 

Artal  de  Mur,  sobrecogido  con  lo  que  le 
acababa  de  ocurrir,  aturdido,  creyéndose  víc- 
tima de  una  fascinación  ó  de  un  maleficio,  se 
quedó  como  paralizado  y  mudo,  hundido  y  re- 
cluso en  su  gran  sillón  señorial,  sobre  cuyo 
ancho  respaldar  se  alzaba  el  escudo  y  blasón 
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de  su  casa,  sin  fuerzas  ni  aliento  para  llamar, 
y  hasta  sin  deseos  de  ver  aparecer  á  ninguno 
de  los  suyos. 

La  noche,  por  otra  parte,  había  avanzado, 
y  en  toda  la  casa  reinaba  un  silencio  sepulcral. 
La  baronesa,  el  capellán  y  los  servidores  altos 
y  bajos  se  vieron  sobrecogidos  y  salteados  por 
un  sueño  profundo,  según  tuvieron  ocasión  de 
notar  y  recordar  al  levantarse.  Pareció  como 
que  una  ingerencia  misteriosa  hubiese  influido 
aquella  noche  de  repente  para  que  todos  los 
moradores  de  la  casa  quedaran  sumergidos  en 
un  letargo  semejante  al  sueño  de  la  muerte. 
El  mismo  escudero  mayor,  que  subía  por  una 
escalera  de  servicio  poco  antes  de  media  noche, 
apareció  por  la  mañana  dormido  en  uno  de  los 
peldaños,  sin  recordar  otra  cosa  sino  la  de 
haber  sufrido  una  especie  de  soponcio  que  le 
asaltó  de  improviso. 

Algo  semejante  ocurrió  al  barón  al  desapa- 
recer el  diablo  y  extinguirse  el  fuego.  Sólo  des- 
pertó cuando  la  campana  del  vecino  templo 
saludaba  con  toques  de  gloria  la  aparición  del 
alba ;  pero  tardó  en  recobrarse  y  en  dar  elasti- 
cidad á  sus  dormidos  miembros,  y  más  todavía 
á  su  dormido  pensamiento.  Los  primeros  rayos 
del  sol  iluminaban  ya  la  cámara,  acomodada 
para  tinelo  en  aquel  vasto  palacio,  cuando  el 
barón,  con  esfuerzo  supremo,  logró  ponerse  de 
pie  y  recordar  el  sueño  de  aquella  noche. 
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Lo  primero  de  todo  paseó  sus  ojos  por  la 
estancia.  El  hogar  de  la  chimenea  aparecía 
vacío.  Ni  siquiera  un  puñado  de  ceniza  en  él, 
como  si  nunca  hubiese  habido  fuego.  El  sillón 
de  la  baronesa,  donde  se  había  sentado  Sata- 
nás, intacto.  La  mesa  que  en  el  estrado  había 
servido  para  la  cena,  tal  como  quedó  al  desves- 
tirla los  servidores;  todos  los  muebles  en  su 
lugar;  el  ambiente  del  salón,  sano  y  puro,  sin 
el  más  leve  olor  á  azufre. 

Sólo  en  la  mesa  un  leño,  una  barra...,  no, 
un  tronco  de  oro,  un  tronco  de  encina  conver- 
tido en  oro,  en  oro  de  buena  ley:  la  fortuna  de 
una  familia  y  de  una  raza. 

Contemplando  estaba  Artal  aquel  verdade- 
ro tesoro,  cuando,  abriéndose  la  puerta  del  sa- 
lón, apareció  la  baronesa. 

Llegaba  sobreexcitada  y  nerviosa  á  conse- 
cuencia del  sueño  que  tuvo  aquella  noche. 

Habíasele  aparecido  la  Santa  Virgen,  encar- 
gándole levantar  una  capilla,  no  lejos  de  Ain- 
sa,  en  cierta  colina  que  designó,  y  á  la  cual,  en 
los  días  consagrados  á  su  festividad,  acudirían 
en  peregrinación  los  pueblos  de  la  comarca. 

A  su  vez  el  barón  le  mostró  el  tronco  de 
oro,  contándole  los  sucesos  de  la  tarde  ante- 
rior y  de  la  noche,  desde  el  encuentro  con  la 
jabalina  en  el  bosque  hasta  la  aparición  de  Sa- 
tanás en  la  estancia. 

Llamaron  después  al  capellán,  quien  oyó 
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con  fruición  y  éxtasis  el  sueño  de  la  baronesa, 
santiguándose  á  cada  momento  y  murmuran- 
do exorcismos  y  conjuros  entre  dientes,  mien- 
tras duró  el  relato  de  Artal. 

Terminada  la  narración,  fuese  el  capellán 
en  busca  del  hisopo  y  del  agua  bendita,  con  la 
cual  bañó,  mejor  que  roció,  el  trozo  de  encina 
convertido  en  oro,  sin  que  éste  sufriera  altera- 
ción alguna  ni  se  convirtiese  en  carbón,  como 
sospechaba  el  Páter. 

Cumplió  después  con  todos  los  exorcismos 
del  ritual,  rociando  con  agua  bendita  la  chi- 
menea, la  estancia,  los  muebles,  sobre  todo 
el  sillón  de  la  baronesa  ocupado  por  el  diablo, 
y  después  de  la  bendición  y  de  las  preces,  se- 
guro de  haber  ahuyentado  á  los  espíritus  ma- 
lignos, dio  por  concluido  el  acto  y  por  bueno 
el  oro  que  lucía  sobre  la  mesa. 

Ya  entonces  no  se  pensó  más  que  en  edifi- 
car la  capilla,  conforme  al  sueño  de  la  baro- 
nesa. 

Y  dijo  el  barón : 

—  La  primera  suma  de  este  oro  se  destina- 
rá para  la  capilla  de  la  Santa  Virgen,  y  rentas 
para  su  culto;  pero  como  no  es  bien  nacido 
quien  no  es  agradecido,  quiero  que  cada  año 
se  celebre  en  esta  capilla  una  misa  solemne  en 
acción  de  gracias  al  diablo... 

—  i  Señor  barón !  —  gritó  con  voz  de  escán- 
dalo el  capellán. 
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—  Lo  dicho.  O  no  hay  capilla,  ó  hay  misa 
para  el  diablo. 

Y  en  seguida,  como  para  calmar  los  escrú- 
pulos del  asustado  capellán  y  adobarlo  todo, 
apresuróse  á  añadir  con  apicarada  solapa : 

—  Pero,  hombre  de  Dios ,  ¿  qué  mal  puede 
haber,  ni  qué  pecado  se  comete  con  decir  una 
misa  para  impetrar  que  Satanás  abandone  su 
camino  de  perdición,  poniéndose  bien  con 
Dios  y  volviendo  al  seno  de  la  Iglesia? 

—  ¡Ah!  —  exclamó  el  capellán,  como  viendo 
las  cosas  de  otra  manera  y  dándose  á  partido. 

Y  todo  quedó  dicho.  Así  se  convino  y  se 
hizo. 

La  capilla,  que  ya  no  existe  como  no  sea 
en  ruinas,  se  levantó  en  la  meseta  de  un  co- 
llado cercano  al  pueblo  de  Ainsa,  siendo  muy 
concurrida  y  venerada  por  las  gentes  del  país. 

No  tardó  en  averiguarse  su  origen  y  su 
historia,  y  el  pueblo  comenzó  á  llamarla  Capi- 
lla del  diablo,  como  dio  el  nombre  de  Misa  del 
diablo  á  la  que  todos  los  años,  en  día  señalado, 
se  celebraba  para  conversión  de  Satanás,  se- 
gún expreso  mandato  del  agradecido  barón 
Artal  de  Mur  y  de  Puymorca. 

Casa  Santa  Teresa,  en  Villanueva  y  Geltrú, 
25  Enero  de  1896. 


«Hjj.^ 
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I 

Ni  al  rey  oficio,  ni  al  papa  beneficio.  Tal  es  el 
soberbio  lema  que  ostenta  Medina  del  Campo 
en  su  escudo.  Este  lema  y  trece  róeles  de  plata 
en  campo  azul,  constituyen  sus  armas. 

De  mote  extraño  lo  calificó  Quadrado  en  su 
viaje  de  excursión  por  Valladolid,  Patencia  y 
Zamora,  creyendo  que  se  adoptó  en  memoria 
de  la  singular  exención  que  Medina  gozaba  de 
toda  provisión  real  y  pontificia  respecto  á  sus 
cargos  civiles  y  sus  prebendas  eclesiásticas. 
De  extraño  también,  siguiendo  indudablemen- 
te á  Quadrado,  lo  calificaron  otros  escritores. 

Pudo  ser  así,  no  digo  lo  contrario,  y  así 
será  realmente;  pero  paréceme  que  hay  algún 
error  en  la  transcripción  del  lema,  según  Qua- 
drado lo  inserta.  Ni  el  papa  beneficio,  ni  el  rey 
oficio,  dice  Quadrado,  y  dicen  otros  con  él,  guia- 
dos á  error  sin  duda  por  el  autor  de  la  Pobla- 
ción de  España,  que  así  lo  puso. 
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El  mote  ó  divisa  no  es  éste ,  según  pude 
averiguar  y  según  está  en  una  preciosa  manta 
que  adquirí  para  depositar  en  la  Biblioteca- 
Museo  de  Villanueva  y  Geltrú.  Ni  al  rey  oficio, 
ni  al  papa  beneficio,  así  es  como  yo  lo  encuentro. 
El  lema  adoptado  por  Quadrado,  y  que  ya  hubo 
de  parecerle  extraño,  varía  esencialmente  en 
su  forma  y  substancia,  en  su  sentido,  y  tam- 
bién en  su  alcance. 

Ni  en  él  hay  lógica,  ni  en  él  historia,  ni  en 
él  claridad.  No  se  explica  ni  se  comprende. 
Todo  lo  contrario  sucede  con  el  que  yo  creo 
verdadero  lema,  y  que  responde  á  lo  que  fué 
siempre  y  siempre  significó  Medina,  una  de  las 
villas  de  más  espíritu  democrático  que  cuenta 
nuestra  España,  villa  monárquica  y  católica 
por  convicción  y  por  ley,  obediente  y  correcta, 
pero  ni  cortesana  con  el  rey,  ni  pródiga  con  el 
papa.  Así  al  menos  me  parece  á  mí  que  puede 
entenderse  su  divisa. 

Medina,  la  del  Campo,  la  de  la  leyenda 
aquella  de  Ciudad  por  ciudad,  Lisboa  en  Portu- 
gal, y  tanto  por  tanto,  Medina  del  Campo,  fué 
centro  y  corazón  de  la  vieja  Castilla.  Y  sigue 
siendo  lo  primero,  ya  que  no  lo  segundo. 

De  su  seno  arrancan  cinco  vías  férreas. 

Es  una,  la  que  conduce  á  Valladolid  y  á 
Burgos;  Valladolid,  la  que  Villa  por  villa,  es 
Valladolid  en  Castilla;  la  Valladolid  á  la  que 
tantos  títulos  de  honor  y  tantos  primores  de 
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grandeza  hacen  digna  de  las  más  altas  consi- 
deraciones y  tributos  de  la  patria,  y  Burgos  la 
murada,  la  aureolada  con  nimbos  de  luz,  con 
celistias  de  gloria  y  con  paramentos  de  arte. 

Es  otra,  la  línea  que  conduce  á  Toro  y  á 
Zamora,  las  dos  hermanas,  asentadas  entram- 
bas sobre  el  Duero,  entrambas  ceñidas  por 
idénticos  torreones  y  muros  y  viviendo  entram- 
bas en  la  región  y  bajo  el  cielo  de  sus  mismos 
recuerdos  y  sus  mismos  amores. 

La  tercera  es  la  que  va  á  Salamanca,  la 
Atenas  española,  ciudad  gloriosa,  coronada 
por  las  memorias  de  sus  aulas  y  los  portentos 
de  sus  artes. 

La  cuarta  es  la  que  lleva  á  Segovia  la  sin 
par,  y  la  quinta,  finalmente,  la  que  enlaza  con 
Arévalo  la  turbulenta  y  con  Avila  la  de  las 
murallas  monumentales,  gloria  y  luz  de  nues- 
tra taumaturga  Santa  Teresa. 

Aparecióme  por  primera  vez  Medina,  en  un 
día  de  sol  implacable,  con  su  cielo  despeja- 
do y  puro  y  con  sus  campos  secos  y  polvoro- 
sos, como  si  así  quisiera  presentárseme  para 
desmentir  aquellas  palabras  que  el  obispo 
Guevara,  poco  amigo  de  esta  ciudad,  hubo  de 
estampar  en  una  de  sus  célebres  epístolas,  di- 
ciendo :  « Mi  parecer  es  que  Medina  no  tiene 
cielo  ni  suelo,  porque  el  cielo  está  siempre  cu- 
bierto de  nubes  y  el  suelo  lleno  de  lodos  ;  por 
manera  que  si  los  vecinos  la  llaman  Medina 
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del  Campo,  los  cortesanos  la  llamaremos  la 
Medina  del  lodo.  » 

Y  con  decir  que  llegué  el  4  de  Septiembre, 
dicho  está  que  llegué  al  terminar  sus  célebres 
ferias,  las  cuales,  aunque  decadentes  hoy  y 
sin  sombra  de  lo  que  fueron,  todavía  con- 
servan reminiscente  memoria  de  su  pasado, 
cuando  en  ella  se  celebraban  cuatro  veces  al 
año  y  era  Medina  el  gran  emporio  del  comer- 
cio y  el  opulento  mercado  al  que  afluían  trafi- 
cantes y  manufacturas  de  todas  partes,  por  es- 
tar situada  entre  los  centros  industriales  y 
agrícolas  de  Patencia,  Avila,  Segovia,  Vallado- 
lid,  Toro,  Zamora  y  Salamanca. 

Todavía,  cuando  llegué,  flotaba  el  pendón 
morado  del  Municipio  sobre  la  casa  de  Ayun- 
tamiento, que  se  presenta  gloriosa  y  flanquea- 
da de  torreones;  todavía  estaban  las  calles 
atajadas,  y  su  amplia  plaza  Mayor,  que  acaba- 
ba de  oficiar  de  coso,  con  los  andamios,  empa- 
lizadas y  burladeros  que  sirvieron  para  la  tra- 
dicional corrida  de  novillos.  Aun  estaba  la 
ciudad  de  fiesta,  las  casas  de  gala,  las  mujeres 
endomingadas.  El  famoso  reloj  de  su  iglesia 
colegiata  de  San  Antolín,  con  los  dos  paletos 
que  descargan  sus  mazas  en  el  bronce  y  sus 
dos  carneros  que  topan  al  dar  las  horas,  aca- 
baba de  sonar  el  toque  de  queda  con  que  se 
anuncia  al  vecindario  que  terminó  la  fiesta  y 
que  los  toros  y  novillos  regresan  al  campo, 
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aviso  para  que  vecinos  y  forasteros  se  retiren 
á  sus  barreras  ó  se  refugien  en  los  soportales 
mientras  pasa  la  torada. 

Pocas  poblaciones  me  causaron  la  impre- 
sión que  Medina,  á  quien  bien  puede  decirse 
que  realzan,  y  mejor  aún,  que  recaman  los 
vestigios  de  sus  perdidas  opulencias  y  los  tra- 
zos de  sus  añoradas  grandezas. 

Tiene  carácter  y  revela  tradición  é  historia 
«u  grandiosa  plaza,  circuida  por  casas  de  ar- 
caicos porches,  que  tienen  verdadero  carácter 
castellano  y  color  de  época,  como  tantas  se 
ven  recorriendo  los  pueblos  de  la  vieja  Casti- 
lla. Son  casas  singulares,  de  cuerpo  superior 
adelantado  y  salidizo,  mientras  que  la  parte 
inferior  está  formada  por  el  soportal  con  re- 
cios pilares  de  madera,  que  parecen  colocados 
allí  solamente  para  sostener  en  vilo  las  casas. 

En  el  fondo  se  levanta  la  Colegiata,  con  fa- 
chada moderna  de  ladrillo,  torre  cuadrada 
sobre  pórtico  octógono  y  gran  nave  interior, 
guardadora  de  dos  estandartes  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos. A  un  lado  está  la  Casa  consistorial, 
que,  según  rezan  las  lápidas  de  su  frontispicio, 
sustituyó  á  otra  devorada  con  todo  su  archivo 
por  un  terrible  incendio  que  destruyó  la  mitad 
de  Medina. 

En  un  ángulo  aparece  la  casa  llamada  de  la 
Reina,  míseramente  convertida  hoy  en  cárcel 
pública. 
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Tiene  esta  casa,  que  fué,  según  parece,  de 
Isabel  la  Católica,  pero  más  principalmente  aún 
de  Juana  la  Loca,  un  sello  especial  y  caracte- 
rístico. Llama  en  el  acto  la  atención,  y  con  su 
severa  y  singular  fachada,  que  aparenta  gran- 
diosidad, atrae  y  fija  las  miradas  del  que  pene- 
tra por  vez  primera  en  la  plaza.  Así  me  suce- 
dió á  mí,  al  menos. 

¡Triste  destino  el  de  esta  morada  real,  como 
lo  fué  el  de  la  misma  Reina  Católica  en  sus 
últimos  años,  reina  infeliz,  condenada  á  no 
tener  sucesión  varonil  por  muerte  de  su  pri- 
mogénito y  de  su  nieto,  y  obligada  á  legar  su 
trono,  el  trono  de  dos  mundos,  á  su  pobre  hija 
Juana,  á  quien  enfermaba  el  amor  y  enloque- 
cían los  celos!  Convertida  se  ve  hoy  en  cárcel 
su  casa,  de  la  que  está  borrado  su  nombre  y 
foragida  su  memoria,  y,  como  luego  diré,  vuel- 
to se  halla  su  alcázar  en  hospedería  de  pordio- 
seros y  en  lar  de  gitanos  vagabundos  y  muje- 
res zahorinas. 

Medina,  en  tiempos  de  su  pujanza,  hubo 
de  ser  villa  grandiosa  y  vasta.  Hay  quien  su- 
pone que  llegaba  hasta  el  vecino  pueblo  de  Po- 
zaldez,  donde  tenía  sus  arrabales  y  suburbios. 

Paseando  hoy  por  sus  alrededores,  á  cada 
instante  se  tropieza  con  restos  de  palacios,  con- 
ventos ó  edificios  grandiosos.  Barriadas  ente- 
ras desaparecieron  como  en  general  devasta- 
ción. A  cada  paso  y  á  largas  distancias  del  cen- 
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tro  se  encuentran  arcos,  torres,  muros  de  pa- 
lacios y  hasta  capillas  que  un  día  estuvieron 
dentro  de  su  recinto.  Fué  víctima  de  espanta- 
bles incendios  en  la  época  misma  de  su  gran- 
decía,  en  1479,  en  1491  y  en  1492,  como  si  in- 
eludible fatalidad  se  empeñara  en  acabarla 
cuanto  más  se  encumbraba,  y,  aunque  con 
pertinaz  porfía  luchó  contra  su  suerte  aquel 
pueblo  de  mercaderes,  volviendo  siempre  á  le- 
vantar lo  caído  y  ofreciendo  á  mal  tiempo  bue- 
na cara,  terminó  por  ceder  á  su  adverso  sino. 

Dqró  su  poderío  hasta  muy  avanzado  el 
siglo  XVI.  La  guerra  de  las  Comunidades  sem- 
bró Medina  de  ruinas,  convirtiéndola  en  nueva 
Pompeya,  y  acabaron  con  ella  los  cambios  y 
trastornos  consiguientes  al  descubrimiento  del 
Nuevo  Mundo,  cuando  la  vida  de  la  nación 
huyó  del  centro  á  las  extremidades,  dejando 
poco  menos  que  yerto  el  corazón  de  Castilla. 

Pudiera  decirse  que  al  morir  Isabel  la  Ca- 
tólica, Medina  se  fué  con  ella. 

Tuvo  Medina  palacios  soberbios  y  moradas 
suntuosas,  de  que  se  conservan  restos,  aque- 
llos viejos  caserones  castellanos  de  estancias 
grandiosas  y  solemnes,  de  altos  y  despejados 
salones,  de  techos  artesonados  y  blasonantes, 
de  recios  muros  ornados  de  lienzos  y  tapices, 
con  toda  clase  de  corredores,  galerías,  miran- 
das, escaleras  secretas  y  pasadizos  ocultos, 
lleno  todo  de  aire,  de  espacio  y  también  de 
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sombras  traslucientes  en  los  rincones  y  en  los 
recuadros,  sombras  que  participan  de  algo  de 
celistia,  y  que  allí  viven  y  se  mantienen  pe- 
rennes, resistiéndose  á  los  grandes  chorros  y 
estrépitos  de  luz  que  entran  por  los  anchuro- 
sos balcones. 

Podían  nuestros  antepasados  no  ser  artis- 
tas; pero  tenían  tales  nociones  de  suntuosi- 
dad, tal  sentimiento  de  grandeza  y  tales  ins- 
tintos de  elegancia  y  gusto,  que  la  elección 
no  es  ciertamente  dudosa  entre  los  restos  de 
aquellos  edificios,  aun  en  su  mismo  actual 
estado  de  perdición  y  miseria,  y  estas  casas 
nuevecitas  y  flamantes  de  hoy  día,  en  que  todo 
es  tabique  y  cascajo,  escasez  y  ruindad,  pie- 
dra artificial  ó  cartón-piedra. 

Entre  sus  palacios  fué  famoso  el  del  regi- 
dor Dueñas,  que  llegó  hasta  principios  de  este 
nuestro  siglo.  En  él  se  hospedaron  á  veces  los 
reyes,  y  se  sabe  que  fué  de  toda  condición  y 
regalo.  Era  una  mansión  regia,  frente  á  la 
iglesia  de  San  Facundo.  Su  portal  y  ventanas 
platerescas  ostentaban  hermosa  decoración  de 
pilastras  y  de  frontones  triangulares ;  su  patia 
aparecía  circuido  por  doble  galería  de  orden 
corintio  con  bustos  y  estatuas,  y  su  escalera 
recordaba  la  belleza  y  magnificencia  de  la  de 
los  Expósitos  de  Toledo. 

Fernando  VII,  al  regresar  de  su  cautiverio, 
hubo  de  alojarse  en  este  palacio  del  regidor 
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Dueñas,  y  el  Deseado  tuvo  allí  hospitalidad 
tan  espléndida  como  mejor  no  pudo  recibirla 
en  parte  alguna.  Para  detalle  demostrativo  de 
la  ostentación  y  regalo  con  que  se  le  trató, 
bastará  decir  que,  en  las  habitaciones  del  rey, 
las  chimeneas  se  encendían  con  churlos  de  ca- 
nela en  lugar  de  astillas  y  con  vales  reales  en 
vez  de  virutas. 

Pero  ¡qué  mucho!  En  plena  decadencia  es- 
taba ya  Medina  en  el  siglo  XVII,  y,  sin  em- 
bargo, el  cambista  Simón  Ruiz,  con  prodiga- 
lidad de  que  hay  raros  ejemplos,  levantó  el 
magnífico  hospital  llamado  de  la  Concepción, 
fábrica  asombrosa  de  300  pies  de  longitud  en 
su  fachada,  con  72  arcos  en  las  galerías  alta  y 
baja  de  su  espacioso  claustro,  y  con  toda 
grandeza  de  salas,  cuadras  y  departamentos, 
monumental  palacio  alzado  por  la  riqueza  y  la 
caridad  á  la  dolencia  y  á  la  miseria. 

También  un  día  el  marqués  de  la  Ensena- 
da (cuando  en  su  ruidoso  derrumbe  del  poder 
hubo  de  retirarse  proscripto  á  Medina  para 
llorar  tristezas  é  ingratitudes  y  recordar  en 
sus  soledades  la  justedad  del  célebre  dístico 
del  poeta  latino),  también  intentó  levantar  la 
ciudad,  como  él  caída,  empleando  en  benefi- 
cio del  lugar  de  su  destierro  las  energías  de 
su  alma  noble  y  los  derroches  de  su  actividad 
febril.  En  vano  fué.  Sus  beneficios  no  pudie- 
ron dar  vida  á  la  ciudad  muerta,  y  ahí  que- 
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dan,  en  un  rincón  de  ella,  los  despiezados  res- 
tos de  la  vastísima  fábrica  que  no  correspon- 
dió con  sus  éxitos  á  los  grandes  alientos  y  á 
las  soñadoras  esperanzas  que  la  levantaron. 


II 


Por  junto  á  Medina  corre  el  Zapardiel,  río 
que  tampoco  pudo  librarse  de  una  zarpada 
que  al  paso,  y  con  su  garra  de  águila,  hubo 
de  darle  aquel  mismo  prelado  Guevara  que, 
por  lo  visto,  le  guardaba  encono  á  la  pobre 
Medina,  demostrándolo  cuantas  veces  tuvo 
ocasión  para  ello. 

(( Medina  tiene  un  río,  dice  en  una  de  sus 
gallardas  epístolas,  que  se  llama  Zapardiel,  el 
cual  es  tan  hondo  y  peligroso,  que  los  ánsares 
hacen  pie  en  el  verano:  como  es  río  estrecho 
y  cenagoso,  provéenos  de  muchas  anguilas,  y 
aun  cúbrenos  de  muchas  nieblas. » 

Estrecho  es,  efectivamente,  el  río,  y  paré- 
ceme  menguado.  Algo  tiene  en  su  apariencia 
de  humilde  y  de  modesto,  deslizándose  pausa- 
damente, sin  ruido,  por  entre  campos  de  tri- 
go; pero  ahí  están  sus  crónicas  para  decirnos 
que  alguna  vez  hubo  de  ocurrírsele  tener  fie- 
ros y  bravezas.  En  tiempo  del  rey  Don  Juan  II, 
precisamente  cuando  este  monarca  se  dispo- 
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nía  á  ensancharlo,  favoreciéndolo  con  nuevos 
caudales,  despertó  un  día  el  Zapardiel  con  ta- 
les iras,  que  hizo  estragos  en  la  ciudad  y  en  el 
campo,  viniendo  á  demostrar  con  su  furiosa 
avenida  que,  tan  pequeño  como  era  y  tan  dé- 
bil como  aparecía,  podía  convertirse  en  azote 
de  la  villa,  por  lo  cual  desistió  el  monarca  de 
su  proyecto,  mandando  suspender  las  obras  y 
la  zanja  que  estaba  ya  abierta  para  enrique- 
cerlo con  más  abundantes  aguas. 

Por  lo  demás,  sucedióme  á  mí  todo  lo  con- 
trario que  al  ilustre  Guevara.  Medina  me  fué 
agradable  y  simpática  por  su  historia  y  por 
sus  recuerdos,  por  sus  grandezas  y  sus  infor- 
tunios, y  grato  y  atrayente  me  fué  desde  el 
primer  momento  su  Zapardiel  por  el  embeleso 
que  me  produjo  aquel  río  vivo  deslizándose 
melancólicamente  junto  á  una  ciudad  muerta, 
como  para  llorar  en  silencio  sus  desdichas,  y 
algo  también,  quizá  mucho,  ¿á  qué  ocultarlo?, 
por  la  tradición  que  acerca  de  él  me  contaron. 

Porque  el  Zapardiel  tiene  su  leyenda. 

Se  dice  que  allá,  en  tiempos  muy  antiguos, 
en  los  tiempos  de  la  leyenda,  el  Zapardiel  pa- 
saba muy  lejos  de  la  villa,  á  gran  distancia. 
Medina  vivía  sin  agua,  sedienta  y  abrasada  en 
medio  de  aquellas  vastas  y  soleadas  llanuras 
de  Castilla. 

Por  aquel  tiempo  un  galán  caballero  obse- 
quiaba á  una  dama  principal  que  no  corres- 
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pondía  á  sus  finezas,  mostrándose  indiferente 
y  hasta  desdeñosa  á  sus  homenajes  y  rendi- 
mientos. Porfiaba  el  galán;  pero  la  dama  dio 
en  ser  para  él  tanto  más  zahareña  y  dura  cuan- 
to él  más  enamorado  y  rendido,  y  ni  se  daba  á 
partido,  ni  siquiera  por  cortesía  aceptaba  sus 
presentes  y  regalos. 

Todo  cuanto  él  intentaba  para  complacerla 
se  convertía  en  su  propio  daño.  No  lograba 
vencer  su  condición  rebelde.  Tratar  de  impre- 
sionarla, de  conmoverla,  era  como  escribir  en 
el  agua. 

Fatigada  ya  por  fin  la  dama  de  tanto  home- 
naje, aunque  no  de  tanta  porfía  el  galán,  llamó 
un  día  á  éste  para  desengañarle  resueltamente, 
y  buscando  frases  con  que  persuadirle  de  lo 
imposible  que  era  alcanzar  su  propósito,  aca- 
bó por  decirle: 

—  Sólo  seré  vuestra  el  día  que  el  Zapardiel 
pase  por  Medina. 

Que  era  como  decirle:  el  día  que  el  cielo  se 
junte  con  la  tierra. 

Retiróse  en  silencio  el  maltrecho  galán, 
corrido  y  atribulado;  pero  no  bien  se  alejó  de 
su  dama,  al  verse  abandonado  en  su  soledad 
sin  amores,  que  es  la  más  tenebrosa  de  las  so- 
ledades, hubo  de  comprender  que  era  inútil 
su  vida  si  de  ésta  se  apartaba  quien  lo  era  de 
su  alma.  Concibió  entonces  la  idea  de  realizar 
lo  que  su  dama  pretendía  haciendo  posible  lo 
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imposible,  y  ocurriósele  que  bastaba  cambiar 
el  cauce  del  río  para  que  éste  cruzara  por  Me- 
dina. 

Titánica  era  en  realidad  la  empresa;  pero 
por  aventurada  que  fuera,  ¿cuándo  dejó  de 
arrostrarla  un  corazón  enamorado?  Invirtió  en 
ella  muchos  caudales,  empleó  tiempo  y  traba- 
jo, y,  por  fin,  á  fuerza  de  empobrecer  su  ha- 
cienda y  fatigar  la  tierra,  el  bondadoso  Zapar- 
diel  aceptó  el  nuevo  camino  que  le  abría  aquel 
pobre  loco  de  amores,  y  apareció  de  pronto 
bañando  los  muros  de  la  casa  solariega  en  que 
moraba  la  que,  sin  saberlo  ni  soñarlo,  había 
obrado  aquel  milagro. 

Al  asomarse  un  día  la  dama  al  mirador  de 
su  galería,  vio  saltar  y  precipitarse  por  un  al- 
tozano una  gran  vena  de  agua,  que  llegaba 
ruidosa,  barullera,  alocada,  en  desobstruente 
acometida,  como  si  empujada  viniera  ó  perse- 
guida. 

Era  el  Zapardiel,  que  venía  á  bañar  los  mu- 
ros de  Medina. 

Aun  cuando  la  tradición  no  lo  dice,  es  de 
creer  que  el  galán  debió  de  alcanzar  el  lucro  de 
su  empresa  y  el  fruto  de  su  empeño. 

Pero  hay  en  Medina  otra  leyenda  más  bella 
por  lo  original  y  más  sentida  por  lo  fantástica. 

Se  refiere  á  Üon  Alonso,  caballero  de  Ol- 
medo, de  quien  ha  quedado  grata  memoria  en 
fábulas  y  romances,  y  á  quien  el  gran  Lope  de 
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Vega  escogió  para  héroe  de  una  de  sus  obras 
dramáticas,  la  titulada  FA  caballero  de  Olmedo. 

De  Olmedo  era,  en  efecto,  Don  Alonso;  allí 
gozaba  de  casa  y  hacienda,  y  allí,  como  en 
Medina,  donde  se  le  veía  con  frecuencia  v  á 
todas  horas,  era  tenido  por  uno  de  los  mejores 
caballeros  de  Castilla,  celebrado  por  sus  pren- 
das, aclamado  por  su  bizarría,  rico  por  su  ha- 
cienda, pero  más  aún  por  su  ingenio,  y  tan  va- 
leroso en  justas  y  en  combates  como  galán  y 
cortesano  en  fiestas  y  en  zambras.  Nadie  le 
igualaba  en  lo  ardidoso,  que  allá  iban  apareja- 
dos en  él  sus  alientos  de  galanteador  y  sus 
arrestos  de  caudillo. 

Alanceador  intrépido,  nadie  osaba  compe- 
tir con  él  cuando  aparecía  en  el  coso,  ni  nadie 
le  alcanzaba  en  quebrar  rejones  y  en  humillar 
toros.  No  parecía  sino  que  para  él  guardaban 
la  fortuna  sus  favores,  las  damas  sus  cariños 
y  el  pueblo  sus  vítores. 

Enamoraba  y  servía  á  una  señora  de  Medi- 
na, á  quien  llamaban  las  gentes  la  dama  del 
alba,  porque  al  verla  pensaban  que  amanecía; 
tan  gentil  era  y  tanta  luz  y  esplendor  despe- 
dían sus  hechizos. 

Si  prendado  de  ella  el  galán,  más  aún  de  él 
la  dama.  Vivía  ésta  esclava  de  su  amor.  Las 
celosías  de  su  mirador  estaban  que  ardían  de 
tanto  abrir  calle  á  sus  quemantes  ojos  para 
ver  al  rondador  galán,  ojos  que  de  éste  eran 
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ya,  y  no  de  ella,  á  fuerza  de  verse  en  él  clava- 
dos. También  las  doncellas  andaban  ya  fatiga- 
das de  tanto  como  tenían  que  tocarla  y  enri- 
zarla para  recibir  á  su  amante,  ante  quien  se 
presentaba  siempre  hermosa  y  galana  como 
una  maya. 

En  la  miel  estaban  de  sus  amores  cuando 
llegó  la  Cruz  de  Mayo,  y  con  ella  el  día  de  ce- 
lebrarse gran  fiesta  de  toros  en  Medina.  Acu- 
dió Don  Alonso,  el  caballero  de  Olmedo,  que 
gustaba  de  servir  á  su  dama,  y  al  aparecer  en 
el  coso,  ya  sólo  fueron  para  él  las  palmas  y  los 
lauros.  Suya  fué  la  jornada.  Sus  rivales  que- 
daron humillados,  engrandecida  sobre  todas 
su  dama,  que  fué  reina  de  la  fiesta,  y  corona- 
dos galán  y  dama  por  los  aplausos  y  entusias- 
mos del  pueblo. 

Al  caer  de  la  tarde,  cuando  ya  la  sombra 
negral  comenzaba  á  invadirlo  todo,  despedido 
de  su  dama,  que  aquella  tarde,  herida  por  va- 
gos presentimientos,  no  acertaba  á  separarse 
de  sus  brazos,  salió  de  Medina  el  caballero  de 
Olmedo  caminando  la  vía  de  su  casa,  donde 
con  impaciencia  le  esperaban  sus  amantes  pa- 
dres, ansiosos  de  saber  lo  que  en  la  fiesta  de 
toros  podía  haberle  ocurrido. 

Solo  iba  el  caballero,  sin  temores  ni  rece- 
los, que  no  viven  en  buena  sangre.  Pensando 
iba  en  sus  amores,  no  en  los  odios  ni  en  las 
envidias  y  celos  que  su  triunfo  había  desperta- 
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do  aquella  tarde.  Solo  iba,  y  acababa  de  aban- 
donar las  últimas  casas  del  pueblo,  cuando 
vio  venir  un  caballero,  en  todo  á  él  tan  pareci- 
do, que  hubiera  jurado  ser  él  mismo:  su  mis- 
mo caballo,  su  mismo  traje,  su  presencia  mis- 
ma y  su  mismo  rostro.  Era  él  quien  á  él  iba. 

Atónito  el  caballero  y  turbado,  dirigióse  al 
forastero  que  pausado  y  silencioso  se  acerca- 
ba, y  preguntóle: 

—  ¿Quién  sois  vos? 

Y  entonces  su  otro  él,  su  misma  sombra, 
apretando  el  corcel,  que  salió  disparado,  le 
dijo  con  voz  obscura : 

—  Soy  un  muerto  que  fué  en  vida  Don  Alon- 
so el  caballero  de  Olmedo. 

Confuso  Don  Alonso  y  sin  acertar  á  com- 
prender lo  que  le  pasaba,  revolvió  el  caballo  y 
comenzó  á  dar  voces  al  otro  Don  Alonso,  que 
partió  á  todo  escape  acuchillando  los  vientos  y 
desapareciendo  como  un  rayo. 

No  volvía  Don  Alonso  de  su  espanto,  cuan- 
do, para  que  fuera  mayor  todavía,  oyó  una 
voz  que  parecía  salir  de  detrás  de  un  vecino 
grupo  de  mirabeles,  y  así  cantaba: 

De  noche  le  mataron 
al  caballero, 
la  gala  de  Medina, 
la  flor  de  Olmedo. 

Acercóse  en  seguida  al  sitio  de  donde  par- 
tiera la  voz;  pero  ni  volvió  á  oiría,  ni  vio  á  na- 
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die.  La  voz  se  había  dejado  oír,  como  se  había 
dejado  ver  el  caballero:  solo  un  momento, 
para  desaparecer  en  el  acto. 

Permaneció  unos  instantes  dudoso,  pare- 
ciéndole  que  bien  pudiera  ser  aquel  cantar  un 
aviso  y  aquel  aparecido  una  advertencia,  y 
hubo  de  vacilar  entre  volverse  á  Medina,  en 
donde  tan  afligida  se  quedó  su  amada,  ó  se- 
guir á  Olmedo,  en  donde  ansiosos  por  su  suer- 
te le  esperaban  sus  ancianos  padres. 

Decidióse  por  fin  á  seguir  adelante,  sosega- 
do el  ánimo,  que  no  bastaban  á  vencer  pre- 
sentimientos, aparecidos  ni  sombras,  y  siendo 
negra  noche  ya,  cada  vez  más  obscura,  em- 
prendió al  trote  su  camino  para  Olmedo.  Así 
llegó  á  una  cuesta  muy  agria,  á  entrambos  la- 
dos de  la  cual  se  extendía  en  negra  selva  un 
abundoso  pinar,  sombrío,  silencioso,  infinito. 

Penetró  en  la  selva  el  caballero,  dispuesto 
á  cruzarla;  pero  ya  no  salió  de  ella  el  triste. 

Al  amanecer  le  encontraron  unos  pastores 
al  pie  de  un  grupo  de  pindonceles,  exangüe  y 
moribundo. 

Sólo  tuvo  alientos  para  contar  lo  que  le  ha- 
bía ocurrido  y  cómo  había  topado  con  unos 
caballeros  que  le  esperaban  al  paso,  ocultos 
en  el  bosque,  para  asesinarle. 

Dícese  que  antes  de  morir  nombró  á  sus 
asesinos,  que  eran  gente  principal,  y  se  cuen- 
ta que  el  monarca  Don  Juan  II,  á  la  sazón  rei- 
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nante,  mandó  después  ajusticiará  dos  de  ellos 
en  la  misma  plaza  de  Medina,  allí  donde  esta- 
ba el  coso  en  que  triunfó  el  caballero  de  Ol- 
medo y  en  el  que  sus  rivales  desairados  se 
concertaron  la  tarde  de  la  fiesta  y  juraron  su 
muerte. 

La  cuesta  entre  Olmedo  y  Medina,  donde 
ocurrió  tan  lastimosa  tragedia,  lleva  todavía 
el  nombre  de  la  cuesta  del  Caballero. 


III 


Interesantes  y  bellas  son  estas  tradiciones, 
como  bellas  son  también,  y  más  por  lo  glorio- 
sas, las  gestas  de  los  héroes  y  ciudadanos  de 
Medina. 

Ellos  fueron,  ciudadanos  y  mercaderes,  los 
que  alcanzaron  de  Alfonso  el  Sabio  que  com- 
pletara su  primitivo  fuero  con  importantes 
decretos  sobre  el  nombramiento  v  número  de 
alcaldes,  sesiones  del  Concejo  y  enjuiciamien- 
to y  penas  contra  riñas  y  homicidios;  ellos, 
los  que,  en  virtud  de  antiguos  fueros  y  pre- 
eminencias, tenían  facultad  de  nombrar  direc- 
tamente tanto  los  cargos  del  orden  civil  cuan- 
to los  del  eclesiástico,  sin  que,  por  consiguien- 
te, tuvieran  participación  ninguna  ni  el  rey  ni 
el  papa,  lo  cual  justifica  el  lema  de  su  escudo 
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en  la  forma  anteriormente  expresada;  ellos, 
los  que  se  apresuraron  á  reconocer  y  procla- 
mar á  Isabel  y  á  Fernando,  apenas  coronados 
en  Segovia,  poniendo  en  sus  manos,  con  los 
tesoros  y  alhajas  de  sus  templos  y  sus  casas,  la 
población  más  opulenta  de  Castilla  y  la  más 
importante  entonces  para  las  necesidades  de 
la  guerra  que  comenzaba ;  ellos,  los  que  hicie- 
ron de  la  villa  un  centro  de  contratación  y 
mercado,  como  mejor  no  existía,  punto  de 
reunión  y  cita  de  los  comerciantes  más  acau- 
dalados de  España,  Portugal,  Francia  y  paí- 
ses más  lejanos  todavía,  y  extendieron  por  el 
mundo  la  fama  de  sus  resonantes  ferias,  en 
que  se  cambiaban  y  circulaban  millones  de 
maravedises,  ferias  que  asombraron  al  mismo 
obispo  Guevara,  quien,  no  obstante  su  male- 
volencia por  Medina,  dice  de  ellas  que  «vio 
tantas  cosas  ricas  y  apacibles,  que  en  mirar- 
las tomaba  gozo  y  de  no  poderlas  comprar  to- 
maba pena»;  ellos,  finalmente,  los  que  cada 
vez  que  Medina  era  víctima  de  un  incendio  ó 
de  un  estrago,  lo  cual  por  malaventura  acae- 
ció con  frecuencia,  se  apresuraban  á  remediar 
el  daño,  restaurando  y  reedificando  con  más 
suntuosidad  lo  perdido,  á  fuerza  de  caudales. 
Ellos  fueron,  héroes  y  soldados,  los  que  fa- 
cilitaron huestes  á  los  reyes  para  sus  guerras 
con  moros  y  con  portugueses;  ellos,  los  que 
llevaron  su  pendón  á  los  campos  de  Granada, 
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conquistando,  en  el  asalto  de  Ronda  y  en  el 
combate  de  La  Higuera,  aquellas  aldabas  y  ca- 
denas que  cuelgan  todavía  en  su  iglesia  prin- 
cipal y  los  trece  róeles  plateados  en  campo 
azul  que  blasonan  su  escudo ;  ellos,  los  que  en 
la  guerra  de  las  Comunidades  se  apresuraron 
á  levantar  el  estandarte  comunero,  v  con  he- 
roísmo  clásicamente  numantino  fueron  muro 
infrangibie  para  el  caudillo  realista  Antonio 
de  Fonseca,  que  venía  en  demanda  de  la  arti- 
llería custodiada  en  La  Mota,  y  hubo  de  reti- 
rarse vencido,  no  sin  antes  entregar  la  villa  al 
robo,  al  saqueo  y  al  fuego,  con  lo  cual  suce- 
dió que  aquel  hidalgo  pueblo  de  héroes,  en 
los  días  de  sangre  y  de  exterminio  que  duró 
el  incendio,  permaneció  recogido  en  su  castro, 
rodeado  de  un  mar  de  llamas,  sin  abandonar 
un  punto  la  artillería  ni  distraerse  de  su  cus- 
todia para  acudir  al  remedio  de  su  daño,  vien- 
do impasible  y  sereno  cómo  ardían  sus  mora- 
das, y  con  ellas  sus  mercancías  y  tesoros,  sin 
ceder,  sin  claudicar  un  solo  instante,  más 
atentos  á  la  salud  de  su  honra  por  esforzados, 
que  á  la  salvación  de  su  hacienda  por  codicio- 
sos, y  satisfechos  con  sólo  que  permaneciera 
entero  al  menos  el  honor,  y  victorioso,  y  vivo, 
flotando  sobre  los  escombros  de  Medina,  el 
pendón  morado  de  las  comunidades  caste- 
llanas. 

Y  ella  fué,  Medina,  como  si  la  Providencia 
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la  hubiese  destinado  á  ser  escudo  de  reyes  y 
amparo  de  reinas,  la  que  ayudó  á  Doña  María 
de  Molina  en  su  campaña  contra  Portugal, 
hasta  conseguir  el  triunfo ;  la  que  amparó  en 
sus  cuitas  y  en  sus  derechos  á  Doña  Blanca  de 
Borbón  contra  las  iras  de  su  esposo,  cierta- 
mente más  cruel  que  justiciero;  la  que  dio 
hospitalidad,  en  sus  tristezas  de  viuda,  á  Doña 
Leonor  Urraca,  la  rica  hembra  de  Castilla,  que 
fué  reina  de  Aragón  y  madre  de  dos  reyes  y 
dos  reinas;  la  que  atendió  y  acudió  en  sus 
desconsuelos  y  congojas  á  la  infeliz  Doña  Jua- 
na, á  quien  pudiera  llamarse  la  Triste  mejor 
que  la  Loca,  con  lo  cual  se  enmendarían  in- 
jurias á  la  verdad  y  errores  de  la  historia ;  la 
que  fué  siempre  fiel  y  constante  en  su  amor  á 
Isabel  de  Castilla,  la  madre  de  Doña  Juana, 
dándole  auxilio  eti  sus  comienzos,  aliento  en 
sus  jornadas,  apoyo  en  sus  contrariedades ;  la 
que  le  vio  otorgar  su  testamento,  la  que  reco- 
gió su  último  suspiro,  y,  por  consiguiente,  la 
que  bien  puede  decirse  que  fué  cuna  y  tumba 
de  aquella  mujer  extraordinaria,  llamada  por 
excelsitud  la  Católica,  digna  de  eterna  loa  para 
España,  inmortal  por  sus  empresas,  regenera- 
dora por  sus  actos,  superior  por  sus  cualida- 
des, santa  por  sus  virtudes  y  mártir  por  los 
infortunios  de  sus  últimos  días,  como  si  fuese 
ley  que  los  grandes  bienes  hubiesen  de  ir 
siempre  aparejados  á  grandes  males. 
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Ésta  fué,  dicho  en  breve  razonamiento, 
ésta  fué  Medina,  y  éstos  sus  caballeros  y  ciu- 
dadanos, sus  mercaderes  y  sus  héroes. 


IV 


Y  dada  ya  idea  de  lo  que  es  y  de  lo  que  fué 
Medina,  voy  á  tratar  de  su  castillo  de  La  Mota, 
que  adrede  dejé  para  lo  último. 

El  castillo  de  La  Mota,  que  ha  sido  cinda- 
dela y  baluarte  de  Medina,  fué  opulenta  mora- 
da de  monarcas  castellanos  y  alcázar  y  palacio 
de  los  Reyes  Católicos.  No  puede  darse  origen 
más  alto  ni  más  glorioso  en  lo  pasado ;  pero 
no  puede  haber  tristeza  mayor  que  la  suya,  ni 
mayor  miseria,  ni  más  gran  vergüenza  en  lo 
presente. 

Todavía,  por  lo  que  toca  á  su  exterior,  se 
alza  orgulloso  disimulando  su  desastre.  Toda- 
vía sus  torreones  y  muros,  con  su  gallarda 
torre  del  homenaje,  proyectan  sobre  el  campo 
la  misma  grandiosa  sombra  que  en  él  vienen 
dibujando  desde  hace  siglos. 

El  camino  que  va  al  cementerio  de  la  ciu- 
dad es  el  que  hoy  conduce  á  la  mansión  que 
fué  de  nuestros  reyes.  Ninguno,  en  verdad, 
más  propio  para  ir  á  tanto  estrago  y  á  desven- 
tura tanta. 
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Es  una  ruina  iniponente,  como  tantas  tiene 
nuestra  España,  que  es  también  á  su  vez  una 
ruina.  Pero,  así  y  todo,  ninguna  de  esas  gran- 
des naciones  modernas  en  medio  de  sus  mag- 
nificencias inspira  tanto  respeto,  tanto  temor 
y  tanto  asombro  como  esta  nuestra  amantísi- 
ma  España  cuando,  ceñida  con  la  diadema  de 
sus  Césares  y  rebozada  en  el  manto  de  sus 
excelsitudes,  se  levanta  serena  por  entre  sus 
montones  de  ruinas,  cada  una  de  las  cuales 
constituiría  una  gloria  para  un  reino. 

Sí,  es  verdad,  ya  lo  sé,  en  ruina  lo  tene- 
mos todo:  los  alcázares  majestuosos  de  nues- 
tros reyes,  los  palacios  artísticos  de  nuestros 
municipios,  las  moradas  suntuosas  de  nuestros 
proceres,  las  fábricas  grandiosas  de  nuestros 
templos,  las  obras  monumentales  de  nuestras 
artes.  Todo  cae,  todo  se  derrumba,  todo  se 
hunde;  pero  hay  aquí  algo  que  no  se  hundirá 
nunca,  el  país,  es  decir,  la  patria  española, 
que  siempre  surge  viva  y  cada  vez  más  formi- 
dable de  entre  sus  dolores  y  sus  infortunios. 

Lo  que  es  España,  esto  es  la  torre  del  ho- 
menaje de  La  Mota  irguiéndose  soberana  sobre 
tanto  estrago,  airosa  y  esbelta,  remontándose 
al  cielo,  indiferente  á  las  injurias  de  los  tiem- 
pos, brava  ante  la  cólera  de  los  huracanes,  im- 
poniéndose á  las  maldades  de  los  hombres. 

Allí  está  como  memoria  de  los  que  fueron 
y  remordimiento  para  los  que  viven. 
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Y  á  estas  reflexiones  me  iba  yo  entregando 
mientras  me  acercaba  al  castillo  de  La  Mota, 
al  caer  de  la  tarde,  á  tiempo  que  venían  por 
los  aires  los  rugientes  clamores  de  la  multitud 
apiñada  en  la  vecina  Plaza  de  Toros. 

Se  conserva  lo  que  fué  verdaderamente  al- 
cázar en  el  centro  de  los  cuatro  recintos  del 
castillo,  que  debió  de  ser  formidable. 

Hoy  todo  está  abandonado,  en  el  más  lasti- 
moso estado  de  miseria,  en  el  más  infame  y 
criminal  olvido,  infame  por  lo  ingrato  y  crimi- 
nal por  lo  injusto.  Las  aves  de  presa  entran 
allí  y  anidan  por  derecho  propio,  las  zarzas 
con  sus  púas  ganchosas  defienden  aquel  recin- 
to, los  arcos  se  agrietan,  las  almenas  caen,  las 
bóvedas  se  quiebran,  las  escaleras  se  derrum- 
ban, los  perros  salvajes  y  los  animales  inmun- 
dos vienen  á  hozar  aquella  tierra  sagrada. 

Con  verdadero  recogimiento  y  con  emoción 
profunda  vi  aparecer  el  desmantelado  castillo 
de  La  Mota,  solitario  y  triste,  sombra  ya  tan 
sólo  de  su  pasado,  resto  imponente  de  edades 
que  fueron,  modelo  acabado  y  primoroso  de  la 
arquitectura  y  arte  militar  del  siglo  XV,  pala- 
cio-alcázar de  monarcas  castellanos,  pero  prin- 
cipalmente de  los  Reyes  Católicos,  y  hoy  mí- 
sero y  desvalido  montón  de  escombros,  á  muy 
corta  distancia  de  Medina,  sobre  un  recuesto 
que  domina  la  población  y  el  llano. 

Fué  una  de  las  más  célebres  fortalezas  de 
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Castilla  durante  la  Edad  Media,  y  competía 
con  los  alcázares  más  famosos,  á  la  par  del 
que  más,  por  lo  menos,  y  dominando  á  los 
otros. 

Cuatro  grandes  recintos  formaban  su  con- 
junto, y  ocupaba  vasta  extensión  de  terreno, 
teniendo  adelantada  una  muralla,  de  la  cual, 
á  través  de  los  vecinos  campos,  se  ven  asomar 
aún  los  poderosos  restos. 

Sobre  su  planta  cuadrada,  que  se  hunde 
muchos  metros  en  ancho  foso,  se  eleva  un  for- 
tísimo  muro,  de  gran  altura,  cerrado  en  sus 
ángulos  por  redondos  cubos  ó  torreones,  y  te- 
niendo repartidos  por  el  parapeto  otros  cubos 
más  pequeños,  almenados,  con  esas  elegantes 
saeteras  que  ofrecen  la  forma  de  un  globo,  es 
decir,  de  un  mundo  coronado  por  una  cruz, 
que  tan  frecuentes  son,  y  características,  en 
las  fortalezas  medioevales  de  Castilla. 

Emplazado  con  el  adarve  de  este  cuerpo, 
pero  cerrado  por  una  muy  ancha  calle  que  á 
manera  de  paseo  circunda  el  castillo,  se  le- 
vanta otro  formidable  muro  guarnecido  de 
grandes  torres  cuadradas  defendidas  por  aspi- 
lleras en  forma  de  cruz,  arrancándose  otras 
nuevas  torrecillas  á  considerable  altura. 

Sobre  todo  este  grupo  de  construcciones 
se  levanta,  lanzándose  al  espacio  con  desen- 
fado y  encumbrándose  altanera,  como  en  de- 
manda del  cielo,  la  torre  del  homenaje,  que  es 
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una  torre  albarrana,  orlada  toda  de  modillo- 
nes, flanqueada  por  ocho  torrecillas,  que  fue- 
ron garitas,  dos  en  cada  una  de  sus  cuatro  es- 
quinas, las  cuales  le  dan  monumental  aspecto 
y  gran  entonación  artística.  Tienen  estas  to- 
rrecillas aquella  forma  especial,  sólo  á  ellas 
peculiar,  que  se  les  daba  en  la  Edad  Media, 
bautizadas  con  el  poético  nombre  de  nidos  de 
golondrina. 

Existió  sin  duda  en  esta  torre  otro  tercer 
cuerpo,  hoy  totalmente  destruido.  Sus  restos 
se  mantienen  en  pie  por  milagro  de  equilibrio 
y  amenazan  derrumbarse  llevándose  tras  ellos 
las  airosas  torrecillas. 

Se  penetraba  en  el  castillo  por  entre  dos 
esbeltas  torres.  A  una  elevación  de  cuatro 
metros  al  menos  sobre  el  foso,  se  hallaba  el 
puente  levadizo  que,  apoyándose  en  otro  cuer- 
po aislado  intermedio,  se  unía  á  la  contraes- 
carpa, salvando  los  doce  metros  de  anchura 
que  parece  tener  el  foso.  Gomo  hoy  no  existen 
ya  ni  restos  del  puente  levadizo,  el  ingreso  es 
imposible,  á  no  ser  por  escalada.  Hoy  se  entra 
por  un  agujero  abierto  al  pie  de  uno  de  los 
cubos  de  la  muralla,  y  se  penetra  con  no  poca 
dificultad,  siendo  preciso  encorvarse  y  avan- 
zar poco  menos  que  á  rastras,  como  si  dis- 
puesto estuviera  por  los  hados  que  deban  hu- 
millarse cuantos  penetrar  intenten  en  la  que 
fué  mansión  de  Fernando  de  Aragón  y  de  Isa- 
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bel  de  Castilla,  aquel  Fernando  á  quien  el 
gran  Lope  de  Vega  llamó  el  mejor  mozo  de  Es- 
paña en  su  comedia  de  este  título,  y  aquella 
Isabel  de  quien  el  mismo  y  en  la  misma  co- 
media dijo  que  no  se  debía  pronunciar  su 
nombre  sin  descubrirse  y  sm  hacelle  reverencia. 

Sobre  el  arco  del  puente  levadizo  aparecen 
los  blasones  de  los  Reyes  Católicos  y  su  divisa 
del  nudo  gordiano  y  las  flechas.  Bajo  este  haz 
de  flechas,  esculpido  en  piedra,  se  descubrió 
há  pocos  años  la  cifra  en  números  roma- 
nos MCCCCLXXXII,  que  puede  ser  la  de  la  úl- 
tima restauración  de  la  fortaleza.  Allí  están 
también  las  armas  de  Castilla  y  de  León,  de 
Aragón  y  de  Sicilia,  la  empresa  Ta7ito  monta,  y 
debajo  de  ellas,  en  una  cartela,  los  nombres 
Elisabeth-Fernand. 

Otro  arco  altísimo  y  muy  elegante  que  aso- 
ma tras  del  de  entrada,  cerrándose  con  doble 
rastrillo,  daba  ingreso  á  los  aposentos  y  habi- 
taciones que,  según  mis  cuentas,  si  no  mien- 
ten los  vestigios,  debían  de  estar  alrededor  del 
gran  patio  de  armas. 

Desde  este  patio,  convertido  hoy  en  mon- 
tón de  escombros,  se  alcanza  á  ver  el  inte- 
rior de  una  habitación  abovedada  de  la  torre 
del  homenaje,  á  la  cual  ya  no  se  puede  subir 
por  haberse  derrumbado  la  escalera  que  á  ella 
conducía. 

También  se  divisan  en  una  alta  galería  del 
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lado  de  Oriente  las  aristas  que  se  cruzan  en  la 
bóveda,  unidas  por  claves  historiadas,  de  una 
habitación  que  guarda  todas  las  trazas  de  ha- 
ber sido  un  mirador,  y  que  se  supone  fué  el 
peinador  de  la  Reina,  como  así  es  llamada.  Allí 
contiguo  estaba,  según  noticias,  el  gabinete 
en  el  cual  dictó  Isabel  la  Católica  su  admirable 
testamento  el  12  de  Octubre  de  1504,  fallecien- 
do allí  mismo  á  fines  del  siguiente  Noviembre. 
Queda  todavía  en  el  castillo  el  anchuroso 
paseo  que  daba  vuelta  entre  los  dos  recintos, 
y  quedan  las  sorprendentes  galerías  y  subte- 
rráneos que  constituyen  en  el  interior  un  in- 
acabable laberinto  de  pasadizos,  corredores  y 
estancias,  con  mucha  complicación  de  escale- 
ras y  gran  arte  militar  para  la  defensa,  á  más 
de  largas  y  espaciosas  minas  que,  taladrando 
el  monte,  abrían  ignoradas  sendas  por  túneles 
subterráneos,  á  fin  de  establecer  comunica- 
ción fácil  con  Medina  y  con  puntos  lejanos. 
Todo  para  ponerse  á  cubierto  de  cualquier 
sorpresa  ó  rebato. 


V 


Ya  comprenderá  el  lector  que  los  muros  y 
el  castillo  de  La  Mota  conservarán  recuerdos 
de  sumo  interés  para  la  crónica  y  para  la  his- 
toria, para  la  leyenda  y  para  el  drama. 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  283 

Uno  de  los  que  más  honda  impresión  cau- 
san, por  las  especiales  circunstancias  del  caso, 
es  el  que  se  refiere  á  la  infanta  Doña  Juana. 
Fué  el  suceso  en  Noviembre  de  lo03,  y  es 
notable  por  ser  aquel  en  que  se  revelaron  los 
primeros  síntomas  de  la  honda  preocupación 
ó  dolencia  mental  que  más  tarde  debía  dar  á 
la  triste  Doña  Juana  el  calificativo  de  la  loca, 
aplicado  tal  vez  con  alguna  ligereza  por  los 
historiadores  de  su  época. 

La  infanta  Doña  Juana,  hija  segunda  de 
los  Reyes  Católicos,  estaba  casada  con  el  archi- 
duque Felipe,  hijo  del  emperador  Maximiliano. 
Fruto  fué  de  esta  unión  el  que  más  tarde  debía 
asombrar  al  mundo  y  dejar  luminoso  rastro 
en  la  historia  con  el  nombre  de  Carlos  el  Em- 
perador, I  en  España  y  V  en  Alemania.  Por  las 
desgracias  que  en  su  familia  tuvieron  los  Re- 
yes Católicos,  por  la  muerte  de  su  primogénito 
el  príncipe  Don  Juan,  y  luego  la  de  su  primera 
hija  la  princesa  Isabel  y  del  hijo  que  ésta  tuvo 
en  su  enlace  con  el  rey  de  Portugal,  la  suce- 
sión á  la  corona  de  España  fué  á  recaer  en 
Doña  Juana,  la  esposa  del  archiduque  Felipe. 

Vivían  los  dos  en  Flandes,  donde  es  fama 
que  Felipe  dejaba  en  triste  apartamiento  á  su 
esposa,  la  madre  de  su  hija,  para  entregarse  á 
frivolos  placeres  con  sus  favoritos  y  concubi- 
nas, cuando  llamados  fueron  por  los  Reyes  Ca- 
tólicos, que  les  apremiaban  para  venir  á  Es- 
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paña  á  ser  reconocidos  por  sucesores  y  á  reci- 
bir el  acostumbrado  juramento  de  fidelidad. 

Vinieron,  al  cabo,  por  Enero  de  1502,  y 
fueron  reconocidos,  Doña  Juana  como  futura 
reina  propietaria,  y  Don  Felipe  como  marido 
suyo,  por  las  Cortes  de  Castilla  primero  y  des- 
pués por  las  de  Aragón. 

Pero  Don  Felipe,  que  andaba  mal  avenido 
con  el  recato  y  seriedad  de  las  costumbres 
españolas,  amigo  de  placeres  fáciles  y  conti- 
nuamente instado  por  sus  favoritos  para  apre- 
surar su  regreso  á  Flandes,  decidió  marcharse 
tan  pronto  como  acabó  la  ceremonia  y  jura  en 
Zaragoza.  Y  así  lo  efectuó,  dejando  en  España 
á  su  esposa  Doña  Juana,  que  le  vio  partir  con 
profunda  pena  por  estar  de  él  perdidamente 
enamorada,  y  causando  disgusto  sumo  á  los 
monarcas  españoles,  dolorosamente  impresio- 
nados al  considerar  la  poca  ventura  que  espe- 
raba á  su  hija  en  su  matrimonio  con  aquel 
príncipe,  tan  menguado  para  intereses  del  rei- 
no y  goces  de  familia,  como  alentoso  para  fur- 
tivos descarríos  y  amores  inhonestos. 

Es  indudable  que  Don  Felipe  ansiaba  hallar 
cualquier  pretexto  para  alejarse  de  su  esposa, 
la  cual,  por  desdicha,  sobre  no  poseer  atracti- 
vos personales  que  le  cautivaran,  se  enajena- 
ba cada  vez  más  su  afecto  á  fuerza  de  fatigarle 
con  su  cariño  premioso  y  erizado  de  celos,  no 
ciertamente  infundados. 
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Cuentan  que  desde  la  partida  de  su  esposo, 
cayó  Doña  Juana  en  la  mayor  tristeza,  apode- 
rándose de  ella  profundo  abatimiento.  Según 
dicen  los  escritores  sus  contemporáneos  —  y 
muy  especialmente  Mártir,  que  entonces  se 
hallaba  en  la  corte  y  cuyas  cartas  son  intere- 
santes anales  de  aquel  tiempo,  —  la  princesa 
pasaba  los  días  y  las  noches  con  la  mirada  fija 
en  tierra,  en  continuado  silencio,  que  sólo  in- 
terrumpía algunas  veces  con  expresiones  de 
irritación  y  dolor,  rehusando  todo  consuelo, 
pensando  únicamente  en  su  ausente  esposo  y 
tan  olvidada  de  sí  misma  como  de  sus  futuros 
subditos  y  desconsolados  padres. 

Así  era  como  vivía  la  triste  Doña  Juana  en 
La  Mota  de  Medina,  retraída  de  todo,  aviván- 
dose con  la  soledad  su  pasión  de  ánimo  y  su 
idea  fija,  cada  vez  más  locamente  enamorada 
de  su  esposo,  para  quien  guardaba  todos  su& 
amores  y  todas  sus  voluntades,  desasosegada 
con  su  ausencia,  molesta  por  su  abandono  y 
mortificada  por  los  celos  al  pensar  que  en 
Flandes  triunfaban  sus  rivales  gozando  favo- 
res sólo  á  ella  debidos. 

En  tal  estado,  un  día  anunció  á  su  madre, 
la  Reina,  que  tenía  determinado  marcharse  á 
Flandes  para  reunirse  con  su  esposo;  pero  á 
ello  se  opuso  terminantemente  Doña  Isabel. 
El  proyecto  no  podía  ser  más  desatentado :  no 
había  manera   de  hacer  el  viaje  por   tierra. 
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pues  se  tenía  que  atravesar  Francia,  á  la  sa- 
zón muy  revuelta  y  agitada;  no  podía  efec- 
tuarse por  mar,  ante  el  peligro  que  ofrecía  la 
estación  inclemente  y  tempestuosa  en  que  se 
hallaban,  y,  sobre  todo,  la  princesa  no  debía 
en  aquellos  momentos  abandonar  la  tierra  es- 
pañola, cuando,  por  un  lado,  acababa  de  ser 
jurada  heredera  del  Trono,  y,  por  otro,  no  se 
lo  permitía  el  estado  de  su  propia  salud,  ni  el 
de  su  madre,  herida  ya  por  aquella  enferme- 
dad de  corazón  que  no  debía  tardar  en  llevar- 
la al  sepulcro. 

Todo  fué  en  vano.  Al  caer  de  una  fría  tar- 
de de  Noviembre,  aprovechando  la  ausencia 
de  la  Reina  Católica,  que  se  hallaba  en  Sego- 
via.  Doña  Juana  salió  de  sus  habitaciones  en 
traje  de  casa,  sola,  sin  consultar  á  nadie,  y  se 
dirigió  á  la  puerta  del  castillo,  decidida  á  em- 
prender su  viaje.  Por  fortuna  estaba  en  vela 
su  servidumbre,  á  quien  la  reina  Doña  Isabel 
había  dejado  oportunas  instrucciones. 

Avisado  á  tiempo,  acudió  el  obispo  de  Bur- 
gos, que  era,  como  se  diría  ahora,  el  jefe  del 
cuarto  de  Su  Alteza.  La  encontró  ya  junto  á  la 
puerta,  en  el  instante  en  que  iba  á  cruzar  el 
puente  levadizo.  Detenida  por  el  prelado,  im- 
posibilitada de  llevar  á  cabo  su  proyecto,  la 
princesa  se  negó  á  volver  á  sus  aposentos,  em- 
peñada en  partir  y  diciendo  que  no  abandona- 
ría aquel  sitio  hasta  conseguirlo. 
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Viéndola  firme  en  su  resolución  el  obispo, 
rebelde  á  sus  ruegos  y  á  los  de  los  magnates  y 
servidumbre,  que  allí  acudieron  todos,  alar- 
mados por  el  suceso,  mandó  subir  el  puente  y 
cerrar  las  puertas  exteriores  de  los  recintos; 
pero  la  princesa  insistió  en  no  moverse  de 
aquel  sitio,  sin  que  en  ella  labraran  ni  reflexio- 
nes de  ninguna  clase,  ni  la  crudeza  y  la  incle- 
mencia del  día. 

No  hubo  manera  de  hacerla  apartar  de  allí. 
Poseída  de  la  más  viva  indignación  al  ver  que 
sus  órdenes  no  eran  obedecidas,  apeló  á  las 
amenazas,  conminó  á  los  de  su  servicio  con 
vengarse  haciéndoles  pagar  cara  su  desobe- 
diencia, y  allí  se  quedó  negándose  á  todo, 
consiguiéndose  sólo  de  ella,  después  de  mu- 
cha porfía  y  fatiga,  que  se  recogiese  en  el  re- 
cinto abovedado  que  servía  de  cuerpo  de  guar- 
dia. Allí  permaneció  dos  días  y  dos  noches  la 
infeliz  princesa,  en  aquel  desnudo  y  desmante- 
lado albergue,  pegada  á  la  muralla,  sin  abrigo, 
esperando  que  se  bajara  el  puente,  resistién- 
dose á  comer  y  rechazando  con  airado  tono  las 
atenciones  y  comodidades  que  le  ofrecía  el 
obispo  Fonseca  para  hacer  más  llevadera  su 
situación  en  tan  miserable  vivienda. 

Así  la  encontró  la  reina  Doña  Isabel,  á 
quien  se  había  despachado  un  expreso  á  Sego- 
via  con  toda  urgencia,  y  que  abandonó  en  el 
acto  los  negocios  de  Estado  para  acudir  á  su 
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hija.  Con  dificultad  pudo  conseguir  que  ésta 
se  calmara  y  volviera  á  sus  habitaciones.  Lo 
alcanzó  sólo  después  de  ofrecerle  que  daría  las 
órdenes  oportunas  para  preparar  el  viaje,  á  fin 
de  que  pudiera  reunirse  con  su  Felipe  el  anhe- 
lado, aquel  á  quien  España  vio  pasar  más  tar- 
de poco  menos  que  furtivamente  por  su  trono, 
dejando  por  único  recuerdo  el  de  sus  galanteos 
y  por  único  renombre  el  de  Felipe  el  Hermoso. 


VI 


Otro  suceso,  de  que  merece  hablarse,  re- 
cuerda también  el  castillo  de  La  Mota. 

l^risionero  se  hallaba  en  él,  y  en  su  torre 
del  homenaje,  aquel  famoso  César  Borgia,  du- 
que de  Valentinois,  hijo  del  papa  Alejandro  VI, 
que  tanto  ruido  metió  en  el  mundo  y  tanto  dio 
que  hablar  con  sus  hechos  de  armas,  sus  aven- 
turas novelescas  v  sus  fechorías.  Permanecía 
preso  en  el  castillo  de  Medina  por  orden  de  los 
monarcas  españoles,  obedeciendo  á  deseos  é 
instrucciones  del  papa  Julio  II,  enemigo  de- 
clarado del  que  fué  hijo  de  Alejandro  VI.  Su 
prisión  era  muy  dura  por  consiguiente,  y  es- 
taban tomadas  todas  las  medidas  y  precaucio- 
nes para  guardar  al  encarcelado. 

Pero  César  Borgia  tenía  amigos  resueltos  á 
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todo,  siendo  él,  por  su  parte,  hombre  que,  á 
gran  acometividad  y  arrojo,  unía  elevadas 
condiciones  de  astuto,  tenaz  y  mañoso.  Halló, 
pues,  manera  de  entenderse  y  comunicar  con 
sus  amigos,  de  acuerdo  con  quienes  concertó 
su  evasión. 

Cierta  noche  del  1506,  después  de  dos  años 
de  cautiverio,  todo  estaba  preparado  al  efecto. 
César  Borgia,  asomado  á  la  altísima  ventana 
de  la  torre  del  homenaje,  esperaba  ansioso  la 
señal  convenida. 

Era  la  noche  callada,  imponente  el  silen- 
cio y  la  obscuridad  completa,  cuando  la  cla- 
moreante voz  de  una  campana,  la  de  la  iglesia 
de  San  Salvador,  que  entonces  estaba  empla- 
zada junto  al  primer  recinto  exterior  de  La 
Mota,  comenzó  á  dar  la  hora  de  media  noche. 

Era  la  señal. 

César  Borgia,  desde  su  encumbrada  ven- 
tana, deslizó  un  cordón  de  seda  al  que  pren- 
dieron una  escala  de  cuerda  tres  ballesteros 
que  estaban  en  el  adarve,  junto  con  el  cen- 
tinela del  torreón  vecino,  que  entraba  en  el 
complot. 

Dueño  ya  César  Borgia  de  su  escala  de 
cuerda,  la  sujetó  y  comenzó  á  bajar  por  ella, 
emprendiendo  así  su  terrible  y  peligroso  des- 
censo, que  era  atrevidísima  empresa  en  aque- 
lla negra  y  tempestuosa  noche,  sobre  aquel 
abismo  insondable  y  con  aquella  escala  lar- 
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guísima  que  el  viento  revolvía  y  empujaba  de 
un  lado  á  otro. 

De  repente,  y  cuando  en  lo  más  crítico  de 
su  descenso  estaba  el  prisionero,  sonó  la  voz 
de  alarma.  Habíase  advertido  su  fuga.  Gabriel 
Tapia,  el  alcaide  de  la  fortaleza,  que  tenía  ór- 
denes muy  rigurosas,  corrió  apresuradamen- 
te á  la  celda  del  preso,  vio  la  ventana  abierta, 
la  escala  pendiente,  y,  comprendiendo  por 
la  tensión  de  ésta  que  aun  estaba  colgado  de 
ella  el  fugitivo,  tiró  de  su  daga  y  cortó  las 
cuerdas. 

Abrazado  á  su  escala,  César  Borgia  rodó  al 
abismo. 

Afortunadamente  para  él,  escapó  de  aquel 
percance  sólo  con  algunas  contusiones,  y, 
ayudado  por  el  centinela  del  torreón  y  por  los 
ballesteros,  pasó  el  foso  con  el  agua  al  pecho 
y  pudo  ganar  el  último  recinto,  donde  le  espe- 
raba con  los  caballos  la  escolta  de  sus  amigos. 
Inmediatamente  tomaron  el  camino  de  Nava- 
rra, burlando  la  persecución,  y  se  pusieron  en 
salvo. 

Poco  tiempo  después,  aquel  hombre  de 
hierro,  que  de  tan  peligrosos  trances  pudo  es- 
capar durante  su  vida,  no  siendo  ciertamente 
el  menor  ni  el  menos  terrible  el  de  su  fuga  de 
La  Mota,  moría  miserablemente  en  el  pueblo 
de  Mendavia,  de  donde  le  llevaron  á  Viana 
para  darle  sepultura  en  aquella  iglesia. 
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No  hace  aún  cuatro  años  que,  hallándome 
yo  en  Logroño,  hice  un  viaje  expresamente  á 
la  vecina  ciudad  de  Viana  para  recoger  noti- 
cias acerca  del  enterramiento  de  César  Borgia, 
ó,  mejor  dicho,  Borja,  como  allí  con  más  pro- 
piedad le  apellidan. 

Todo  cuanto  pude  averiguar,  en  compañía 
del  alcalde  de  Logroño,  Sr.  Bodríguez  Pater- 
na, y  del  de  Viana,  Sr.  D.  Víctor  Cereceda,  á 
quienes  debí  particulares  atenciones,  fué  muy 
poco. 

No  hay,  en  efecto,  ninguna  duda  de  haber 
muerto  César  Borgia  en  una  reyerta  y  choque 
de  armas  que  tuvo  en  Mendavia;  su  cuerpo 
fué  llevado  á  Viana  y  enterrado  en  su  iglesia 
mayor,  al  lado  derecho  del  presbiterio,  bajo 
un  arco. 

Vino  luego  un  prelado,  y,  fundándose  en 
que  César  Borgia  había  muerto  excomulga- 
do, hizo  romper  la  lápida  de  su  tumba  y  tras- 
ladar sus  restos  al  patio,  campo  ó  terrero 
que  hay  delante  de  la  iglesia.  Allí  fueron  se- 
pultados, orilla  de  la  puerta  principal,  para 
que  pudieran  pisotearlos  cuantos  entraran,  y 
hasta  me  dijeron  que  más  tarde  aun  volvie- 
ron aquellos  restos  á  sufrir  una  nueva  tras- 
lación, siendo  llevados  á  la  calle  y  al  arroyo 
de  ésta,  donde  se  les  dio  muy  somera  sepul- 
tura. 

Dijéronme  también  que  en  su  lápida  de  la 
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primera  tumba,  mandada  romper  por  el  obis- 
po, se  leía  este  epitafio,  que  ignoro  si  fué  co- 
piado y  transcrito  con  toda  fidelidad: 

Aquí  yace  en  poca  tierra 
el  que  toda  la  tenía, 
el  que  la  paz  y  la  guerra 
en  su  mano  la  tenía. 
Oh  tú  que  vas  á  buscar 
dinas  cosas  que  loar 
de  tus  loas  lo  más  diño, 
aquí  para  tu  camino, 
no  cures  de  más  andar. 

No  fué  César  Borgia  el  único  prisionero  de 
Estado  que  tuvo  el  castillo  de  La  Mota.  Allí 
estuvieron  presos  también,  entre  otros  perso- 
najes ilustres,  Don  Pedro  Tenorio,  arzobispo  de 
Toledo;  Hernando  de  Pizarro;  Don  Enrique  de 
Toledo,  marqués  de  Coria,  por  burlador  de  da- 
mas, y  el  famoso  valido  Don  Rodrigo  Calderón, 
marqués  de  Siete  Iglesias. 

Cada  uno  de  estos  presos  tiene  su  leyenda, 
como  cada  torre  su  conseja ;  que  no  hay  preso 
sin  historia  ni  torreón  sin  duende. 

Sí ;  castillo  es  el  de  la  Mota  que  tiene  ma- 
ravillantes recuerdos;  pero  todos  se  desvane- 
cen ante  el  de  Isabel  la  Católica,  que  allí  mu- 
rió y  allí  vive  todavía,  y  ante  el  de  Fernando, 
el  de  la  jornada  de  Toro  y  el  de  las  campañas 
de  Granada,  que  allí  está  aún  de  cuerpo  en- 
tero: Isabel  y  Fernando,  venturoso  matrimo- 
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nio  que  tomó  por  empresa,  con  el  Tanto  monta, 
la  flecha  y  el  nudo,  y  unión  más  venturosa 
todavía,  pues  que  realizó  la  de  Aragón  y  Gas- 
tilla,  como  hubiera  realizado  la  de  Portugal  y 
España  si  la  muerte  traicionera  no  le  hubiese 
arrebatado  su  nieto  cuando  estaba  en  la  in- 
fancia. 

¡Qué  infausta  y  miserable  suerte  la  de  este 
castillo,  que  es  padrón  de  excelsitud  como  lo 
fueron  otros  de  poquedad  é  infamia!  ¡Y  qué 
tristeza  la  de  los  humanos  destinos! 

Fué  esta  morada  en  sus  grandes  tiempos 
alcázar  augusto,  cámara  regia,  sede  soberana, 
aula  de  gloria. 

Alcanzó  esta  mansión  la  época  aquella  en 
que  el  día  no  tuvo  noche  para  la  bandera  es- 
pañola. Todavía  el  sol  con  sus  últimos  rayos 
de  cada  tarde  hería  la  bandera  bicolor  arbola- 
da en  la  torre  albarrana  de  La  Mota,  cuando 
ya  con  sus  primeras  luces  matutinas  doraba 
la  que  allá,  al  otro  lado  de  los  mares  y  en  un 
nuevo  mundo,  habían  izado  nuestros  arrisca- 
dos y  emprendedores  nautas. 

Fué  entonces  el  alcázar  de  La  Mota  teatro 
de  fiestas  y  coso  de  gallardías.  Guardando 
siempre  como  recuerdo  sacro  la  cámara  mor- 
tuoria donde  Isabel  de  Gastilla  devolvió  al  To- 
dopoderoso la  flor  de  su  alma,  tuvo  saraos  y 
luminarias  para  celebrar  los  triunfos  de  Espa- 
ña en  ambos  hemisferios,  y  fueron  sus  están- 
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cias  torneo  de  damas  y  galanes,  y  fueron  sus 
patios  de  armas  palenque  de  justas  y  cañas,  y 
fueron  sus  recintos  concurso  de  caballeros, 
asamblea  de  magnates  y  seminario  de  reso- 
nantes empresas. 

Esto  fué  entonces. 

Lo  que  ha  sido  después...  ¡Ah!  Lo  que 
ha  sido  después,  ayer,  hoy,  en  estos  nuestros 
días,  no  debiera  quizá  decirlo,  ni  mentarlo  si- 
quiera. Pero  ¿cómo,  cómo  y  para  qué  callar- 
lo, cuando  todo  el  mundo  lo  sabe,  cuando 
anda  en  lenguas  más  aún  por  tierras  extran- 
jeras que  por  tierras  españolas?  ¿Cómo  no 
decirlo  cuando  arde  aún  en  mis  mejillas  el 
rubor  con  que  hubieron  de  encenderse  al 
presenciar  el  suceso  ocurrido  al  pie  de  sus 
muros? 

A  mi  salida  del  castillo  la  tarde  que  fui  á 
visitarlo,  hube  de  cruzarme  con  una,  al  pare- 
cer, por  su  fino  porte,  muy  distinguida  fami- 
lia inglesa,  compuesta  de  tres  damas  y  un  ca- 
ballero anciano.  Andaban  como  desatentados, 
buscando  en  vano  la  manera  de  penetrar  en 
aquel  recinto,  al  que  sólo  da  entrada  el  arisco 
y  desplaciente  agujero  de  que  antes  hice  men- 
ción. Pasé  de  largo,  devuelto  el  natural  salu- 
do de  cortesía,  y  había  ya  emprendido  á  cam- 
po travieso  el  camino  del  pueblo,  cuando  has- 
ta mí  llegó  un  agudo  grito  de  las  damas  ingle- 
sas, que  venían  desaladas  como  huyendo  de 
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un  peligro.  Era  que  acababan  de  ver  salir, 
casi  arrastrándose,  por  aquel  agujero  troglo- 
dítico, especie  de  boca  de  caverna,  á  un  forni- 
do gañán  que  se  adelantaba  hacia  el  grupo  fo- 
rastero para  servirle  de  guía,  precisamente 
como  había  hecho  pocos  momentos  antes  con- 
migo. Con  su  calañés  puntiagudo,  por  debajo 
del  cual  caían  lacias  y  desmazaladas  guede- 
jas, y  con  su  gran  faja  roja,  por  entre  cuyos 
bordes  asomaban  los  ojos  de  formidable  tije- 
ra, más  que  trazas  de  guía  ó  cicerone,  las  tenía 
de  hombre  de  pelo  en  pecho  y  guadijeño  en 
mano. 

Porque  es  así,  porque  éste  fué,  un  gitano, 
el  guía  que  tuve,  muy  complaciente  y  muy 
cortés  por  cierto,  para  acompañarme  á  visitar 
aquellas  ruinas  que  encontramos  hechas  un 
aduar  de  gitanos,  el  día  que  á  ellas  llegué  en 
grata  compañía  de  mi  amigo  querido  D.  Lo- 
renzo Merino,  valisoletano  ilustre. 

Olvidadas  de  sus  antiguos  esplendores, 
aquellas  ruinas  han  sido  en  nuestros  días  to- 
do lo  que  se  puede  ser  de  más  menguado  y 
miserable:  cueva  de  bandidos,  refugio  de  la- 
drones, lar  y  campamento  de  gitanos  erran- 
tes, abrigo  de  pordioseros,  hospital  de  mise- 
rias, teatro  y  campo  de  jiras  pantagruélicas, 
zahúrda  de  puercos,  amparo  de  fugitivos,  pun- 
to de  citas  burdeleras,  buitrera  y  muladar  de, 
inmundas  bestias. 
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Todo,  pues,  lo  fué  aquel  alcázar  famosísi- 
mo. Desde  palacio  á  pocilga. 

Lo  que  nunca  ha  sido  es  monumento  na- 
cional, con  serlo  tanto. 

Jamás  pensaron  ni  el  Estado,  ni  el  Patri- 
monio real,  ni  el  Municipio,  entre  los  cuales 
parece  que  algún  día  fincó  pleito,  jamás  pen- 
saron en  situar  allí  un  guardián  conservador 
de  aquellos  restos,  que  por  imperdonable  in- 
curia vinieron  á  degradación  suprema. 

No  debía  aquel  alcázar  restaurarse,  no,  ni 
pensar  en  ello,  porque  también  las  ruinas  vis- 
ten, también  son  ellas  soberbio  paramento  y 
compañía  excelente  para  el  recuerdo;  pero  de- 
bían, sí,  conservarse  para  nunca  llegar  á  la 
triste  condición  que  hoy  tienen.  No  hubiera 
estado  de  más,  y  es  lo  menos,  un  vigilante  que 
cuidara  de  aquellas  ruinas,  siquiera  para  im- 
pedir el  robo  y  el  escándalo,  siquiera  para  que 
los  extranjeros  que  por  amor  á  las  glorias  es- 
pañolas acuden  á  visitarlas,  no  tengan  que 
huir  espantados  al  encontrarse  con  los  hués- 
pedes que  de  ellas  hicieron  su  posada. 

Y  ya  nada  más  tengo  que  decir. 

I  Ah !  Sí,  se  me  olvidaba.  Algo  me  falta  que 
decir  aún ;  pero  es  muy  poco. 

Medina,  la  del  Campo,  la  del  real  de  las  fe- 
rias y  la  de  las  ferias  reales,  la  amadora  de 
Isabel  la  Católica  y  de  las  reinas  castellanas, 
la  debeladora  de  Granada,  la  fiera  de  las  Co- 
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munidades  de  Castilla,  Medina,  no  tiene  per- 
dón de  Dios,  y  los  Gobiernos  españoles,  éste  y 
aquél,  el  uno  y  el  otro,  incluso  los  mismos  de 
que  formé  yo  parte,  no  lo  tienen  ni  de  Dios  ni 
de  los  hombres. 

Madrid  y  Octubre  de  iS95. 
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LAS  BODAS  DE  SALOMÓN  Y  DE  LA  REIM  DE  SABA 


SEGÚN  LAS  LEYENDAS  ÁRABES 


I 


Manantial  inagotable  de  bellezas  y  maravi- 
llas son  las  leyendas  árabes.  En  ellas  hay  que 
ir  á  recoger  la  historia  peregrina  de  los  amo- 
res del  sabio  Salomón  y  de  la  hermosa  reina 
de  Saba,  aquella  de  quien  habla  la  Biblia  con 
motivo  de  su  visita  al  autor  del  Cantar  de  lo^ 
Cantares  y  fundador  de  Tadmour  ó  Palmira. 

Ya  llegaremos  á  esa  reina,  de  cuya  belleza 
van  llenas  las  historias,  y  cuya  vida  fué  una 
serie  de  encantos  y  prodigios. 

Veamos  antes  lo  que  las  leyendas  nos  cuen- 
tan de  Salomón,  á  quien  los  árabes  llaman  So- 
leiman. 

De  los  diez  y  ocho  hijos  del  profeta  David, 
Salomón  fué  el  único  que  recibió  de  Dios  el 
privilegio  de  la  omnisciencia  y  de  la  omnipo- 
tencia, el  único  que  fué  profeta.  Ningún  elegi- 
do de  Dios  tuvo  jamás  poder  igual  al  suyo. 
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Sujetos  vivían  á  su  mandato  los  hombres  y 
los  elementos,  los  animales,  los  espíritus  y  los 
genios.  Le  obedecían  los  silfos,  que  vagan  in- 
visibles por  los  aires;  los  gnomos,  que  vigilan 
los  tesoros  ocultos  en  las  entrañas  de  la  tie- 
rra; los  demonios,  las  aves  y  los  cuadrúpe- 
dos; hablaba  su  lenguaje;  era  dueño  de  sus 
pensamientos;  mandaba  en  su  voluntad.  To- 
dos eran  humildes  siervos  suyos,  y  hasta  los 
mismos  vientos,  obedientes  y  sumisos,  iban  á 
contarle  al  oído  cuanto  de  él  se  decía  y  cuanto 
€n  el  mundo  pasaba  y  podía  interesarle. 

Ocupaba  Salomón  un  suntuoso  palacio  don- 
de tenía  su  serrallo  de  ochocientas  mujeres, 
trescientas  de  las  cuales  eran  esposas  legíti- 
mas, y  concubinas  las  otras.  Todo  era  grande- 
za en  este  palacio.  El  mundo  no  tenía  otro  que 
le  superase,  ni  siquiera  se  le  pareciese,  en  lujo, 
en  magnificencias  y  en  riquezas  de  todas  cla- 
ses. La  alfombra  que  llevaban  los  silfos  en  los 
viajes,  para  colocar  y  tender  allí  donde  el  pro-  m 
feta  se  paraba  á  descansar,  era  de  tisú  de  oro 
y  de  seda,  y  cubría  una  superficie  de  una  le- 
gua cuadrada. 

En  el  centro  de  ella  levantaban  el  trono 
resplandeciente  del  hijo  de  David,  y  en  círcu- 
lo, á  su  alrededor,  se  colocaban  macizos  asien- 
tos de  oro  y  de  plata.  Sentábanse  en  los  de  oro 
los  profetas  de  la  corte  de  Salomón,  y  en  los 
de  plata  los  sabios  y  los  doctores.  En  agrupa- 
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ción,  detrás  de  ellos,  asomaba  la  muchedum- 
bre de  silfos,  gnomos  y  demonios.  Sobre  el 
trono  aparecían  los  pájaros  suspensos  en  el 
aire,  inmóviles,  con  las  alas  abiertas,  en  rue- 
do, formando  como  una  bóveda  de  plumas, 
especie  de  parasol  viviente  y  esmaltado  de  co- 
lores brillantes,  para  resguardar  del  sol  al  au- 
tor inmortal  del  Cantar  de  los  Cantares.  Al  le- 
vantarse el  campo,  los  vientos  se  lo  llevaban 
todo  como  en  andas,  y  así  se  viajaba  por  ca- 
minos aéreos. 

De  esta  manera  partió  Salomón  para  la 
Arabia.  Se  detuvo  en  Medina,  lugar  destinado 
para  futuro  sepulcro  del  que  había  de  ser  el 
último  de  los  profetas,  y  de  allí  se  dirigió  á 
Taif,  que  está  en  el  valle  de  la  Grande  Hormi- 
ga, ó  sea  la  reina  soberana  de  las  hormigas. 
A  tres  leguas  de  distancia  se  hallaba  cuando 
los  vientos  mensajeros  llevaron  á  sus  oídos 
ciertas  palabras  pronunciadas  por  la  Gran  Hor- 
miga, llamada  Takhiah,  quien  ordenaba  á  sus 
subditas  que  se  mantuvieran  recogidas  al  acer- 
carse la  poderosa  hueste  de  Salomón,  para  no 
ser  destrozadas  por  las  plantas  de  tanto  solda- 
do y  tanta  caballería  como  en  su  séquito  lle- 
vaba el  profeta. 

Llegó  Salomón  á  la  entrada   del  valle  y 
descendió,  llamando  á  su  presencia  á  la  Gran 
Hormiga  Takhiah. 
—  Ya  conozco  —  le  dijo  —  las  órdenes  que 
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has  comunicado  á  tus  hormigas  para  prevenir- 
las contra  nosotros.  Hiciste  mal.  Tú  no  puedes 
ignorar  que  soy  un  profeta  de  equidad  y  de 
justicia. 

—  Es  muy  cierto.  Lo  hice  sólo  para  que 
mis  hermanas  supieran  tu  poder  y  se  prepa- 
rasen á  conocer  y  admirar  tu  grandeza. 

—  Dime  algo  de  lo  que  sepas,  ¡oh  sabia  hor- 
miga!, acerca  de  religión  y  de  piedad. 

—  Con  mucho  gusto.  ¿Sabes  por  qué  se  lla- 
maba David  tu  padre? 

—  No. 

—  Porque  curaba  las  heridas  y  los  dolores 
del  alma.  Así  le  apellidaron  David,  cuyo  nom- 
bre deriva  de  daoua,  que  significa  medicinar, 
curar.  ¿Y  sabes  por  qué  á  ti  te  llaman  Sa- 
lomón? 

—  No. 

—  Porque  eres  de  corazón  puro,  de  alma 
clara  y  sincera,  pues  que  soleiman  es  derivado 
de  selim,  que  quiere  decir,  puro,  sano,  sin  mix- 
tificación ni  mezcla.  ¿Y  sabes  por  qué  Dios 
puso  los  vientos  á  tus  órdenes? 

—  No. 

—  Porque  este  mundo  es  una  ventolera,  un 
golpe  de  viento  que  pasa  con  la  misma  rapi- 
dez con  que  llega.  ¿Y  sabes  por  qué  Dios  ha 
puesto  tu  poder  y  tu  fuerza  en  la  piedra  pre- 
ciosa que  te  sirve  de  sello? 

-tNo. 
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—  Pues  lo  ha  hecho  para  enseñarte  que 
este  mundo  no  vale  lo  que  una  simple  pie- 
drecita. 

—  Y  dime  —  interrumpió  entonces  Salomón 
para  pasar  á  otro  orden  de  ideas,  —  ¿es  cierto, 
como  dicen,  que  las  huestes  de  tus  hormigas 
son  más  numerosas  que  mis  huestes? 

—  Ya  sé  ve  que  sí  —  contestó  Takhiah  sen- 
cillamente. 

—  ¿Puedes  demostrármelo? 

—  Nada  más  fácil. 

Y  Takhiah  dio  orden  para  que  se  presenta- 
ra en  el  acto  una  sola  especie  de  sus  herma- 
nas. Por  espacio  de  setenta  días  redondos 
desfilaron  en  batallones  cerrados  á  la  vista 
de  Salomón.  Llegaron  á  inundar  llanuras  y 
montes. 

—  ¿Esto  es  todo? — preguntó  el  profeta  des- 
pués del  desfile. 

—  No  por  cierto  —  contestó  Takhiah;  —  lo 
que  viste  es  una  parte  de  una  sola  especie,  y 
tengo  setenta  de  éstas.  ¿Quieres  verlas  todas? 

—  No  —  se  apresuró  á  contestar  Salomón;  — 
me  basta. 

Y  partió,  despidiéndose  de  Takhiah. 
Prosiguió  el  gran  rey  su  peregrinación  con 

su  hueste  de  hombres,  silfos,  gnomos,  demo- 
nios, pájaros  y  cuadrúpedos,  hasta  llegar  á 
la  Meka,  á  cuyas  puertas  acampó  por  algún 
tiempo. 

TOMO  XXXVII  20 
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Cada  día  se  mataban  en  su  campamento 
para  el  abasto  5.000  camellos,  5.000  bueyes 
ó  toros  Y  20.000  carneros. 

Decidió  por  fin  Salomón  proseguir  su  via- 
je hacia  la  marca  del  Yemen.  Partió  una  ma- 
ñana temprano,  y  al  mediodía  estaba  ya  en 
los  valles  de  Sana,  bastándole  pocas  horas 
para  un  trayecto  en  que  se  emplea  un  mes. 
Seducido  por  el  aspecto  de  aquellas  comarcas 
risueñas  y  florecientes,  descendió  para  cum- 
plir con  sus  habituales  preces  y  solazarse  con 
los  encantos  de  aquella  campiña  hermosa.  Así 
que  sentó  su  pie  en  la  tierra,  las  aves  volaron 
á  colocarse  sobre  su  cabeza  en  umbrosa  cú- 
pula. 

Salomón  pidió  agua  y  se  llamó  entonces  á 
la  abubilla  de  dorada  pluma  y  garzota  bizarra 
para  que  indicara  el  sitio  donde  encontrarla, 
ya  que  la  abubilla  ve  el  agua  con  su  mirada 
penetrante,  aunque  se  oculte  en  lo  más  profun- 
do de  la  tierra.  Pero  la  abubilla  no  pareció. 
Durante  el  trayecto  de  la  Meka  á  Sana,  acertó 
á  distinguir  unos  jardines  allá,  en  el  fondo  del 
Yemen,  y  se  lanzó  á  la  aventura  de  ir  en  des- 
cubierta á  visitarlos.  Eran  los  jardines  de  Bal- 
karnah  ó  Bilkis,  la  bella  y  poderosa  reina  de 
Saba. 

La  abubilla  de  Salomón,  que  se  llamaba 
Yafour,  encontróse  en  los  jardines  con  Anfir, 
la  abubilla  de  Bilkis. 
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—  ¿De  dónde  sales  tú?  —  preguntó  Anfir  á 
Yafour.  —  ¿De  dónde  vienes  y  adonde  vas? 

— Vengo  de  Siria — contestó  Yafour, — y  sigo 
á  Salomón,  mi  señor. 

—  ¿Y  quién  es  ese  tu  señor  Salomón? 

—  Es  el  rey  de  los  hombres,  de  los  silfos,  de 
los  gnomos,  de  los  demonios,  de  las  aves,  de 
los  cuadrúpedos  y  de  los  vientos.  Y  tú  ¿de 
dónde  eres? 

—  Yo  soy  de  aquí,  de  este  país. 

—  ¿Y  qué  país  es  este  y  quién  lo  gobierna? 

—  Es  reina  de  este  país  una  mujer  llamada 
Bilkis,  y  sus  estados  son  de  seguro  superiores 
á  los  de  tu  señor  Salomón.  Bilkis  es  reina  del 
Yemen  y  tiene  á  sus  órdenes  doce  mil  capita- 
nes de  ejército  que  cada  uno  tiene  á  las  suyas 
doce  mil  combatientes.  ¿Quieres  venir  con- 
migo á  visitar  su  imperio? 

—  No,  porque  estoy  en  retardo.  Temo  que 
mi  señor  necesite  agua  para  sus  abluciones 
antes  del  rezo,  y  pueden  hallarme  en  falta. 

— Es  un  momento  —  insistió  Anfir.  —  Ven 
conmigo.  Verás  muchas  cosas  que  acaso  con- 
venga dárselas  á  conocer  á  tu  señor. 

Dejóse  convencer  Yafour  y  se  fué  con  An- 
fir, retardándose  hasta  el  punto  de  que  no 
pudo  partir  sino  tres  horas  después  de  me- 
diodía. 

Mientras  tanto  Salomón,  que  se  había  sen- 
tado en  medio  de  su  corte,  sintióse  repentina- 
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mente  molesto  por  un  rayo  de  sol.  Levantó 
en  seguida  los  ojos  para  ver  si  los  pájaros  esta- 
ban en  su  puesto  de  costumbre,  y  vio  desierto 
y  vacío  el  lugar  destinado  á  la  abubilla. 
— ¿Dónde  está  la  abubilla?  —  preguntó. 

—  Lo  ignoro  —  se  apresuró  á  contestar  el 
águila  que  gobernaba  aquella  alada  hueste.  — 
Yo  no  la  mandé  á  parte  alguna. 

Irritado  Salomón,  juró  que  ordenaría  ma- 
tar á  la  abubilla  en  cuanto  regresara,  como  no 
le  diera  una  explicación  satisfactoria.  En  se- 
guida dio  al  águila  la  orden  de  ir  en  busca  de 
la  fugitiva,  trayéndola  á  su  presencia.  Partió 
el  águila  y  fué  subiendo  hasta  llegar  á  una  al- 
tura en  que  la  tierra  tan  sólo  se  le  aparecía 
como  un  puñadito  de  arena  amontonado  en 
un  rincón  del  espacio.  Comenzó  desde  allí  á 
mirar  á  todos  lados,  registrándolo  todo,  y  por 
fin  alcanzó  á  ver  á  la  abubilla,  que  avanzaba 
desesperada  á  todo  escape  de  alas.  Dejóse  caer 
sobre  ella  y  le  dijo: 

—  ¡  Que  Dios  te  maldiga !  Tu  madre  debiera 
haberte  ahogado  al  nacer.  Nuestro  profeta  ha 
jurado  tu  muerte. 

Cuando  llegaron  al  campo,  todos,  dirigién- 
dose á  la  abubilla,  le  decían: 

—  ¿Dónde  has  ido?  El  profeta  ha  resuelto 
matarte. 

—  ¿No  ha  puesto  ninguna  restricción?  — 
preguntó  la  pobre. 
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—  A  menos,  ha  dicho,  que  no  des  una  razón 
satisfactoria. 

— Entonces,  estoy  salvada. 
El  águila  condujo  á  la  abubilla  ante  Salo- 
món. La  infeliz  se  acercó  muy  sumisa  y  hu- 
milde, baja  la  cabeza  y  la  cola,  con  las  alas  á 
rastras  por  el  suelo.  El  profeta  la  agarró  brus- 
camente por  el  cuello,  y 

—  ¿Adonde  fuiste? — le  dijo.  —  Voy  á  casti- 
garte como  mereces. 

—  Príncipe  —  le  dijo  tranquilamente  la  abu- 
billa, —  te  veo  montado  en  cólera.  Acuérdate 
que  un  día  has  de  aparecer  ante  Dios. 

Estas  palabras  impresionaron  á  Salomón, 
que  ya  entonces  dijo  con  más  reposado  acento: 

— ¿Por  qué  te  has  apartado  hoy  de  mí?  ¿Dón- 
de fuiste? 

— He  sabido  y  recogido  cosas  y  sucesos  que 
tú  ignoras.  Vengo  del  Yemen  y  he  visto  la  gran 
ciudad  de  March,  donde  fijaron  su  capital  los 
descendientes  de  Saba.  El  gobierno  está  en 
manos  de  una  joven  reina,  tesoro  de  belleza 
y  portento  de  encantos,  incomparable  como 
mujer  y  como  soberana,  llamada  Bilkis,  de  la 
posteridad  de  Malek,  hijo  de  Rayan.  Su  reino 
es  más  extenso  que  el  tuyo,  ¡oh  hijo  de  David!, 
su  belleza  no  tiene  rival,  sus  riquezas  no  tie- 
nen cuenta,  sus  estados  y  poder  no  tienen 
fin... 

— Bueno,  bueno  —  interrumpió  Salomón,  á 
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quien  parecía  muy  interesante  lo  que  oía,  aun- 
que  sintiéndose  algún  tanto  mortificado.  — 
Bueno,  bueno,  no  tardaremos  en  saber  si  es 
verdad  lo  que  me  cuentas. 

Y  en  seguida  se  puso  á  escribir  una  carta, 
que  decía  así : 

«De  parte  del  servidor  de  Dios,  Salomón^ 
hijo  de  David,  á  Bilkis,  reina  de  Saba. 

))En  nombre  de  Dios  misericordioso  y  cle- 
mente, salud  al  que  marcha  por  la  derecha  vía. 

))No  te  glorifiques  ni  te  eleves  sobre  mí. 
Ven,  y  sigue  mi  palabra.» 

Dobló  Salomón  el  pliego,  extendió  sobre  él 
un  pan  de  almizcle,  al  que  aplicó  su  sello,  y 
dijo  á  la  abubilla  : 

— Toma  esta  carta,  vuela  á  dejarla  en  poder 
de  Bilkis  y  aléjate  en  seguida,  aunque  quedán- 
dote á  recaudo  para  saber  lo  que  pasa  y  pue- 
das venir  á  avisarme  en  el  acto. 

La  abubilla  cogió  el  pliego  con  el  pico  y 
partió. 


II 


Hay  que  decir  ahora  quién  era  la  reina  de 
Saba,  la  de  tanto  poder  y  grandeza  tanta. 

El  padre  de  Bilkis  se  llamaba  Zou-Ghark. 
Tuvo  cuarenta  hijos;  pero  de  tanta  familia  sólo 
conservó  á  Bilkis,  que  fué  la  última  de  sus 
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hijas,  nacida  de  su  matrimonio  con  Rihanah, 
hija  de  Sakan  y  de  una  djinah,  ó  sea  de  un  sil- 
fo hembra. 

Un  día  que  Zou-Chark  se  hallaba  de  caza 
vio  dos  gruesas  serpientes,  una  blanca  y  otra 
negra,  que  se  peleaban  con  furiosa  saña;  iba 
ya  la  blanca  á  ser  vencida,  cuando  se  interpuso 
el  rey  y  mató  á  la  negra,  llevándose  la  blanca, 
que  parecía  muy  abatida.  Regresó  Zou-Chark 
á  su  palacio,  roció  con  agua  el  reptil  por  él  li- 
bertado y  le  dejó  en  una  habitación  para  que 
se  repusiera  y  recobrase  fuerzas.  Volvió  algo 
más  tarde,  y  fué  grande  su  asombro  cuando 
en  vez  de  la  serpiente  se  encontró  con  un 
hombre. 

—  Nada  temas  —  se  apresuró  á  decir  éste  al 
rey; — soy  la  serpiente  blanca,  á  quien  has  sal- 
vado la  vida.  La  negra,  muerta  por  ti,  era  un 
miserable  esclavo,  criminal  infame,  que  co- 
metía toda  clase  de  atentados  y  delitos.  Te 
debo  la  vida,  y  estoy  dispuesto  á  darte  cuantas 
riquezas  ambiciones.  Pídeme  lo  que  quieras. 

— No  necesito  riquezas:  me  sobran — contes- 
tó Zou-Chark;  — pero  si  tienes  una  hija,  te  la 
pido  para  esposa. 

—  Una  tengo  que  es  de  una  gran  belleza,  y 
te  la  doy.  Pero  oye  bien:  si  un  día,  por  cual- 
quiera causa  que  sea ,  le  diriges  un  porqué, 
cuenta  con  que  al  tercero  que  le  repitas  te 
abandonará  para  siempre. 
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Aceptó  el  rey  la  condición  y  casó  con  la 
hija  de  aquel  hombre,  que  se  llamaba  Sakan. 
La  nueva  esposa,  apellidada  Rihanah,  quedó 
en  cinta  y  dio  á  luz  una  hija.  En  cuanto  ésta 
hubo  nacido,  brotó  una  gran  llama  en  la  cá- 
mara de  la  reina,  y  ésta  entonces  arrojó  al 
fuego  la  recién  nacida,  desapareciendo  inme- 
diatamente la  hoguera  y  la  niña. 

—  ¿Por  qué  has  hecho  esto?  —  preguntó  el 
rey  con  ira. 

—  Uno —  se  apresuró  á  decir  la  reina  Riha- 
nah; —  sólo  puedes  ya  dirigirme  dos  porqués. 
Recuerda  nuestras  condiciones. 

La  reina  dio  á  luz  segunda  vez.  Tuvo  un 
hijo.  En  el  momento  de  nacer  apareció  un 
perro.  La  madre  le  presentó  el  niño,  lo  cogió 
el  perro  entre  sus  dientes  y  desapareció  con  él. 

El  rey,  fuera  de  sí,  se  dirigió  á  su  esposa. 

—  ¿Por  qué?  ... 

—  Dos — interrumpió  la  reina.  —  Ten  pre- 
sente que  sólo  te  queda  uno. 

Poco  tardó  en  llegar  la  ocasión  que  dio  mo- 
tivo al  tercero.  Hacía  ya  tiempo  que  Zou-Chark 
andaba  enemistado  con  otro  rey,  vecino  suyo, 
llamado  Zou-Aouan,  habiéndose  enzarzado  los 
dos  en  una  guerra  cruel  y  sangrienta.  Llegó, 
sin  embargo,  el  momento  de  entenderse  y  ha- 
cer las  paces.  Para  celebrar  éstas  y  afirmarlas 
con  un  lazo  de  amistad  verdadera,  Zou-Aouan 
quiso  dar  un  festín,    siendo    invitado    Zou- 
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Chark,  que  aceptó  y  fué  á  él  acompañado  de 
su  esposa. 

Al  servirse  el  primer  plato,  cuando  Zou- 
Chark  se  disponía  á  comer,  levantóse  de  pron- 
to la  reina  y  llenó  de  tierra  y  de  inmundicias 
el  plato  que  su  marido  tenía  delante.  Airado 
el  rey,  se  dirigió  á  su  mujer  con  ademán  des- 
compuesto. 

—  ¿Por  qué  has  arrojado?  ... 

—  Y  van  tres  —  dijo  la  reina  sin  dejarle  ter- 
minar la  pregunta.  — Roto,  pues,  nuestro  pac- 
to, ha  llegado  el  momento  de  contestar  á  tus 
tres  preguntas  y  abandonarle  para  siempre. 
El  fuego  y  el  perro  que  se  presentaron  al  na- 
cer nuestros  hijos,  eran  dos  nodrizas  á  quie- 
nes confié  la  lactancia  de  ellos  y  también  su 
educación.  Cuando  estén  educados  te  los  trae- 
rán. Por  lo  tocante  á  lo  de  hoy,  he  llenado  de 
tierra  tu  manjar  porque  estaba  envenenado. 
Te  salvé  la  vida.  Adiós  para  siempre. 

Y  desapareció  sin  que  jamás  en  la  vida  su 
esposo  volviera  á  tener  noticia  alguna  de  ella. 

El  hijo  de  Zou-Chark  murió  en  su  infancia. 
En  cuanto  la  hija  llegó  á  cierta  edad,  fué  de- 
vuelta á  su  padre.  Era  Bilkis. 

Fué  Bilkis  de  belleza  maravillosa,  de  rara 
ingenuidad,  de  penetración  é  inteligencia  ex- 
traordinarias. A  la  muerte  de  su  padre  subió 
al  trono  y  se  proclamó  soberana,  pero  sólo  fué 
reconocida  por  una  parte  de  la  nación.  La  otra 
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parte  proclamó  rey  á  Bnon-Akh-el-Melik,  hom- 
bre sin  pudor  ni  conciencia,  de  instintos  avie- 
sos y  perversas  costumbres.  No  tardó  en  abu- 
sar de  su  poder.  Tirano  sin  freno,  ultrajaba  á 
las  mujeres  robándoselas  á  sus  subditos,  que 
gemían,  a  más,  bajo  el  peso  de  los  impuestos  y 
gabelas  con  que  les  oprimía.  El  pueblo  se  su- 
blevó varias  veces  dispuesto  á  echarle  del  tro- 
no. Nunca  pudo  conseguirlo.  Bilkis,  indigna- 
da ante  tanto  crimen,  decidió  libertar  al  Ye- 
men de  este  príncipe. 

Bnon-Akh  había  ya  una  vez  solicitado  la 
mano  de  Bilkis,  siendo  rechazado.  Un  día,  sin 
embargo,  hízole  ella  saber  que  consentía  en 
ser  su  esposa.  Celebróse  el  matrimonio  con 
grandes  fiestas  y  magnificencia.  Por  la  noche, 
en  el  banquete  de  boda,  Bilkis  cuidó  que  el 
príncipe  se  embriagase,  y  al  retirarse  á  la  cá- 
mara nupcial  se  aprovechó  del  estado  en  que 
se  hallaba  para  cortarle  la  cabeza.  Al  siguien- 
te día  convocó  á  los  visires  y  magnates  de  la 
corte  de  Bnon-Akh,  y  cuando  los  tuvo  reuni- 
dos les  reprochó  sus  vergonzosas  complacen- 
cias con  el  rey,  su  cobardía  en  soportar  los  ul- 
trajes y  despotismo  del  monarca,  y  acabó  por 
decirles  que  eligiesen  otro  soberano. 

— No  queremos  más  soberanía  que  la  tuya —  ^ 
le  dijeron,  — y  desde  este  momento  te  juramos 
fidelidad  y  obediencia. 

Bilkis  reinó  con  gloria  y  su  pueblo  fué  fe- 
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liz.  Destinaba  un  día  por  semana  á  la  admi- 
nistración de  justicia.  Recibía  los  memoriales^ 
oía  las  quejas,  reparaba  los  agravios,  castiga- 
ba los  delitos.  Sentada  detrás  de  una  cortina 
de  leve  tela  veía  á  todos  sin  ser  vista  de  nadie, 
y  á  todos  contestaba  y  atendía,  guiada  por  los 
altos  y  eternos  principios  de  rectitud  y  de  jus- 
ticia. 

Guando  había  cumplido  con  los  deberes  y 
ceremonias  de  su  cargo,  se  retiraba  á  las  ha- 
bitaciones interiores  de  su  palacio,  encerrán- 
dose, pasadas  siete  puertas,  en  la  séptima  cá- 
mara. Allí,  á  este  retiro,  fué  á  buscarla  la  abu- 
billa mensajera,  que  en  muy  poco  tiempo  ha-  • 
bía  salvado  el  espacio  que  separa  la  ciudad  de 
March  de  la  de  Sana,  para  lo  cual  el  hombre 
emplea  tres  días  de  camino  al  menos. 

Bilkis  estaba  recostada  sobre  lujosos  almo- 
hadones en  su  séptimo  departamento,  con  las 
siete  puertas  cerradas  y  las  llaves  bajo  el  cojín 
que  le  servía  de  cabecera,  según  era  su  cos- 
tumbre. En  lo  alto  de  la  estancia,  junto  al  te- 
cho, había  una  abertura  que  daba  á  Oriente,  y 
en  cuanto  brillaban  los  primeros  rayos  del  sol, 
Bilkis  abandonaba  el  lecho,  postrándose  de  hi- 
nojos para  adorar  al  astro  naciente. 

Por  esta  abertura  se  deslizó  la  abubilla,  que 
fué  á  depositar  suavemente  la  carta  de  Salo- 
món sobre  el  seno  de  la  dormida  Bilkis.  Al 
despertar  ésta  se  asombró  de  encontrarse  con 
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aquel  pliego,  y  más  aún  con  su  lectura.  En  se- 
guida convocó  á  los  magnates  de  su  corte,  les 
refirió  el  suceso  y  les  leyó  la  carta,  decidién- 
dose que  la  soberana  debía  visitar  á  Salomón. 

La  reina  se  hizo  preceder  por  un  gran  pre- 
sente de  esclavos  y  esclavas,  de  joyas,  de  tapi- 
ces, alfombras  y  muchas  cosas  ricas  que  de- 
mostraban en  grado  sumo  la  magnificencia  y 
liberalidad  del  donante,  y  algunos  días  des- 
pués se  puso  en  camino  con  todo  aparato  re- 
gio, con  una  escolta  brillante  y  una  numerosa 
hueste. 

Salomón ,  advertido  previamente  por  la 
abubilla,  desplegó  para  recibir  á  Bilkis  todo  el 
esplendor  y  magnificencia  de  la  pompa  orien- 
tal. Desde  una  hora  antes  de  llegar  al  campo, 
la  reina  de  Saba  fué  pisando  tapices,  cada  uno 
de  los  cuales  representaba  un  tesoro.  No  puede 
darse  idea  de  la  esplendidez  y  ostentación  con 
que  fué  recibida  la  gallarda  reina  de  Saba,  á 
cuyas  inmediatas  órdenes  se  pusieron  en  se- 
guida silfos ,  gnomos ,  aves  y  cuadrúpedos, 
todo  cuanto  dependía  de  Salomón,  quien,  al 
verla,  quedó  ciego  de  amor  por  ella:  tales 
eran  la  impresión  y  el  encanto  que  producía 
Bilkis  con  su  hermosura  maravillosa. 
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III 


Llevaba  ya  Bilkis  un  mes  de  permanencia 
en  la  corte  de  Salomón,  marchando  de  sorpre- 
sa en  sorpresa  y  de  prodigio  en  prodigio  con 
los  festejos  del  profeta,  cuando  en  una  noche 
de  luna  hermosa  y  clara  se  encontró  paseando 
con  él  por  los  esplendorosos  jardines  de  su 
palacio. 

La  reina  iba  diciendo : 

—  De  todas  cuantas  maravillas  y  sorpresas 
has  inventado  para  festejarme,  ¡oh  hijo  de  Da- 
vid!, ninguna  que  más  asombro  me  haya  cau- 
sado como  la  declaración  de  tu  amor. 

—  Verte  es  amarte  —  contestó  dogmática- 
mente Salomón. 

—  Pues  bien,  aun  á  trueque  de  ser  la  ocho- 
cientas una  de  tus  mujeres,  consiento  en  acce- 
der á  tus  ruegos.  Aceptaré,  mediante  una  con- 
dición. 

—  ¿Hay  que  hacer  la  guerra  al  rey  más  po- 
deroso del  mundo?  ¿Hay  que  cubrir  de  tem- 
plos y  palacios  toda  la  vasta  extensión  del  de- 
sierto? Pide.  Estoy  pronto. 

—  Nada,  nada  de  esto;  la  cosa  es  sumamen- 
te sencilla.  Se  trata  sólo  de  enhebrar  esta  perla. 

Y  al  decir  esto,  le  presentó  una  hermosa 
perla  de  Golconda  caprichosamente  agujerea- 
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da,  aunque  no  por  un  agujero  recto,  sino  tor- 
tuoso, curvo  y  ondulado. 

—  Halla  manera  —  le  dijo  —  de  pasar  un 
liilo  por  este  conducto,  á  fin  de  que  pueda  yo 
colgar  la  perla  de  mi  cuello,  y  tuyos  son  en- 
tonces mi  corazón  v  mi  mano. 

Nunca  sintió  el  profeta  mayor  contrarie- 
dad, ni  tuvo  nunca  momentos  de  más  honda 
consternación.  Juzgaba  que  era  buenamente 
imposible  lo  que  la  reina  deseaba. 

Comenzó  por  convocar  á  sus  sabios  y  doc- 
tores, maestros  en  ciencias,  á  cuyo  talento  so- 
metió la  resolución  del  problema.  En  vano. 
Apeló  al  portentoso  ingenio  ele  sus  djins  ó  sil- 
fos, que  vuelan  invisibles  por  los  aires  y  cono- 
cen todos  los  secretos.  En  vano.  Recurrió  á 
sus  ins  ó  gnomos  que  descubren  los  tesoros 
más  ocultos  V  recónditos  en  las  entrañas  de  la 
tierra.  En  vano.  Acudió  hasta  á  sus  aves  y 
cuadrúpedos  que  tienen  instintos  y  conoci- 
mientos á  que  nunca  llegaron  los  humanos. 
Todo  en  vano. 

Así  fueron  pasando  los  días,  y,  convencida 
ya  por  fin  la  reina  de  que  era  inútil  esperar 
más  tiempo  una  solución  que  no  llegaba, 
anunció  para  un  próximo  día  su  partida. 

La  víspera  del  día  señalado,  Salomón,  tris- 
te y  afligido,  con  el  dolor  en  el  alma,  se  salió 
á  pasear  por  sus  jardines,  como  en  demanda 
de  algún  lenitivo  para  sus  penas;  y  cada  vez 
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más  amargado  de  ver  que  sus  sabios  y  docto- 
res, con  todo  el  poder  y  orgullo  de  la  ciencia 
humana,  no  acertaban  á  dar  solución  á  un  pro- 
blema que  tan  fácil  parecía,  se  dejó  caer  con 
gran  desconsuelo  en  un  asiento  rústico,  pro- 
nunciando en  alta  voz  estas  palabras,  que  más 
tarde  debía  recoger  el  Eclesiástico  y  esparcir 
por  todo  el  universo  mundo  : 

— ¡Oh  vanidad  de  ^vanidades !  Todo  es  vanidad. 
Y  no  bien  hubo  desahogado  su  oprimido 
espíritu  con  estas  palabras,  cuando  llegó  á  sus 
oídos  una  voz  apagada  que  decía  : 

—  ¡Oh  gran  profeta!  ¿cómo  varón  tan  sabio 
se  preocupa  y  abate  por  tan  leve  causa? 

Atónito  Salomón,  miró  á  todos  lados  y  no 
vio  á  nadie. 

—  Aparezca  á  mi  vista  el  que  habla  — 
dijo,  —  y  bendito  sea  por  estas  palabras  de 
consuelo. 

— Aquí  estoy — contestó  la  voz ; — á  tus  plan- 
tas. Inclina  la  cabeza  y  bájate,  si  quieres  cono- 
cerme. 

Así  lo  hizo  Salomón,  se  inclinó  y  no  vio  á 
nadie. 

—  Más,  más  —  dijo  la  voz. — Inclínate  y  baja 
más,  si  quieres  verme.  A  los  poderosos  de  la 
tierra  os  ciega  la  soberbia.  ¿No  me  ves  aún? 

— Sólo  veo  un  miserable  gusano  de  la  tierra 
que  se  mueve  á  mis  pies. 

—  Con  los  cuales  puedes  aplastarme  si  no 
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andas  cauto,  porque  yo  soy  este  miserable  que 
te  dirige  la  palabra. 

Salomón  se  quedó  asombrado  mirando  al 
gusano. 

—  Sí  —  continuó  éste  con  voz  de  más  alien- 
to.— Yo  soy  este  humilde  gusano,  oruga  mise- 
rable de  la  tierra,  que  te  enseñará  la  manera 
de  enhebrar  la  perla,  lo  cual  no  sabe  hacer 
toda  tu  aduladora  corte  de  sabios  y  doctores. 
Vas  á  verlo.  Presenta  la  perla  á  mi  alcance, 
pon  en  mi  boca  el  hilo  para  que  no  pueda  sol- 
tarse, y  voy  yo  mismo  á  introducirlo. 

Y  así  fué.  Extendiéndose  unas  veces,  reple- 
gándose otras,  el  gusanillo  entró  por  el  agu- 
jero, y  sin  abandonar  el  hilo  fué  venciendo  to- 
dos los  obstáculos  y  tropiezos  del  revuelto  y 
caprichoso  conducto.  A  su  salida,  la  perla  que- 
daba enhebrada.  ^ 

Tomóla  en  sus  manos  Salomón  radiante  de 
júbilo  y  voló  á  presentársela  á  la  reina  de 
Saba,  sin  acordarse  ya  más  del  gusano  bien- 
hechor, que  hasta  corrió  peligro  de  perecer 
bajo  las  plantas  del  profeta,  al  partir  éste  tan 
descompasadamente. 

El  gusanillo  permaneció  un  rato  mirando 
al  hijo  de  David,  que  se  alejaba  sin  dedicarle 
una  sola  palabra  de  gratitud,  y  dijo  para  sus 
adentros: 

—  Todos  son  lo  mismo;  hombres,  pueblos, 
reyes ;  todos  olvidadizos  é  ingratos. 
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Y  el  gusano  filósofo  tomó  tranquilamen- 
te el  camino  de  su  agujero,  murmurando  las 
palabras  mismas  que  oyera  poco  antes  á  Sa- 
lomón : 
—  j Oh  vanidad  de  vanidades!  Todo  es  vanidad. 

El  profeta,  entre  tanto,  fué  á  presentar  la 
enhebrada  perla  á  Bilkis,  que  se  quedó  ató- 
nita. 

La  reina  de  Saba  cumplió  su  palabra  em- 
peñada. El  matrimonio  se  realizó  y  el  profeta 
enseñó  á  su  nueva  esposa  los  principios  de  la 
verdadera  fe,  la  fe  en  un  verdadero  Dios  úni- 
co. Después  Bilkis  regresó  á  March,  la  capital 
de  su  reino,  y  Salomón  le  dio  por  guardia  de 
honor  una  legión  de  silfos  y  de  gnomos.  Todos 
los  meses  el  profeta  dejaba  sus  estados  para  ir 
á  visitarla  y  permanecer  tres  días  con  ella  en 
March  ó  Saba.  Bilkis  tuvo  de  este  matrimonio 
un  hijo  que  vivió  poco  tiempo. 

Más  tarde  murió  Salomón.  Al  sobrecoger- 
le la  muerte  se  hallaba  de  pie  apoyado  en 
su  bastón,  y  así  se  quedó.  Sus  facciones  no 
se  descompusieron,  su  cuerpo  se  mantuvo 
lo  mismo,  y  nadie  le  creyó  muerto,  imaginan- 
do todos  que  se  hallaba  en  estado  de  éxtasis. 
Así  permaneció  cerca  de  un  año,  siempre  de 
pie,  pero  al  cabo  de  este  tiempo  quebróse  su 
bastón;  el  profeta  cayó,  y  sólo  entonces  se 
convencieron  de  que  estaba  muerto. 

Siete  años  y  siete  meses  después  murió 
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Bilkis,  que  fué  enterrada  en  Tadmour  (Palmi- 
ra).  El  lugar  de  su  sepultura  quedó  ignorado 
hasta  los  tiempos  del  kalifa  El-Oualid,  que  su- 
cedió á  su  padre  Abd-el-Melik  el  año  86  de  la 
hégira,  ó  sea  á  los  comienzos  del  octavo  siglo 
de  la  era  cristiana.  El-Oualid  envió  á  su  hijo 
Abbás  á  Palmira,  acompañado  de  Abou-Mou- 
za,  y  lié  aquí,  para  terminar  esta  relación, 
unos  párrafos  de  la  crónica  que  Abou-Mouza 
escribió  refiriendo  su  viaje: 

« Durante  nuestra  estancia  en  aquellos  si- 
tios estuvo  siempre  lloviendo  copiosamente, 
y  en  torno  de  Palmira  se  formó  á  modo  de  un 
torrente,  cuyas  aguas  impetuosas  removieron 
terrenos  y  descalzaron  montículos,  ocasionan- 
do grandes  hundimientos.  Esto  hizo  que  apa- 
reciese al  descubierto  un  sepulcro  cerrado  por 
una  piedra  amarilla,  de  color  azafranado,  en 
la  que  se  leía  esta  inscripción: 

Aqui  descansa  la  virtuosa  Bilkis,  esposa,  de  Salomón,  hijo 

de  David.  Abrazó  la  verdadera  fe  la  última  noche  del 

año  XX  del  reinado  de  este  profeta,  quien  se  había 

casado  con  ella  el  día  2  del  mes  de  Rabí,  y  fué 

sepultada   de  noche,   al  pie  de   los  muros 

de  Tadmour.  Nadie  sabe  el  sitio  de  su 

sepultura  sino  aquellos  que  la 

enterraron. 

))  Levantamos  la  cubierta  del  sepulcro  y  vi- 
mos un  cadáver  tan  bien  conservado  que  pa- 
recía estar  allí  sólo  de  pocas  horas.  Dimos  par- 


A 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  323 

te  del  descubrimiento  al  kalifa ,  el  cual  nos 
contestó  que  debíamos  dejar  el  sepulcro  en  el 
sitio  mismo  donde  se  había  encontrado,  y  dio 
orden  de  elevar  sobre  el  enterramiento  un 
mausoleo  de  piedra  dura  y  mármol. » 

Madrid,  Febrero  de  1899. 
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LA  DANZA  DE  LAS  MORRATXAS 


LA  DANZA  DE  LAS  MORRATXAS 


Conservo,  entre  mis  apuntes,  varios  y  cu- 
riosos recuerdos  de  excursiones  que  liice  por 
Cataluña  en  el  lejano  tiempo  de  mis  moceda- 
des, cuando  aun  no  existían  excursionistas  ni 
era  conocida  esta  palabra,  y  cuando  se  hubie- 
ra considerado  como  verdadera  locura  la  crea- 
ción de  esas  Sociedades  de  Excursiones  que 
tanto  brillan  hoy  y  tanta  gloria  alcanzan.  Uno 
de  mis  recuerdos  más  gratos  es  el  de  un  via- 
je —  porque  entonces  era  viaje  —  al  pueblo  de 
Ganet  de  Mar,  en  nuestra  costa  de  Levante. 

Iba  con  el  objeto  de  visitar  el  castillo  de 
Santa  Florentina,  del  que  me  dieron  ciertas 
noticias,  y  me  encontré  con  la  grata  sorpresa 
de  ser  día  de  fiesta  mayor  en  el  pueblo,  y,  por 
consiguiente,  de  celebrarse  en  la  plaza,  á  la 
caída  de  la  tarde,  el  antiguo  y  popular  baile  ó 
danza  de  las  Mormtxas,  para  mí  entonces  des- 
conocido. 

Luego  hablaré  de  esta  danza,  que  es  muy 
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singular;  pero  antes  debo  hacerlo  del  santua- 
rio de  la  Misericordia  v  del  castillo  de  Santa 
Florentina,  objeto  principal  de  mi  excursión. 

Canet  es  una  preciosa  villa  que,  como  tan- 
tas otras  de  aquella  nuestra  bellísima  costa 
catalana,  agrupa  en  la  playa  sus  blancas  casas 
de  la  manera  más  atrayente  y  encantadora  que 
darse  pueda. 

Fundóse  á  mediados  del  siglo  XV,  según 
parece  desprenderse  de  sus  memorias,  y  sus 
habitantes  empezaron  á  distinguirse  por  su  in- 
trepidez marinera.  De  igual  fecha  que  la  fun- 
dación del  pueblo  datan  las  noticias  que  se  tie- 
nen del  santuario  de  Nuestra  Señora  de  la  Mi- 
sericordia. 

Hoy,  un  hermoso  templo  gótico  ha  reem- 
plazado al  antiguo;  pero  es  un  templo  gótico 
de  mediados  de  este  siglo,  erigido  por  los  hijos 
de  Canet  á  su  patrona. 

La  situación  de  este  santuario  es,  por  cier- 
to, pintoresca  y  grandiosa.  Se  eleva  sobre  una 
colina  contigua  á  la  población.  Conduce  á  su 
puerta  una  avenida  de  álamos  que  enlazan  sus 
ramas  formando  umbrosa  bóveda  y  el  camino 
está  ribeteado  de  rosales.  Las  montañas  se  cie- 
rran á  su  espalda  como  si  quisieran  formar  un 
manto  para  sus  hombros,  y  se  abren  á  su  vis- 
ta como  para  mostrarle  los  horizontes  sin  lí- 
mites de  los  mares. 

La  mirada  no  tropieza  con  obstáculo  algu- 
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no  entre  el  templo  y  el  espacio,  entre  el  mar 
y  la  Virgen,  que,  como  para  mejor  distinguirle, 
parece  alzarse  en  brazos  de  los  ángeles  que  la 
rodean  dentro  de  su  hornacina  enflorada.  Di- 
ríase que  la  Providencia  lo  dispuso  así  para 
que  á  ella  pudiera  llegar  más  pronto  el  grito 
supremo  del  nauta  cuando,  cara  á  cara  con  la 
muerte  y  en  lucha  abierta  con  la  borrasca, 
vuelve  los  ojos  hacia  el  sitio  donde  está  su 
hogar  y,  cayendo  de  hinojos  sobre  la  tabla  que 
se  hunde,  invoca  la  caridad  y  el  auxilio  de  su 
Virgen  de  Misericordia. 

La  poesía  ojival  de  la  arquitectura  gótica, 
que  es  tal  vez  la  que  mejor  traduce  la  idea 
cristiana  en  esos  libros  de  piedra  que  se  lla- 
man templos;  los  seculares  cipreses  que  se 
yerguen  á  la  puerta  misma  del  santuario  y  se 
inclinan  al  soplo  de  la  marinada  como  para 
saludar  á  la  Madre  Soberana ;  los  rumorosos 
bosques  de  naranjos  que  pueblan  el  espacio 
con  el  incienso  de  sus  azahares;  la  aparición 
del  mar  que  cierra  el  horizonte  con  su  inmen- 
sidad azul;  la  situación  misma  del  santuario, 
elevado  sobre  la  colina,  como  si  estuviese  en- 
tre el  cielo  y  la  tierra  para  ser  lazo  de  amor 
entre  el  uno  y  la  otra,  todo  contribuye  á  hacer 
de  este  sitio  un  hogar  delicioso  de  recogimien- 
to y  encanto. 

Algo  más  allá  de  este  gótico  templo,  á  muy 
corta  distancia,  pero  al  otro  lado  de  la  Riera, 
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se  alzan  unas  viejas  paredes  tostadas  por  el 
sol  de  seis  ó  más  siglos.  Es  el  castillo  denomi- 
nado de  Santa  Florentina  á  causa  de  una  ca- 
pillita  en  la  que  se  venera  la  imagen  de  esta 
santa. 

Yo  no  sé  cómo  estarán  ahora  esos  lugares, 
ni  qué  deterioros  ó  reformas  habrá  causado  el 
tiempo  en  el  castillo,  pues  que  ya  bajó  agua 
por  la  sierra  desde  que  allí  estuve  por  vez  pri- 
mera y  ya  cayó  nieve  sobre  mi  cabeza ;  pero 
contaré  lo  que  entonces  vi ,  siguiendo  mis 
apuntes. 

Pasada  una  estrecha  senda  bordeada  de  ca- 
ñas y  junto  á  un  grupo  de  nogales  de  obscuro 
follaje,  aparecía  sombrío  y  melancólico,  con 
sus  paredes  agrietadas  por  la  vejez,  lo  que 
quedaba  del  antiguo  castillo  de  Santa  Floren- 
tina. No  debió  de  llamarse  así  en  sus  primeros 
tiempos.  Hubo  sin  duda  de  tomar  este  nom- 
bre cuando  se  abrió  la  hornacina  en  su  muro 
para  colocar  en  ella  la  imagen  de  la  santa.  De- 
trás del  castillo  se  extendían  grandes  bosques 
de  pinos. 

Los  naturales  de  la  comarca  suponen  que 
fué  el  séptimo  castillo  que  se  construyó  en  Ca- 
taluña, lo  cual,  á  ser  cierto,  le  daría  sello  de 
respetable  antigüedad. 

Guando  yo  estuve,  tenía  todas  las  aparien- 
cias de  una  casa  fuerte,  flanqueada  por  una 
torre,  junto  á  la  cual  había  un  paso  angosto  y 
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semicircular,  que  era  la  única  entrada  al  edi- 
ficio. En  este  paso  estaría  el  puente  levadizo. 
En  su  piso  inferior  había  varias  estancias  sub- 
terráneas, y  en  el  superior  anchas  y  despe- 
jadas habitaciones,  entonces  completamente 
desmanteladas,  pero  con  restos  de  opulencia. 
En  uno  de  estos  salones  habitaban  las  lechu- 
zas, que  entraban  y  salían  por  una  ventana 
gótica,  la  mejor  conservada  del  edificio. 

Dícese  por  tradición  que  moraba  en  este 
castillo  la  noble  familia  de  Gané,  que  fué  la 
que  dio  el  nombre  al  pueblo. 

No  vi  nada  más,  ni  recogí  más  noticias. 

Verdad  es  que  aquel  día  no  estaba  yo  para 
ello.  Es  cierto  que  fui  á  Canet  de  Mar  sólo  para 
enterarme  del  castillo  de  Santa  Florentina; 
pero  es  lo  cierto  también  que  lo  mismo  el  cas- 
tillo que  la  santa  se  me  hubieron  de  subir  al 
cielo  cuando,  al  llegar,  averigüé  que  era  día 
de  fiesta  en  el  pueblo  y  que  por  la  tarde  había 
danza  ó  baile  de  Morratxas.  Ya  no  pensé  en 
otra  cosa,  y  esto  era  lo  que  me  preocupaba  y 
atraía,  cautivando  por  completo  mi  atención, 
rebelde  por  el  momento  para  fijarse  en  más 
objetos. 

Tardábame  en  llegar  la  hora  de  ir  á  la  pla- 
ya para  asistir  al  baile,  ó,  mejor  dicho  aún,  al 
rompimiento  de  las  morratxas,  que  esto  es  en 
definitiva  lo  que  me  tocaba  presenciar. 

Ahora  bien,  ¿qué  es  eso  de  la  danza  ó  del 
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rompimiento  de  las  morratxas?,  me  pregunta- 
ran naturalmente  muchos  lectores. 

La  morratxa,  que  así  se  llama  en  catalán, 
almarraja  ó  almarraza  en  castellano,  nombre 
árabe  evidentemente,  es,  según  nuestro  Léxico 
en  su  postrera  edición,  una  vasija  de  vidrio, 
semejante  á  la  garrafa,  agujereada  por  el  vien- 
tre, y  la  cual  sirve  para  rociar  ó  regar. 

Pero,  con  perdón  de  mis  nobles  compañe- 
ros de  Academia,  no  es  así  como  yo  la  defini- 
ría, ni  tampoco  acepto  la  definición  de  Penal- 
ver,  Campuzano,  Serrano  y  Roque  Barcia  en 
sus  respectivos  diccionarios. 

Yo  diría  que  la  morratxa  ó  almarraja  es —  y 
á  la  vista  se  halla  en  los  ejemplares  que  de  ella 
existen  en  la  Biblioteca-Museo  de  Yillanueva  y 
Geltrú —  una  jarrita  de  vidrio,  de  forma  alta  y 
esbelta,  con  cuello  de  botella,  rodeada  de  cua- 
tro ó  seis  picos  ó  golletes  cónicos  de  agujero 
muy  estrecho.  Tiene  varios  adornos  en  forma 
de  asa  alrededor  del  vientre,  que  descansa  en 
un  pie,  con  espacio  suficiente  para  poder  asir- 
la. Se  suele  adornar  con  flores  naturales  ó  ar- 
tificiales, cintas  de  seda  ó  raso  y  cuentas  ó 
colgantes  de  vidrio  de  colores.  En  los  bailes 
de  pueblo,  principalmente  en  las  fiestas  mayo- 
res de  Cataluña,  se  llena  la  morratxa  con  agua 
de  Colonia  ú  otros  líquidos  perfumados,  y  con 
ella  rocía  á  los  concurrentes  del  entoldado  ó 
salón  la  doncella  que  baila  la  primera  danza. 
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Así  se  acostumbra  generalmente  en  las 
danzas  populares  de  Cataluña,  el  día  de  la 
fiesta  mayor,  siendo  la  joven  escogida  para  la 
primera  danza  quien,  mientras  baila  con  su 
pareja  dando  vueltas  por  la  sala,  rocía  con 
agua  de  olor  á  los  que  á  ella  se  acercan,  como 
para  alejarlos  é  impedirles  que  perturben  su 
danza. 

Ya  hoy  no  es  una  sola  joven,  sino  todas, 
las  que  esto  hacen  en  danza  general;  pero  el 
baile  que  vi  en  Canet  de  Mar  era  más  original 
y  singular,  conservando  algo  de  tiempos  pri- 
mitivos V  lejanas  edades. 

t.  i; 

Es  posible  que  ya  así  no  se  baile  ahora, 
pues  hablo  de  medio  siglo  há  nada  menos.  El 
modernismo,  que  es  ya  palabra  aceptada  por 
la  Academia,  no  ciertamente  sin  empeñado  y 
borrascoso  debate,  el  modernismo,  repito,  se 
apresura  á  modificarlo  todo,  y  no  han  de  evi- 
tar las  danzas  lo  que  es  regla  general  y  ley 
común  á  toda  cosa  mortal. 

Vuelvo,  pues,  á  cómo  se  bailaba  en  Canet 
de  Mar  cuando  lo  vi  por  vez  primera...  y  única. 

Ocupaban  el  entoldado  las  muchachas  de 
la  villa,  peripuestas  y  galanas,  con  sus  her- 
mosos trajes  de  verano  y  de  día  de  fiesta  y  con 
esa  belleza  de  las  mujeres  de  nuestra  costa, 
que  resiste  la  luz  del  sol. 

Cuando  todas  están  congregadas,  un  joven 
se  acerca  á  una  de  ellas  como  para  invitarla  á 
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danzar,  la  saca  á  mitad  del  corro,  le  hace  dar 
dos  vueltas  redondas  sobre  la  punta  de  sus    | 
pies,  en  seguida  dos  ó  tres  paseos  del  brazo  en 
torno  de  la  plaza,  y  va  luego  á  presentarla  al    1 
joven  que  sabe  ó  se  imagina  que  tiene  con  ella 
relaciones  amorosas  ó  secreta  simpatía.  El  ga-  | 
lán  entonces  debe  encargarse  de  la  dama  que 
le  presentan,  y  le  ofrece  una  morratxa  llena  de    ] 
agua  de  olor,  adornada  con  flores,  cintas  de   1 
brillantes  colores  y  cuentas  de  vidrio.  Al  pre-  % 
sentarle  la  morratxa,  el  galán  rocía  ligeramen- 
te á  su  dama  ó  vierte  agua  á  sus  pies;  pero 
la  dama,  si  la  morratxa  no  es  de  su  gusto,  la 
arroja  y  rompe,  rompiendo  á  seguida  cuantas 
le  ofrece  su  galán,  quien,   acatando  costum- 
bres ineludibles,    no  puede  dejar  de  ofrecer 
morratxas  mientras  ella  no  se  canse  de  romper- 
las, hasta  llegar  el  momento  en  que  la  dama 
escoge  aquella  que  más  le  gusta  por  sus  lazos 
ó  sus  flores. 

Y  como  al  propio  tiempo  que  así  se  entre- 
tiene esta  primera  pareja,  ya  están  en  la  plaza 
otras  parejas  con  las  mismas  ceremonias  y  fes- 
tejosa  danza,  hay  una  de  romper  morratxas  que 
espanta,  y  una  de  gastar  dinero  los  galanes  que 
no  digo  nada,  pues  ya  se  comprenderá  que  en 
-semejante  fiesta  las  morratxas  alcanzan  gran 
precio. 

Esto  es  lo  que  se  llama  el  baile,  la  danza  ó 
el  rompimiento  de  las  morratxas.  Fiesta  es  de 
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mucha  originalidad  y  hermoso  cuadro  de  cos- 
tumbres populares. 

Ignórase  el  origen  de  esta  fiesta,  pues  no 
parece  lógico  lo  que  dicen  los  vecinos  de  Canet, 
suponiendo  que  proviene  de  un  banquete  que 
dieron  antiguamente  algunos  personajes  pri- 
mates de  la  población,  rompiendo  á  los  postres 
los  vasos,  platos  y  botellas  de  que  se  habían 
servido. 

San  Hilario  Sacalm,  Julio  de  1893. 
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LA  CARTUJA  DE  MONTALEGRE 


Allá  por  los  años  de  1849  hice  una  excur- 
sión á  la  cartuja  de  Montalegre.  Fué  algunos 
años  después  del  incendio  de  los  conventos  y 
extinción  de  las  órdenes  religiosas,  y  hé  aquí 
lo  que  hallo  en  mis  notas  y  apuntes. 

Está  situada  la  cartuja  á  muy  corta  distan- 
cia de  la  villa  de  Badalona,  que  se  supone  ser 
la  Bétulo  de  Ptolomeo  y  de  Plinio ;  se  levanta 
en  un  pequeño  valle  formado  entre  las  gar- 
gantas de  dos  montes,  y  su  situación  es  un 
encanto. 

La  tradición  que  corre  en  boca  del  vulgo, 
y  que  no  siempre  está  de  acuerdo  con  la  his- 
toria, le  da  singular  origen. 

Dice  que  cruzaban  un  día  por  la  sierra  dos 
jóvenes  escolares  que  regresaban  de  Barcelo- 
na, donde  habían  seguido  y  terminado  sus  es- 
tudios, dirigiéndose  á  sus  respectivos  pueblos. 
Al  llegar  al  sitio  en  que  hubo  de  levantarse 
más  tarde  la  cartuja,  detuviéronse  á  desean- 
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sar,  admirando  la  hermosura  del  valle,  la 
quieta  placidez  del  sitio  y  la  maravilla  de  sus 
puntos  de  vista. 

—  ¡Excelente  lugar  éste  para  fundar  una  car- 
tuja!— díjole  un  estudiante  al  otro. 

—  ¡  Excelente,  por  cierto !  —  le  contestó  su 
compañero. 

— Como  llegue  á  ser  Papa  un  día  —  replicó 
echándose  á  reír  el  que  antes  había  habla- 
do,— prometo  levantar  aquí  un  suntuoso  con- 
vento de  cartujos. 

— Y  en  este  caso  —  dijo  sonriente  el  segun- 
do, —  como  esto  sea,  yo  me  haré  monje  para 
ser  el  primero  en  habitarla. 

Después  de  haber  departido  largo  rato,  co- 
mentando con  regocijo  su  ocurrencia,  siguie- 
ron su  camino  los  escolares  hasta  llegar  el 
momento  de  separarse  para  tomar  cada  uno 
la  vuelta  de  su  pueblo. 

Pasaron  meses  y  transcurrieron  años  y 
años. 

Cierto  día,  un  monje  de  la  cartuja  de  Porta 
Cceli,  en  el  reino  de  Valencia,  Frav  Juan  de 
Nea,  fué  llamado  á  la  celda  prioral,  y  recibió 
la  orden  de  ponerse  inmediatamente  en  cami- 
no para  Roma,  llamado  por  el  Santo  Padre  á 
su  presencia.  Lleno  de  ansiedad  por  honra  tan 
señalada  como  singular,  y  con  el  escozor  de  la 
curiosidad,  cumplió  Juan  de  Nea  el  mandato 
y  emprendió  su  viaje  á  la  ciudad  santa. 
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La  Silla  de  San  Pedro  estaba  ocupada  en- 
tonces por  Nicolás  V,  cuyo  nombre  fué  antes 
Tomás  de  Zarzana,  pobre  estudiante,  hijo  de 
un  médico  de  la  ciudad  de  Lucca.  Tomás  de 
Zarzana,  en  sus  mocedades,  había  sido  com- 
pañero y  condiscípulo  de  Juan  de  Nea  en  Va- 
lencia y  en  Barcelona. 

Eran  los  dos  estudiantes  de  la  sierra  de 
Montalegre. 

Al  volverse  á  encontrar  después  de  tantos 
años  y  vicisitudes,  Nicolás  V  recordó  al  monje 
de  Porta  Cwli  la  promesa  que  hiciera  al  cruzar 
un  día  por  Montalegre,  y  le  comisionó  para 
realizarla.  Después  de  su  conferencia  con  el 
Papa,  Juan  de  Nea  partió  para  Cataluña,  nom- 
brado Nuncio  Apostólico  en  la  Corona  de 
Aragón,  como  embajador  del  Sumo  Pontífice 
cerca  de  la  reina  Doña  María,  que  regentaba  á 
]a  sazón  el  reino  por  ausencia  de  sü  esposo  Al- 
fonso V,  el  Sabio  y  el  Magnánimo,  y  con  poder 
cumplido  para  gastar  de  las  rentas  apostóli- 
cas cuanto  fuese  necesario,  y  á  él  le  parecie- 
se, á  fin  de  levantar  la  cartuja  de  Montalegre. 

Tal  fué,  según  la  tradición,  el  origen  de  la 
célebre  cartuja. 

Ésta  existe  aún,  recientemente  restaurada 
y  acondicionada  por  nuevos  cartujos  que  há 
pocos  años  volvieron  á  presentarse  en  alas  de 
esa  reacción  de  frailes  que  nos  han  traído  los 
tiempos. 
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Cuando  yo  estuve,  que  fué  á  los  doce  ó  ca- 
torce años  de  la  extinción  de  las  órdenes  reli- 
giosas, presentaba  el  edificio  un  triste  aspecto 
de  ruina  y  desolación.  Muchos  de  sus  depar- 
tamentos estaban  derruidos ;  pero  se  podían 
admirar  sus  magníficos  claustros,  la  preciosa 
fachada  de  la  iglesia  y  muchas  celdas,  que  aun 
permanecen  intactas. 

El  silencio  era  imponente  y  manifiesto  el 
estrago.  Recorriendo  galerías  y  estancias  en 
ruina  y  sin  vida,  pero  que  hablaban  á  la  ima- 
ginación y  al  alma,  podían  perfectamente  com- 
prenderse los  efectos  de  aquella  orden  severa  y 
las  costumbres  de  aquellos  cartujos  solitarios, 
que,  viviendo  en  comunidad,  vivían  aislados, 
y  que  al  encontrarse  no  decía  uno  más  pala- 
bras que  Morir  habernos,  para  que  pudiera  el 
otro  contestarle :  Ya  lo  sabemos.  • 

Aquella  visita,  al  penetrar  por  vez  primera 
en  el  interior  de  un  monasterio  solitario  y  de- 
sierto, me  causó  profunda  sensación. 

Respirábase  allí  la  tristeza  de  un  abandono 
que  parecía  entonces  destinado  á  ser  eterno. 
Las  aves  nocturnas  penetraban  por  las  clara- 
boyas sin  cristales  en  el  templo  y  en  las  ca- 
pillas, donde  las  pocas  imágenes  que  habían 
quedado  las  miraban  con  ojos  sin  luz.  Todo 
aparecía  desierto  y  mudo,  sin  culto,  sin  nubes 
de  incienso,  sin  cantos,  sin  estatuas  en  los  al- 
tares, sin  fieles,  sin  rezos  y  sin  lágrimas. 
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Recorrí,  acompañado  sólo  del  guía,  las  vas- 
tas galerías  del  claustro,  blancas  antes  y  en- 
caladas como  ampo  de  nieve,  con  ventanillos 
muy  pequeños  de  vidrios  emplomados,  que 
más  parecían  mirillas  que  ventanas  para  dar 
luz  y  aire.  Las  puertas  de  las  celdas  eran  ba- 
jas y  estrechas,  de  color  de  ceniza,  como  co- 
lor propio  de  las  tumbas,  con  un  hueco  junto 
á  la  puerta  por  donde  el  enceldado  recibía  sus 
alimentos.  Cada  estancia  tenía  un  huerto  ó  jar- 
dincito  que  el  monje  podía  cultivar  á  su  gusto. 

Me  impresionaron  el  silencio  y  la  tristeza 
que  allí  reinaban,  y  reconstituí  el  edificio  con 
los  ojos  y  con  los  vuelos  del  alma.  Lo  vi  tal 
como  estaba  en  sus  buenos  tiempos,  con  su 
luz  escasa,  con  su  espantosa  soledad  en  medio 
de  su  vida,  con  sus  galerías  tapiadas,  con  su 
ausencia  de  todo  rumor  y  todo  ruido,  con  sus 
celdas  cerradas  como  por  losa  de  sepulcro  en 
vez  de  puerta,  con  la  cruz  gótica  de  piedra  en 
su  cementerio,  donde  los  enterramientos  esta- 
ban sólo  señalados  por  la  tierra  que  se  levan- 
taba un  poco  en  altozano  y  por  una  cruz  de 
madera  blanca. 

Ante  aquella  mansión  solitaria  de  vivos 
muertos,  donde  jamás  el  eco  repitió  un  acento 
y  por  donde  los  cartujos  transitaban  sin  ruido, 
como  sombras,  yo  me  preguntaba  si  era  ver- 
dad que  la  sola  dicha  y  el  único  goce  del  hom- 
bre es  el  de  no  esperar.  Y  también,  al  visitar 
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la  celda  desierta,  pensaba  que  muchas  veces 
quizá  puede  sucederle  al  hombre  que  allí  llega 
para  enterrarse  vivo,  buscar  el  silencio,  el  re- 
tiro, la  soledad,  el  olvido,  y  encontrarse  acaso, 
de  repente,  con  el  deseo  que  devora,  con  la 
duda  que  nace,  con  el  recuerdo  que  atosiga  y 
con  las  pasiones  que  arden;  es  decir,  con  la 
rebeldía,  con  la  insurrección  del  alma. 

Tres  ó  cuatro  años  antes  de  mi  visita  había 
estado  allí  de  temporada  el  pintor  señor  Espal- 
ter,  artista  entonces  de  mucha  fama  en  Barce- 
lona, hombre  de  condiciones  y  talento.  Como 
había  ido  en  busca  de  la  soledad  y  del  reposo, 
y  también  para  hacer  estudios  de  paisaje  — 
que  para  todo  artista  y  para  todo  pensador  el 
trabajo  es  el  descanso,  —  empleó  sus  momen- 
tos de  ocio  en  dejar  huella  de  su  paso. 

Sobre  la  pared  del  claustro  pequeño  que 
hay  antes  de  entrar  en  la  iglesia,  dibujó  con 
lápiz  y  carbón  un  hermoso  cuadro.  Veíase  al 
ángel  del  exterminio  con  su  espada  llameante 
y  sus  erizados  cabellos  cerniéndose  sobre  un 
montón  de  ruinas,  de  entre  las  que  se  escapa- 
ban densas  humaredas  y  chispeantes  llamas. 
Era  un  verdadero  cuadro  de  actualidad  en 
aquellos  momentos,  cuando  tan  reciente  esta- 
ba el  incendio  de  los  conventos  y  exterminio 
de  los  frailes,  cuando  aun  hervían  las  pasiones 
y  los  aires  nos  traían  hálitos  de  fuego  y  eflu- 
vios de  sangre. 
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Al  pie  de  aquella  soberbia  inspiración  del 
artista,  que  era,  recuerdo,  de  un  efecto  mági- 
co, otro  hombre  ilustre,  el  desgraciado  Sol  y 
Padrís,  compañero  y  amigo  de  Espalter,  había 
escrito  estos  versos  : 

El  incendio  y  la  muerte  son  mi  estrella; 
la  sangre  y  los  escombros  son  mi  huella. 

j  Quién  le  había  de  decir  entonces  al  infor- 
tunado Sol  que  diez  años  más  tarde  perecería 
miserablemente  asesinado  en  un  día  de  incen- 
dio y  de  muerte  también,  de  sangre  y  de  es- 
combros ! 

Porque  así  fué.  Sol  y  Padrís,  el  poeta,  el  li- 
terato insigne,  comentador  de  los  Orígenes  del 
Teatro  de  Moratín,  el  sabio  economista  y  el  di- 
putado en  Cortes,  murió  de  un  pistoletazo  que 
casi  á  quema  ropa  le  disparó  un  obrero,  cuan- 
do se  presentaba  á  calmar  los  ánimos  de  los 
trabajadores  atumultuados  en  una  fábrica  de 
Sans.  Yo  era  entonces  miliciano  nacional  v  me 
hallaba  precisamente  de  centinela  á  la  puerta 
del  cuartel  de  Santa  Mónica,  en  Barcelona,  que 
era  la  principal  de  mi  batallón,  á  tiempo  que 
acertó  á  pasar  la  camilla  en  que  cuatro  hom- 
bres llevaban  el  cadáver  sangriento  del  infeUz 
Sol.  Recuerdo  que  me  cuadré  al  pasar  la  litera 
y  presenté  el  arma,  lo  cual  estuvo  á  pique  de 
costarme  la  vida  al  día  siguiente,  cuando  un 
grupo  de  trabajadores  en  turba  invadió  las  ofi- 
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ciñas  del  periódico  progresista  La  Corona  de 
Aragón,  que  yo  entonces  dirigía. 

Volviendo  ahora  á  la  cartuja  de  Móntale- 
gre,  he  de  decir  que  en  una  de  sus  celdas  pin- 
tó asimismo  Espalter  la  figura  de  un  monje 
cartujo.  Estaba  trazada  con  tal  perfección,  era 
de  tanto  mérito,  tenía  tal  realidad  y  causaba 
ilusión  tanta,  que  al  penetrar  en  la  celda,  y  á 
su  luz  escasa,  el  recién  llegado  parecía  encon- 
trar ahí,  de  pie,  inmóvil  y  en  actitud  de  me- 
ditación y  recogimiento,  al  sombrío  monje 
habitador  de  aquel  modesto  recinto. 

Ya  hoy,  de  seguro,  no  existen  estas  pintu- 
ras, recuerdo  admirable  de  un  artista  de  méri- 
tos. Las  borró,  de  seguro,  el  celo  pehgroso  del 
fraile  que  vino  á  morar  después  en  estas  rui- 
nas, si  es  que  antes  no  fueron  ya  borradas  por 
el  tiempo  ó  por  la  mano  aleve  del  ignaro  viajero 
que  cuando  visita  unas  ruinas,  como  si  el  cua- 
dro de  destrucción  que  se  ofrece  á  su  vista  le 
inspirase  ideas  congéneres,  se  solaza  en  rayar 
una  pintura,  gusta  de  acribar  un  santo  ó  des- 
cabezar una  estatua,  y  se  lleva  como  recuerdo 
un  ladrillo  esmaltado  del  muro  ó  un  fragmen- 
to esculturado  de  cualquier  monumento  con 
que  tropieza  á  su  paso. 

A  poca  distancia  de  la  cartuja,  en  lo  alto 
de  la  sierra,  gozando  de  una  hermosa  perspec- 
tiva, pues  que  por  un  lado  abraza  toda  la  ex- 
tensión del  opulento  Valles  y  por  otro  domina 
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el  llano  de  Barcelona  y  el  mar  en  su  vasta  in- 
mensidad, se  eleva  lo  que  los  frailes  llamaban 
la  conreria,  edificio  grandioso  y  vasto  que  les 
servía  de  granja,  y  en  el  que  tenían  el  granero 
y  los  depósitos  de  víveres.  Conreria  en  catalán, 
y  también  en  aragonés,  equivale  á  casa  de 
procuración,  como  el  procurador  de  los  mon- 
jes era  llamado  el  eonrer. 

También  va  unida  á  este  sitio  una  tradición 
singular  que  tiene  su  interés  y  su  sabor  folkló- 
rico por  lo  inocente  ó  por  lo  pía,  y  que  algo 
recuerda  de  un  lance,  en  cierta  manera  pare- 
cido, que  ocurrió  al  gran  Raymundo  Lull  con 
una  dama  á  quien  rendía  homenaje  y  persi- 
guió hasta  entrar  á  caballo  tras  ella  en  un 
templo. 

Cuéntase  que  antes  de  establecerse  la  car- 
tuja existía  allí  un  convento  de  monjas  agus- 
tinas  en  el  mismo  sitio  donde  se  alzó  después 
la  conreria.  Parece  ser  que  un  apuesto  y  noble 
caballero,  habiendo  visto  por  casualidad  á  una 
de  las  religiosas,  se  enamoró  perdidamente  de 
ella,  y  desde  aquel  día  comenzó  á  rondar  el 
monte  y  también  el  convento,  en  cuya  huerta 
llegó  á  introducirse  algunas  noches,  olvidado, 
con  su  ciega  pasión,  del  sagrado  de  aquel  sitio. 

No  tardó  la  monja  en  advertir  el  amor  que 
había  inspirado  al  caballero  y  en  conocer  sus 
desacuerdos,  y  es  fama  que  aquella  casta  es- 
posa del  Señor  tomó  una  resolución  heroica. 
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Se  dispuso  á  cruel  sacrificio,  para  que  con  su 
belleza  desapareciese  el  amor  que  pudo  haber 
inspirado  al  galán  y  se  quietaran  así  sus  ar-  ^ 
dientes  pasiones.  Decidida,  pues,  á  sacrificar 
su  hermosura  en  aras  de  su  fervor  religioso,  1 
salióse  una  noche  á  la  huerta  del  monasterio 
provista  de  cortante  daga,  y  esperó  á  que  sal- 
tase la  tapia  el  caballero,  como  solía  hacer 
muchas  noches,  para  gemir  y  cantar  al  pie  de 
la  reja  que  guardaba  ia  celda  de  la  virgen  del 
Señor.  No  tardó  en  salvar  el  muro  por  medio 
de  una  escala  de  cuerda  el  galán  rondador,  y 
acababa  de  poner  su  planta  en  el  huerto,  cuan- 
do de  repente  apareció  ante  él  la  bella  religio- 
sa, que  así  le  dijo  : 

—  Caballero,  mi  belleza  os  cautivó,  lo  sé,  y 
pues  ella  es  la  culpable  de  vuestro  mal,  perez- 
ca la  causante  de  él  y  recobre  su  salud  vues- 
tra alma  extraviada  y  enferma. 

Y  diciendo  y  haciendo,  dióse  resueltamen-i 
te  con  la  daga  un  tajo  en  el  rostro,  destruyén-j 
dose  la  mejilla  y  cortándose  la  nariz. 

La  tradición  no  dice  lo  que  fué  del  caballe- 
ro y  de  la  monja  después  de  tal  escena;  pero 
asegura,  sí,  que  en  el  sitio  mismo  donde  eje- 
cutó la  religiosa  tan  cruento  sacrificio,  nació 
un  arbusto  de  extraña  y  caprichosa  forma,  cu- 
yas flores,  de  color  encendido  como  el  fuego, 
remedan  verdaderamente  cada  una  la  figura 
y  formas  de  una  nariz. 
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Este  arbusto  existía  aún  á  pocos  pasos  de 
la  conrería,  y  yo  lo  vi  cuando  mi  excursión  á 
Montalegre.  Dijéronme  que  en  distintas  oca- 
siones se  procuró  extirparlo ,  pero  siempre 
volvió  á  renacer  con  nueva  vida  y  lozanía. 
Varios  naturales  del  país  me  aseguraron  no 
saber  que  existiese  otro  igual  en  Cataluña.  Le 
IJaman  el  árbol  del  fuego,  con  motivo  del  color 
de  sus  flores ;  pero  el  vulgo,  amante  siempre 
de  lo  tradicional  y  maravilloso,  le  llamó  y 
continúa  llamándole  el  árbol  de  las  narices,  es 
decir,  en  idioma  catalán,  el  arbre  deis  nassos. 
De  todos  modos,  no  es  ni  más  ni  menos  que 
una  planta  que  pertenece  á  la  familia  de  las 
leguminosas. 

Y  esto  es  todo  cuanto  puedo  recordar  de  mi 
excursión  á  la  cartuja  de  Montalegre  en  1849. 

San  Hilario  Sacalm,  Julio  de  4S95. 


^ 
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Como  nacida  de  la  nivea  espuma 
que  engendró  un  día  á  Venus  Afrodita, 
risueña,  alegre,  seductora,  blanca, 
orilla  de  la  mar  se  eleva  Sitges. 

Es  la  antigua  Subur.  Montes  vecinos, 
que  la  resguardan  y  protegen,  danle 
atomilladas  brisas,  acres  brumas 
la  mar  salobre  que  á  sus  pies  se  tiende, 
y  dulces  mieles,  en  lugar  de  vinos, 
sus  griegas  vides.  Gallardea  y  crece 
en  sus  jardines  la  africana  palma, 
y  sus  mujeres  son  dechado  y  timbre 
de  gracia  y  de  beldad. 

Hermosa  villa, 
la  que  al  pie  duermes  del  Garraf  riscoso, 
en  un  lecho  de  flores,  al  arrullo 
del  ola  tumultuante  que  se  rompe, 
lasa  y  vencida,  en  la  enriscada  peña 
donde  aparece  tu  sagrado  templo  ; 
serena,  amante,  hechizadora  Sitges, 
nido  dulce  de  amor,  ¡  Dios  te  bendiga ! 

Con  estos  versos  expresé  yo  mi  amor  á  Sit- 
ges, cuando  pisaba  muy  á  menudo  sus  playas, 
hace  ya  bastantes  años. 

TOMO   XXXVII  23 
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Podrá  Sitges  no  ser  la  antigua  Kissa  ó  Cis- 
sa,  como  afirman  algunos;  podrá  no  ser,  ó  sí 
será,  la  opima  Subur,  según  pretenden  los 
más,  y  yo  con  ellos;  pero  es,  sí,  una  de  las  vi- 
llas más  amorosas  y  más  seducientes  que  co- 
nozco. 

Está  situada  al  pie  del  Garraf,  el  riscoso 
monte  que  cantó  Cabanyes,  por  cuyas  entra- 
ñas cruza  un  río  de  ignorado  origen  y  en  cu- 
yas selvas  se  albergan  los  dioses  y  los  gigan- 
tes délas  leyendas;  y  viene  á  murmurar  tro- 
vas lemosinas  á  sus  plantas  el  mar  azul,  el 
Mediterráneo,  nuestro  mar  latino,  el  mar  de 
entre  cuya  espuma  luminosa  se  vio  salir  un 
día  á  la  Afrodita. 

En  sus  costas  y  laderas,  el  sol  madura  la 
uva  dulcísima,  de  origen  griego,  que  aquí  tra- 
jo, según  tradición,  Roger  de  Launa,  y  que 
destila  ese  vino  embriagador  y  aromático  lla- 
mado malvasía,  del  cual  se  dice  no  saber  lo 
que  es  en  Sitges  más  dulce,  si  la  miel  de  su 
vino  ó  el  amor  de  sus  mujeres. 

Sus  casas  se  extienden  en  anfiteatro,  en 
graciosa  concha,  por  la  playa,  atentas  para 
ver  el  mar,  y  tras  de  ellas,  diligentes  también 
para  gozarlo,  se  empinan  y  sobresalen  otras 
casas  que  parecen  ponerse  de  puntillas  como 
no  queriendo  perderlo  de  vista,  ansiosas  de 
recibir  el  beso  de  su  fresca  marinada. 

Florece  la  africana  palmera  en  sus  jardines 
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y  el  áloes  en  su  arena,  y  sus  hermosas  huer- 
tas se  ocultan  tras  de  impenetrables  cercas  de 
pitas  y  chumberas.  Su  iglesia  parroquial  se 
encumbra  sobre  un  grupo  de  rocas  dominan- 
do el  mar,  y  á  lo  lejos,  escalando  una  loma, 
aparece  el  cementerio  con  su  muro  blanco  y 
sus  cipreses  verdinegros,  presentándose,  no 
como  lugar  de  tristeza  y  muerte,  sino  como 
sitio  de  encantos  y  delicias,  en  el  que  Franco 
Gras  ha  colocado  la  principal  acción  de  una 
de  sus  novelas. 

Blancas  son  sus  casas  como  ampo  de  nie- 
ve, mensualmente  encaladas  con  preferente 
aliño;  blancas  son  las  losas  de  sus  calles  y  las 
tapias  de  sus  huertos;  blancas  y  rosadas  como 
flor  de  almendro  sus  mujeres  con  sus  vestes 
blancas,  y  blanca  con  el  color  purpúreo  del 
alba,  no  morena  como  la  Virgen  del  Montse- 
rrat, dentro  de  su  templo  blanco,  es  la  ima- 
gen bizantina  de  su  Virgen  del  Vinyet,  la 
Nuestra  Señora  de  las  Nieves,  invocada  por 
los  marinos  y  engrandecida  por  las  leyendas. 

Tal  es  Sitges  la  amorosa,  Sitges  la  blanca, 
donde  todo  es  luz  y  todo  amor,  todo  dulzura  y 
todo  júbilo. 

Es  una  villa  griega  en  nuestra  costa  levan- 
tina y  una  villa  andaluza  en  Cataluña,  con  la 
particularidad  de  que  sólo  en  esta  villa  se  ven 
rejas  salientes  como  en  Andalucía,  adecuadas 
para  amorosos  coloquios.  También  es  la  única 
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villa  catalana  donde  la  lengua,  principalmen- 
te entre  las  mujeres,  parece  tomar  cierta  for- 
ma y  cierto  dejo  propios  de  comarcas  ameri- 
canas y  andaluzas,  y  donde  usan,  mezcladas 
con  el  lenguaje  catalán,  ciertas  voces  origina- 
rias de  Andalucía,  y  que  sólo  allí  se  oyen  y 
acostumbran. 

jOh  hermosa,  blanca  y  amorosa  Sitges  de 
mis  recuerdos  juveniles!  ¡Ay,  riberita  de  Sit- 
ges, como  decía  yo  entonces ! 

¡Ay,  riberita  de  Sitges, 
ribera  de  mis  cuidados, 
la  noche  que  yo  te  vi 
de  la  luna  al  dulce  rayo ! 

¡Ay,  Sitges  de  mis  amores, 
la  del  aire  embalsamado, 
con  la  mar  fosforescente 
por  tu  playa  resbalando, 
con  el  ambiente  aromoso 
de  tus  cármenes  cercanos, 
cuando  tu  limpia  ribera 
íbamos  los  dos  cruzando, 
su  talle  esbelto  y  flexible 
prisionero  de  mi  brazo, 
y  mirándome  en  sus  ojos, 
mientras  bebía  en  sus  labios 
la  miel  que  ofrece  á  tu  vino 
la  griega  vid  de  tus  llanos! 

¡Ay,  riberita  de  Sitges, 
ribera  de  mis  cuidados! 

Esta  es  la  población  escogida  por  Santiago 
Rusiñol  para  establecer  su  Cau  ferrat. 
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¡El  Cau  ferratl  Hay  que  hablar,  hay  que 
hablar  de  esta  humorada,  que  ha  tomado  to- 
dos los  aires  y  todos  los  vuelos  de  una  insti- 
tución. El  Cau  ferrat  es  un  capricho  que  ha 
venido  á  erigirse  hoy  en  templo  suntuoso  del 
modernismo. 

Santiago  Rusiñol,  el  pintor  impresionista, 
reputado  por  su  talento  excepcional,  por  sus 
cuadros  de  mérito  superior,  y  algo  también 
por  sus  rasgos  de  originalidad  y  de  carácter, 
el  artista  noble,  generoso  y  simpático,  que  ha 
sabido  hacerse  querer  y  admirar  de  todos, 
poseía  una  riquísima  colección  de  hierros.  Los 
fué  recogiendo  en  sus  viajes,  y  llegó  á  formar 
con  ellos  un  Museo,  pero  un  Museo  de  precio 
y  de  estima.  Convertido  Rusiñol  en  coleccio- 
nista de  hierros,  tiene  hoy  en  este  género  un 
verdadero  tesoro. 

En  una  de  sus  excursiones  por  Cataluña, 
se  prendó  de  Sitges,  y  decidió  hacerla  deposi- 
tarla de  su  artística  ferramienta,  recogida  y 
alcanzada  con  la  selección  del  inteligente,  el 
celo  del  arqueólogo,  la  avaricia  del  anticuario 
y  el  ojo  del  artista. 

Sitges  es  un  pueblo  alegre,  que  ríe  y  que 
canta;  es  una  villa  helena,  anacreóntica,  en 
que  todo  brilla  y  esplende:  la  luz  en  su  cielo 
azul,  el  fósforo  en  su  mar  hirviente,  las  flores 
en  sus  jardines,  la  palma  en  sus  arenas,  el 
calor  en  sus  espacios,  la  sensualidad  en  sus 
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fiestas,  el  amor  en  sus  mujeres  y  el  arte 
en  todo. 

Es  la  villa  que  Anacreonte  hubo  de  ver  en 
sueños  al  escribir  sus  odas  inmortales.  La 
malvasía  y  el  moscatel  de  Sitges  son  vinos 
perfumados  y  dulcísimos,  que  se  parecen  á  las 
estatuas  griegas  en  lo  de  no  conocer  rivales. 
Así  fué  sin  duda  la  ambrosía  que  Hebe  escan- 
ciaba á  los  dioses  del  Olimpo.  Y  así  debieran 
llamarse  estos  vinos,  Anacreonte  ó  Píndaro, 
en  vez  de  moscatel  y  malvasía. 

¿Qué  extraño,  pues,  que  Rusiñol,  con  sus 
fantasías  de  artista,  se  enamorase  de  Sitges? 

Compró  una  casa  antigua,  en  la  calle  de 
Sitges  más  antigua  también  y  de  más  carác- 
ter, junto  á  la  iglesia,  que  parece  haberse  edi- 
ficado sólo  para  que  pueda  asomarse  al  bal- 
cón del  baluarte,  desde  donde  aparece  el  mar 
en  toda  su  grandeza,  y  al  pie  del  viejo  castillo 
que  fué  de  Doña  Violante  de  Bar,  la  esposa  de 
Juan  II  el  amador  de  la  (jentileza,  la  reina  de 
Aragón,  hermosa  y  galante,  que  presidía  los 
juegos  florales  y  repartía  premios  á  los  trova- 
dores. 

Rusiñol  trastornó  y  transformó  la  casa,  de- 
jando en  su  parte  baja  el  macizo  arco  apunta- 
do, que  antes  daba  paso  á  las  bodegas  anti- 
guas, y  hoy  lo  da  á  vistosos  departamentos 
que  son  morada  soberbia  de  objetos  de  arte 
escogidos,  tablas  y  lienzos  primarios,  y  sor- 
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préndenles  antiguallas.  Avanzó  la  edificación 
sobre  las  rocas,  adelantó  una  torre  que  pene- 
tra en  el  mar,  como  desafiando  sus  bravezas, 
y  construyó  en  su  parte  superior  un  salón  de 
vastas  dimensiones  y  de  elevación  extraordi- 
naria, con  airosos  arcos  y  proporciones  de  ca- 
tedral, cerrado  en  su  fondo  por  una  bellísima 
galería  de  cristales  de  colores. 

Es  una  casa  suspendida  sobre  el  mar,  que 
bate  constantemente  sus  cimientos,  y  á  quien 
á  veces  Je  sucede  ensoberbecerse  y  encrespar- 
se en  torno  de  la  torre  atalaya,  contra  la  cual 
se  arroja  ardidoso,  amenazándola  con  sus  atro- 
nantes estrépitos,  bañándola  con  sus  espumas 
hirvientes  y  haciéndola  bambolear  con  sus 
embates,  cual  si  quisiera  deshacerse  del  teme- 
rario y  arriscado  torreón  que  se  atreve  á  inva- 
dir los  dominios  de  aquel  mar  latino,  engen- 
drador  de  ninfas,  de  sirenas  y  de  diosas,  y 
cuna  de  tradiciones  teúrgicas  y  fábulas  paga- 
nas; de  aquel  mar  medioeval,  sólo  domado 
por  las  flotas  de  los  reyes  de  Aragón,  condes 
de  Barcelona,  donde,  según  la  bizarra  frase  de 
nuestro  gran  almirante,  ni  los  peces  podían 
pasar  como  grabado  no  llevasen  en  su  lomo  el 
escudo  de  las  Barras  catalanas. 

Tal  es  la  casa  levantada  por  Rusiñol  para 
depósito  y  alcázar  de  su  tesoro  ferramentario. 

Allí  todo  es  arte  y  todo  maravilla. 

La  parte  baja  tiene  una  cocina  catalana  con 
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SU  llar,  su  chimenea  de  campana,  sus  tradi- 
cionales escaños,  sus  repisas  con  papel  recor- 
tado, sus  arrimadillos  de  azulejos  valencianos, 
y  todas  las  usanzas,  menesteres  y  típicos  atri- 
butos de  aquellas  grandes  cocinas  de  Catalu- 
ña, de  las  cuales  todavía  se  encuentran  algu- 
nas perdidas  en  las  soledades  de  nuestros 
montes,  y  yo  hallé  una  en  el  castillo  de  Roca- 
fort,  por  las  pintorescas  comarcas  de  Moya, 
posesión  de  mi  excelente  amigo  y  compañero 
en  Cortes  Don  Ramón  de  Rocafort. 

A  la  izquierda  se  penetra  en  una  alcoba 
catalana  con  sus  paredes  enlucidas,  su  cama 
blanca,  de  cabecera  pintada  de  flores,  su  es- 
tampa de  la  Virgen  del  Vinyet  y  su  enflorada 
pila  de  agua  bendita  en  la  espona  (1),  sin  que 
se  halle  á  faltar  ningún  detalle  de  cuantos  dan 
color  y  carácter  á  ese  cuadro  viviente  de  un 
interior  de  masía  catalana. 

A  la  derecha  un  gabinete,  especie  de  habi- 
tación-despacho, con  sol  de  mediodía,  con  li- 
bros, con  cuadros,  con  objetos  de  arte,  con 
dijes  y  recuerdos  íntimos  de  Rusiñol,  cerrado 


(1)  Es  una  de  las  varias  palabras  catalanas,  como  por 
ejemplo  ailoransa,  celistia  y  otras  muchas,  que  no  tienen 
traducción  precisa  en  castellano,  ó  al  menos  yo  no  se  la  en- 
cuentro. Espona,  del  latín  sponda,  significa  el  espacio  que 
media  entre  la  pared  y  la  cama,  el  lado  del  lecho  por  donde 
se  sube  á  él,  el  lienzo  de  muro  junto  á  la  cabecera  donde  es 
costumbre  colgar  una  imagen  ó  una  pila  de  agua  bendita. 
¿Cómo  se  llama  en  castellano? 
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por  una  gran  vidriera,  en  la  cual  el  maestro 
pintó  varios  peces,  tan  ricos  en  color  y  tan  re- 
bosantes de  vida,  que,  por  estar  tras  de  la 
vidriera  el  mar,  allí  juntito,  aparecen  como 
nadando  y  regocijándose  en  el  seno  de  su  sa- 
lobre elemento. 

Más  allá,  bajando  dos  anchas  gradas,  una 
estancia  deliciosa,  que  á  veces  sirve  de  come- 
dor y  á  veces  de  estudio  y  taller  al  maestro. 
Una  fuente  que  allí  brota,  con  surtidor  nunca 
perezoso,  que  cae  sobre  marmórea  concha  don- 
de se  asilan  pintados  pececillos,  da  frescura  á 
la  estancia,  y  danle  también  placideces  y  soño- 
lencias las  olas  del  mar  vecino,  que  unas  ve- 
ces la  arrullan  con  suaves  rumores  y  otras  la 
baten  con  rugientes  empujes.  En  la  parte  alta, 
el  gran  salón.  En  él  se  hallan  artísticamente 
distribuidos  y  colocados  los  hierros  que  for- 
man la  parte  capital  del  tesoro.  Los  hay  de 
todas  las  formas,  de  todos  los  caprichos  y  de 
todos  los  siglos. 

Clavos  que  adornaron  las  herradas  puer- 
tas de  alcázares  soberbios;  aldabas  y  aldabo- 
nes parlantes,  de  extrañas  figuras  y  simbóli- 
cas formas;  picaportes  de  raro  ingenio;  ani- 
llas que  sirvieron  para  sujetar  exploradoras 
naves  de  atrevidos  nautas;  hachones  v  cande- 
labros  que  alumbraron  fiestas  orgiacas  en  sun- 
tuosos tinelos  de  moradas  señoriales;  labra- 
dos hierros  de  rejas  que  oyeron  suspirar  de 
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amores  á  enamoradas  parejas;  arcas  de  novia 
que  asistieron  á  la  primera  noche  de  las  bo- 
das; cuentos  de  picas  y  lanzas  que  agujerea- 
ron pieles  humanas;  llaves  que  abrieron  mis- 
teriosas puertas;  pinchos  agudos  que  funcio- 
naron para  guardar  la  fruta  del  cercado  ajeno; 
cerrojos  monstruosos  que  custodiaron  á  infe- 
lices presos;  husillos  y  arcaduces  que  condu- 
jeron aguas  salutíferas  ala  fuente;  astas  que 
enarbolaron  estandartes  de  paz  y  señeras  de 
guerra;  cerraduras  complicadas  que  guarda- 
ron caudales,  y,  por  fin,  entre  otros  muchos 
objetos  de  esta  misma  clase,  dignos  de  admi- 
ración y  cuenta,  una  cama  monumental,  un 
lecho  todo  de  hierro,  con  calados,  y  adornos, 
y  flores,  que  seguramente  fué  de  algún  pode- 
roso de  la  tierra,  príncipe  ó  primate. 

En  uno  de  los  testeros  del  salón,  y  en  sitio 
de  honor,  cuelgan  dos  cuadros  del  Greco,  ob- 
jeto de  veneración  para  el  maestro,  una  Mag- 
dalena y  un  San  Pedro,  así  como  en  los  demás 
departamentos  de  la  casa  hay  varios  lienzos 
de  artistas  que  son  ya  célebres  y  de  otros  que 
lo  serán,  sin  contar  muchos  del  propio  Rusi- 
ñol,  que  tienen  relevante  mérito. 

Esto  es  lo  que,  casa,  palacio,  museo,  alcá- 
zar, instituto,  Rusiñol  llama  el  Cau  ferrat  en 
catalán,  es  decir,  la  madriguera  férrea,  el  cado 
ferroso,  la  huronera  de  hierro...,  ¡qué  sé  yo!...; 
porque  la  verdad  es  que  esta  frase,  de  especial 
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sabor  catalán,  es  intraducibie  en  castellano,  ó, 
al  menos,  no  acierto  yo  con  ello. 

Rusiñol,  como  ya  dije,  es  gran  admirador 
del  Greco... 

En  su  Cau  ferrat  se  presta  culto  á  los  dos 
Greco  citados,  y  pocos  meses  han  transcurri- 
do desde  el  día  en  que  estos  dos  cuadros  fue- 
ron paseados  por  todo  Sitges  en  triunfo  y  pro- 
cesión solemne.  Varios  artistas  catalanes,  en- 
tusiastas y  compañeros  de  Rusiñol,  algunos 
periodistas  y  poetas  de  Barcelona,  escritores 
y  letrados,  altos  y  bajos,  el  Ayuntamiento 
de  Sitges  en  corporación,  el  pueblo  todo  en 
discreto  tumulto  y  manifestación  respetuosa, 
como  en  talle  de  celebrar  una  gran  fiesta  cívi- 
ca, fueron  á  la  estación  del  ferrocarril  para 
recibir  los  cuadros  del  Greco,  y,  solemne,  ce- 
remoniosamente, alzados  los  pendones,  ar- 
diendo en  regocijo,  sonando  los  clarines,  pro- 
longándose los  vivas  y  los  aplausos,  los  lleva- 
ron á  depositar  en  el  Cau  ferrat.  Así  se  honró 
en  Sitges,  por  inspiración  y  cuidados  de  Ru- 
siñol, la  memoria  de  aquel  artista  que  por 
nombre  de  familia  se  llamó  Domenico  Theoto- 
cópuli,  y  por  nombre  de  arte  y  de  batalla  el 
Greco,  á  quien  unos  creyeron  extravagante, 
otros  visionario  y  muchos  loco;  pero  á  quien 
todos  admiraron  siempre  por  el  vigor  de  su 
talento,  reconociéndolo  como  verdadero  ini- 
ciador de  la  pintura  española,   y  no  pocos 
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como  el  pontífice  de  la  escuela  de  Velázquez. 

Podrá  ser  el  Greco,  aun  hoy  día,  un  enig- 
ma, pero  fué  un  genio. 

En  ninguna  parte  del  mundo  obtuvo  ja- 
más el  Greco,  vivo  ni  muerto,  los  honores  del 
triunfo  como  en  el  triunfo  ostentoso  que  su- 
pieron procurarle  en  Sitges  Rusiñol  y  sus 
amigos,  por  lo  cual  el  Greco  quedó  honrado, 
la  razón  reconocida,  la  anticrítica  humillada, 
el  arle  esclarecido,  la  justicia  rehabilitada,  y 
Sitges  entera  agradecida  y  triunfadora,  figu- 
rando desde  aquel  día  entre  las  ciudades  más 
amantes  del  ingenio  y  del  arte. 

Pero  el  Cau  fcrrat  no  es  solamente  un  mu- 
seo, no  es  solamente  un  palacio,  no  es  sola- 
mente un  alcázar...  Es  algo  más  que  todo 
esto:  ha  tomado  los  vuelos  de  un  instituto  y 
las  proporciones  de  un  templo.  Los  entusias- 
tas de  Rusiñol,  los  impresionistas,  los  moder- 
nistas, los  decadentistas,  los  que  en  Cataluña 
obedecen  á  esa  especie  de  movimiento  febril 
que  se  ha  apoderado  de  cierta  juventud,  sin 
atender  á  que  todo  consiste  en  dar  forma  nue- 
va á  una  idea  antigua,  consideran  el  Cau  fe- 
rrat  como  el  santuario  del  modernismo,  y  á  él 
acuden  en  procesión  y  romería. 

De  vez  en  cuando  se  ilumina  el  templo,  y 
se  celebra  en  él. 

A  la  vista  tengo  el  elegante  y  bien  impreso 
volumen  que  colecciona  los  trabajos  leídos  en 
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la  Fiesta  modernista  del  Cau  ferrat  (tercer  año), 
certamen  literario  que  se  efectuó  el  4  de  No- 
viembre de  1894. 

Leyéronse  obras  de  Guillermo  A.  Tell  (una 
poesía  titulada  Vida),  de  J.  María  Jordá  fEl 
pueblo  muerto,  en  prosa),  de  José  Aladern  (El 
canto  del  minero),  de  Ramón  Casellas  Dou  fía 
Damisela  santa,  en  prosa),  de  Manuel  Rocamo- 
ra  (El  miedo,  en  verso),  de  José  Puig  y  Cada- 
falch  (El  puente  viejo  y  el  puente  nuevo,  prosa), 
de  Juan  Richepín  (Mediterráneas,  verso),  de 
José  Pin  y  Soler  (La  matanza  del  cerdo,  prosa), 
de  Pompeyo  Gener  (Macabra  vital,  verso),  de 
Narciso  OUer  (Un  jugador,  prosa),  de  Juan  Ma- 
ragall  (Estrofas  decadentistas,  verso),  de  Dioni- 
sio Puig  (Un  átomo,  prosa),  de  Federico  Rahola 
(Amores  macabros,  verso),  de  José  Ixart  (La  cá- 
mara blanca,  prosa)  y  de  M.  Font  y  Torné  (Cro- 
nología parda,  prosa). 

Excepto  las  Mediterráneas  de  Richepín,  que 
están  en  verso  francés,  todos  los  demás  traba- 
jos se  hallan  escritos  en  catalán  y  publicados 
con  esa  trastornadora  ortografía  nueva  de  los 
modernistas  catalanes  que  tanto  daño  hace  al 
gallardo  y  rico  lenguaje  catalán,  llamado  por 
Cervantes  dulce  lengua  y  por  Víctor  Hugo  vivo 
y  luminoso  idioma. 

Después  de  la  lectura  de  estos  trabajos, 
todos  notables  y  algunos  de  ellos  superiores 
en  sentimiento,   originalidad,    color  y   vida, 
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hubo  de  subir  al  pulpito  Santiago  Rusiñol,  el 
maestro  y  el  papa,  y,  celebrando  de  gran  pon- 
tifical, que  no  era  para  menos  el  acto,  expuso 
y  definió  el  dogma  en  un  brillante  discurso 
catalán;  porque  es  de  saber  que  Rusiñol,  así 
cautiva  con  el  pincel  como  atrae  con  la  pluma, 
siendo  tan  diestro,  tan  pensador  y  tan  profun- 
do en  artes  como  lo  es  en  letras. 

Su  discurso,  que  es  muy  bello,  y  dejará 
rastro,  aparece  sembrado  de  ideas  originales, 
es  de  tonos  vigorosos  y  cálidos,  despide  luz  y 
tiene  nervio,  y,  después  de  extenderse  sobre 
6l  arte  y  sus  ideales,  desciende  al  Cyau  ferrat,  y 
al  asentar  lo  que  es  este  instituto,  define  el 
dogma  por  medio  de  los  siguientes  párrafos, 
que  traduzco  al  pie  de  la  letra,  pues  que  Rusi- 
ñol hizo  esta  vez  su  discurso  en  hermoso  cata- 
tán, aun  cuando  sabe  hacerlos  también  en 
castizo  castellano. 

Dicen  así : 

(( Sólo  hemos  de  pedir  una  gracia,  amigos 
míos :  que  sea  siempre  nuestro  Cau  un  cau  (es 
decir,  un  cado,  un  nido)  de  ilusiones  y  de  es- 
peranzas, que  sea  refugio  para  los  que  senti- 
mos frío  en  el  corazón,  sentadero  para  descan- 
so del  espíritu  que  llega  enfermo  del  camino 
enlodado  de  esta  tierra,  ermita  junto  al  mar, 
hospital  de  los  heridos  de  indiferencia  y  posa- 
da de  peregrinos  de  la  Santa  Poesía  que  aquí 
Ycngan  á  ver  espacios,  á  respirar  nubes,  y 
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mares,  y  tormentas,  y  serenidades,  á  curarse 
de  la  enfermedad  del  ruido,  á  llenar  sus  pul- 
mones de  paz,  para  tornar  luego  con  más 
aliento  y  volar  hacia  las  selvas  y  malezas  á 
continuar  la  Santa  Lucha. 

))Esto  queremos;  y  queremos,  al  propio 
tiempo,  que  todos  vosotros,  los  que  sentís  tic- 
tactear  el  corazón  y  lleváis  ideas  en  el  cerebro, 
dejéis  de  soñar  bajo  y  alcéis  vuestra  voz,  has- 
ta ahora  monologada  ó  ahogada  por  el  mugir 
de  las  muchedumbres,  y  digáis  á  vuestro  pue- 
blo en  voz  muy  alta  que  el  reino  del  egoísmo 
ha  terminado;  que  no  se  vive  sólo  de  alimentar 
el  pobre  cuerpo;  que  la  religión  del  arte  hace 
falta  á  pobres  y  ricos;  que  el  pueblo  que  no 
estima  á  sus  poetas  tiene  que  vivir  sin  cantos 
y  sin  colores,  ciego  de  alma  y  de  vista ;  que 
quien  pasa  por  la  tierra  sin  adorar  la  belleza, 
no  es  digno  ni  tiene  derecho  á  recibir  la  luz 
del  sol,  á  sentir  los  besos  de  la  primavera,  á 
gozar  de  los  insomnios  del  amor,  á  manchar 
con  baba  de  bestia  innoble  las  hermosuras  es- 
plendentes de  la  gran  Naturaleza. » 

Así,  así,  textualmente.  ¿Qué  nos  separa, 
pues,  á  los  idealistas  de  los  modernistas? 

Si  así  se  define  el  dogma  nuevo,  si  es  esto 
el  impresionismo,  si  esto  es  el  modernismo, 
entonces  todo  marcha  por  el  buen  camino, 
todos  podemos  entendernos,  todos  somos 
unos...,  ct  ego  in  Arcadia. 
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Entonces  esto  quiere  decir,  ó  yo  no  sé  leer, 
que  en  las  esferas  del  arte  y  de  la  luz  caben 
todos;  que  urge  marchar  en  santa  cruzada 
hacia  las  esferas  donde  reina  el  ideal,  el  ideal 
de  la  Belleza  y  de  la  Fe;  que  la  inspiración 
debe  ser  el  acicate  de  esa  juventud  que  se 
agrupa  al  pie  del  estandarte  comunero  de  los 
modernistas,  el  arte  su  luz,  el  genio  su  aliento, 
la  fe  su  sostén  y  el  ideal  su  esperanza  y  su  fin. 

Entonces  esto  quiere  decir  que  hay  que 
marchar  á  paso  de  ataque,  en  talle  de  con- 
quista y  con  lumbre  de  fe  hacia  el  palacio  en- 
cantado, de  la  Belleza,  donde  ésta  gime  cauti- 
va y  á  quien  los  nuevos  caballeros  andantes 
del  modernismo  deben  desencantar  y  poner  á 
salvo,  librándola  de  los  follones  y  malandrines 
que  la  manchan  con  baba  de  bestia  innoble. 

Entonces  esto  quiere  decir,  por  último, 
que  hay  que  apiñarse  en  haz  macedónica  y  en 
batallón  sagrado  para  pasar  por  encima  de  la 
multitud  ignara  en  demanda  y  busca  del  ar- 
quetipo; que  no  tiene  derecho  á  bañarse  en  luz 
del  sol  quien  pase  por  la  tierra  sin  adorar  la  be- 
lleza; que  es  hora  ya  de  que  termine  el  reinado 
del  egoísmo;  que  el  individualismo,  en  el  senti- 
do que  hoy  le  vemos  extenderse  y  progresar, 
es  un  mal  peligroso,  propio  solamente  para 
ciegos  de  alma  y  de  vista;  y  que  hemos  de  volver, 
finalmente,  á  aquellos  tiempos  en  que  el  arte 
no  era  personal  ni  utilitario,  en  que  el  artista, 
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con  nombre  ó  sin  él,  desdeñando  los  trompe- 
teos del  vulgo  y  desconociendo  los  bombos  del 
reclamo,  sólo  se  cuidaba  de  perfeccionar  su 
obra  y  de  esmerarse  en  ella,  ajeno  á  toda  co- 
dicia de  lucro,  trabajando  todos  en  el  gran  al- 
cázar, sin  más  deseo  que  el  de  contribuir  á 
elevar  al  cielo  la  aspiración  unánime  del  siglo. 
Si  esto  es,  pues,  el  modernismo,  si  esto  es 
el  impresionismo,  entonces  yo,  romántico  é 
idealista  de  toda  mi  vida;  yo,  que  voté  contra 
la  palabra  modernismo  con  Castelar,  con  Pidal 
y  con  Madrazo,  entonces,  anche  io,  también 
yo,  también  yo  soy  cristiano:  echadme  á  las 
fieras. 


Casa  Santa  Teresa,  en  Villanueva  y  Geltrú, 
Agosto  de  4895. 
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LA  TORRE  DE  LOS  ENCANTADOS 


LA  TORRE  DE  LOS  ENCANTADOS 


Se  eleva  sobre  un  cerro  que  tiene  todas  las 
cualidades  de  monte,  junto  á  la  hermosa  villa 
de  Caldas  de  Estrach,  llamada  vulgarmente 
Caldetas,  es  decir,  Caldas  pequeña. 

Es  Caldas  de  Estrach  ó  Caldetas  una  villa 
risueña  y  alegre,  de  blancas  y  graciosas  casas, 
á  orillas  del  mar,  en  nuestra  costa  catalana  de 
Levante,  á  poca  distancia  de  la  ciudad  de  Ma- 
taré, y  unida  hoy  á  Barcelona  por  el  ferroca- 
rril que  desde  la  capital  de  Cataluña  se  dirige 
á  Francia. 

Cuando  estuve  yo  por  primera  vez  en  Cal- 
detas no  existía  aún  vía  férrea,  y  el  viaje,  en 
que  hoy  se  emplea  algo  menos  de  dos  horas, 
ocupaba  entonces  casi  todo  el  día,  siendo  cier- 
tamente viaje  muy  fatigoso  y  en  muchas  oca- 
siones de  gran  riesgo.  La  carretera,  que  no  era 
muy  buena,  carecía  de  puentes  en  algunos 
puntos,  y  el  coche  cruzaba  el  río  Besos  y  las 
varias  rieras  que  encontraba  al  paso,  aventu- 
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rándose  por  inciertos  vados,  lo  cual  solía  ser 
muy  arriscado  y  por  demás  peligroso  cuando 
las  aguas  venían  de  crecida. 

Así,  y  con  estos  riesgos,  iba  yo  todos  los 
años,  siendo  mozo  imberbe,  acompañando  á 
mi  buena  madre,  que  solía  tomar  los  baños  y 
aguas  salutíferas  de  Caldetas. 

El  pueblo  estaba,  y  está,  dividido  en  dos^ 
ofreciendo  entrambos  pintoresca  perspectiva. 
El  uno,  el  de  abajo,  se  halla  en  la  misma 
playa,  al  pie  de  un  monte  que  parece  pronto 
á  desplomarse  sobre  él,  mientras  que  el  otro 
tiene  sus  casas  al  terminar  una  ladera  y  en 
actitud  de  escalar  el  monte.  Se  llama  el  uno 
Caldetas  de  Mar,  y  el  otro  Caldetas  de  Dalt  ó 
de  arriba.  El  primero  es  el  pueblo  de  los  ma- 
rinos; el  segundo,  el  de  los  montañeses  y  la- 
bradores. 

La  carretera  de  Barcelona  á  Francia  divi- 
día en  dos  mitades  el  pueblecito  de  Caldetas 
de  Mar,  y  en  otras  dos  mitades  lo  dividía  tam- 
bién la  riera  llamada  de  Caldetas,  formando 
así  una  cruz,  que  tenía  por  leño  el  camino  y 
por  brazos  la  riera. 

Hoy,  esa  Caldetas  de  Mar,  que  en  mi  época 
era  sólo  una  especie  de  barrio  de  pescadores,, 
es  una  villa  peregrina,  llena  de  encantos  en 
verano,  de  animación  y  de  vida.  Punto  de 
reunión  y  cita  de  distinguidas  familias  que 
acuden  á  buscar  la   salud  en  sus  famosa» 
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aguas  termales,  tiene  cómodos  hoteles,  pre- 
ciosas casitas,  villas  y  chalets  peregrinos,  sa- 
las de  baile  y  de  concierto,  y,  á  más  de  su 
limpia  playa,  todo  lo  que  agrada  y  atrae  á 
esas  colonias  veraniegas  que  salen  de  las  ciu- 
dades en  busca  de  salud  para  el  cuerpo,  de 
solaz  para  el  pensamiento  y  de  vida  para  el 
alma. 

Puesto  que  estos  artículos,  que  hoy  me 
ocupo  en  escribir,  están  destinados  principal- 
mente á  recoger  tradiciones  y  costumbres  po- 
pulares que  se  van,  y  á  consignar  datos  y  no- 
ticias folklóricas  que  ya  casi  se  han  ido,  debo 
decir  algo  muy  curioso  sobre  el  nombre  de 
este  pueblo. 

Suponen  algunos  que  el  nombre  de  Es- 
trach,  que  este  pueblo  lleva,  lo  tenían  tam- 
bién algunos  otros  pueblos  vecinos,  como,  por 
ejemplo,  San  Andrés  y  San  Vicente  de  Lleva - 
ñeras,  que  se  denominaban  Llevaneras  de  Es- 
trach.  Los  que  asientan  esto,  afirman  que  el 
vascuence  fué  el  primer  lenguaje  que  se  habló 
en  Cataluña,  y  que,  en  vascuence,  la  palabra 
strac,  estrac  ó  reslrac  significa  frutal  silvestre. 
De  ahí  el  nombre  de  Caldas  de  Estrach. 

Los  que  así  piensan  explican  de  este  modo 
la  etimología  de  los  nombres  que  llevan  las 
poblaciones  de  nuestra  costa  levantina.  Así, 
por  ejemplo:  Lloret,  dicen,  es  una  voz  vas- 
cuence compuesta  de  lor,  que  significa  (¡or,  y 


376  VÍCTOR   BALAGUER 

de  eta,  que  supone  abundancia  ó  frecuencia  de 
alguna  cosa,  y  de  consiguiente,  Loret,  actual- 
mente Lloret,  es  lo  mismo  que  floresta  ó  lugar 
abundante  de  flores.  lluro,  dicen  (nombre  an- 
tiguo de  Mataró),  es  una  palabra  compuesta 
de  ilia,  que  en  vascuence  equivale  á  pobla- 
ción, y  de  ur,  que  en  el  mismo  idioma  quiere 
decir  agua,  significando,  por  consiguiente,  po- 
blación de  agua  ó  cercana  al  agua.  Mata, 
añaden,  es  palabra  derivada  de  la  vascuence 
matza,  que  corresponde  á  viña,  cepa,  uva, 
vino.  Borriac  ó  Buriac  se  compone  de  la  pala- 
bra huma,  en  vascongado  cabeza,  y  de  orriach, 
que  es  áspero  ó  estéril. 

De  estos  y  otros  ejemplos  por  el  estilo  de- 
ducen que  la  primera  lengua  hablada  en  Es- 
paña, y  también  naturalmente  en  Cataluña, 
fué  el  vascuence.  Puedo  no  participar  de  la 
opinión,  pero  la  consigno. 

Dije  ya  que  el  monte  que  se  alza  junto  á 
Caldetas  se  halla  coronado  por  la  llamada  To- 
rre de  los  encantados. 

He  ido  á  Caldetas  muchísimas  veces,  pero 
sólo  una  visité  la  torre,  hace  ya  muchísimos 
años.  La  cuesta  es  pina  y  el  acceso  difícil. 

Cuando  estuve  en  ella  parecióme  de  cons- 
trucción morisca.  Debió  de  ser  vigía  ó  atalaya 
de  los  moros  en  tiempos  de  su  dominación 
por  esta  costa,  ó  más  bien,  quizá,  de  nuestros 
abuelos  los  reconquistadores  cuando  querían 
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poner  á  cubierto  de  invasiones  piráticas  los 
pueblos  de  la  playa. 

Estaba  bastante  bien  conservada,  y  aunque 
un  agujero,  remedando  una  puerta,  abría 
paso  al  interior,  bien  á  las  claras  demostra- 
ban las  piedras  allí  hacinadas  que  aquella 
abertura  era  reciente.  La  entrada  á  la  torre 
sería  por  medio  de  una  escalera  de  madera  ó 
de  cuerda,  colgante  de  la  ventana  del  primer 
piso. 

De  tres  constaba  esta  torre,  sin  escalera 
ninguna  que  á  ellos  condujera  ni  vestigios  de 
que  la  hubiese  tenido  nunca.  En  el  suelo  de 
cada  estancia  aparecía  una  abertura  cuadrada, 
y  por  ella  pasaría  la  escala  de  cuerdas  que  fa- 
cilitaba el  ascenso  y  descenso  interior. 

Se  alzaba  la  torre  en  el  centro  de  un  patio 
de  armas  circular  bastante  capaz,  cerrado  por 
una  gruesa  muralla  almenada  que  tenía  abier- 
ta brecha  por  dos  puntos  diferentes. 

Sirvió  de  telégrafo  militar  en  las  guerras 
civiles  y  disturbios  de  este  siglo,  y  acerca  de 
ella  corren  en  boca  del  vulgo  tradiciones  y  le- 
yendas. 

Pretenden  algunos  que  todos  los  años,  el 
día  de  San  Juan,  es  decir,  el  día  de  las  leyen- 
das, como  el  cielo  sea  claro  y  el  sol  brillante, 
la  sombra  de  la  Torre  de  los  encantados  se  refle- 
ja á  medio  día  en  la  plazuela  que  hay  en  Ma- 
taró  delante  de  la  posada  de  Montserrat.  Allí 
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aparece  por  breves  momentos  á  dicha  hora  el 
contorno  de  la  torre.  Es  de  advertir  que  Mata- 
ré dista  dos  buenas  leguas  de  Galdetas. 

Dice  también  otra  tradición  que  antigua- 
mente había  un  camino  subterráneo  que  desde 
ella  conducía  á  un  punto  distante  de  la  playa. 
Pudo  ser  esto,  pues  la  cosa  era  frecuente  en 
castillos  aislados,  cuyos  defensores  hallaban 
así  manera  de  abastecerse  ó  fugarse  al  ser  si- 
tiados ó  combatidos. 

Por  lo  que  toca  á  su  nombre  de  Torre  de  los 
encantados,  se  refieren  ciertas  fábulas,  alguna 
de  las  cuales  pudo  tener  origen  en  determina- 
do suceso. 

Suponen  unos  que  en  tiempos  antiguos,  á 
altas  horas  de  la  noche,  se  veían  salir  torren- 
tes de  luz  por  las  ventanas  y  se  oían  gritos, 
cantos,  risas  y  estruendos,  acompañado  todo 
unas  veces  de  choque  de  vasos  y  botellas,  y 
otras  de  ruidos  extraños  y  misteriosos,  alga- 
zara que  se  achacaba  á  los  demonios  ó  encan- 
tados que  habían  tomado  posesión  de  la  torre, 
convirtiéndola  en  su  morada. 

Con  esta  tradición  se  acompaña,  natural- 
mente, la  que  va  siempre  unida  á  consejas  de 
esta  clase,  y  es  la  de  suponer  que  una  vez 
ciertos  mozos  del  pueblo,  echándola  de  va- 
lientes, quisieron  sorprender  los  misterios  de 
aquel  lugar;  pero  al  llegar  al  pie  del  muro  sa- 
lieron en  tropel  los  demonios  y  los  sujetaron, 
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llevándoselos  á  los  profundos  infiernos,  sin 
quenada  más  volviera  á  saberse  de  ellos.  Des- 
de entonces  infundió  terror  tal  el  sitio,  que 
nadie  se  acercaba  allí  ni  subía  á  la  montaña, 
sobre  todo  de  noche. 

Otra  versión  oí ;  pero  ya  ésta  me  pareció 
más  plácida  y  peregrina,  y  más  propia  sobre 
todo  de  encantos  y  hechicerías. 

Había  una  vez  en  el  pueblo  una  muchacha 
que  era  muy  pobre  y  vivía  con  sus  padres  en 
la  mayor  miseria.  Era,  en  cambio,  muy  agra- 
ciada y  de  hermosura  singular  y  extraordina- 
ria. Un  día,  sin  saberse  cómo,  desapareció  de 
la  casa  de  sus  padres,  quienes  en  vano  la  bus- 
caron; en  vano  hicieron  diligencias  y  se  valie- 
ron de  todos  los  medios  posibles  para  encon- 
trarla. Cuando  ya  habían  renunciado  al  placer 
de  abrazarla,  llorándola  como  perdida  para 
siempre,  pasado  mucho  tiempo,  la  joven  se 
presentó  de  improviso  en  su  casa,  pero  no 
pobre  como  de  allí  saliera,  no  andrajosa  y  su- 
cia, sino  lujosamente  vestida,  espléndida  de 
belleza,  adornada  de  joyas,  portadora  de  va- 
rias arcas  llenas  de  objetos  valiosos,  y  llevan- 
do en  la  mano  una  cestita  de  plata  con  mu- 
chas monedas  de  oro. 

Lo  que  entonces  contó  la  muchacha  para 
explicar  su  desaparición  y  escapatoria,  fué 
muy  singular  y  dio  mucho  que  decir  á  las 
gentes  del  pueblo,  que  se  agrupaban  para  ver- 
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la,  para  admirarla  y  oírle  contar  su  deleitante 
aventura,  origen  de  su  misteriosa  riqueza. 

Hallábase  una  tarde  la  joven  cenicienta 
sentada  en  una  peña,  al  pie  del  monte  en 
cuya  cima  se  eleva  la  Torre  de  los  encantados,  y 
allí  fué  sorprendida  por  las  primeras  sombras 
de  la  noche.  Iba  á  levantarse  para  regresar  al 
pueblo  y  á  su  casa,  cuando,  de  repente,  oyó 
gran  estrépito  de  batir  de  alas,  y  vio  que  des- 
cendía de  las  nubes  un  águila  monstruosa 
como  en  ademán  de  arrojarse  á  ella.  Helada 
de  espanto,  cataleptizada  por  el  terror,  la  po- 
bre muchacha  se  quedó  inmóvil.  Abalanzán- 
dose entonces  el  águila,  la  cogió  suavemente 
entre  sus  garras  y,  remontándose,  cruzó  de 
nuevo  los  aires,  yendo  á  depositar  á  la  joven 
en  el  patio  de  la  Torre  de  los  encantados. 

Una  vez  dentro  del  murado  circuito,  la  don- 
cella vio  con  sorpresa  cómo  el  águila  mons- 
truosa que  allí  la  trajera  se  transformaba  en 
un  gallardo  y  apuesto  mancebo,  el  cual  le  dijo 
con  voz  dulce : 

—  No  tengas  miedo.  No  he  de  hacerte  nin- 
gún daño.  Soy  un  príncipe  que  estoy  aquí  en- 
cantado por  malas  artes  de  un  mago  podero- 
so, enemigo  de  los  míos  y  enemigo  también 
de  la  hermosa  princesa  á  quien  adoro  y  de 
quien  por  este  medio  me  alejan.  Dentro  de 
este  recinto  puedo  recobrar  mi  forma  y  mis 
hábitos,  puedo  ser  yo  mismo;  cada  vez  que 
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intento  salir  me  veo  transformado  en  águila. 
Así  permaneceré  encantado  mientras  no  ven- 
ga una  doncella,  intocada  y  virgen,  á  vivir  en 
esta  mansión.  Y  esta  doncella  debe  permane- 
cer aquí,  de  su  propia  voluntad  y  sin  ser  for- 
zada, hasta  el  día  en  que  una  paloma  blanca 
penetre  por  la  ventana  y  vuele  á  ella  y  le  dé 
con  su  piquito  un  beso  en  los  labios.  Entonces 
será  cuando  yo  quede  libre  y  recobre  mi  ser  y 
existencia  de  mortal.  ¿Quieres  tú,  de  buen 
grado,  ser  esta  mi  doncella  salvadora?  A  mí 
no  volverás  á  verme  en  esta  forma  mientras 
no  recobre  mi  libertad;  pero  cuidaré  de  que 
nada  te  falte,  y  cuando  llegue  el  suspirado  día 
de  mi  desencantamiento,  volverás  á  tu  casa 
colmada  de  riquezas. 

Prendada  la  joven  del  mancebo  y  de  la  no- 
vedad, se  avino  á  todo. 

Vivió  mucho  tiempo  sola  en  la  torre.  Tenía 
un  lujoso  aposento,  una  cama  de  oro  y  made- 
ras olorosas  con  mullidos  colchones  de  plu- 
mas y  seda  para  descanso,  arcas  llenas  de  ri- 
cos trajes,  espejos  de  plata,  todo  lo  que  puede 
hacer  cómoda  y  feliz  la  vida;  pero  no  podía 
salir  ni  ver  á  nadie.  Estaba  ella  á  su  vez  allí 
como  encantada. 

Cada  noche  entraban  genios  invisibles  en 
el  departamento,  que  limpiaban  y  arreglaban. 
Y  cada  mañana,  al  levantarse,  la  joven  encon- 
traba una  joya  más,  un  dije  nuevo,  algo  que 
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la  entretenía  y  ocupaba  durante  todo  el  día. 

Algunas  veces  oía  el  batir  de  las  alas,  y  el 
águila  acudía  á  posarse  en  el  alféizar  de  su 
ventana,  mirándola  con  ojos  encendidos  y  re- 
gistrando con  ellos  el  interior  de  la  estancia, 
como  para  asegurarse  de  que  nada  faltaba  á  la 
hermosa  doncella. 

Así  se  pasaron  muchos,  muchos  días,  hasta 
llegar  aquel  en  que,  hallándose  al  amanecer  | 
tendida  en  recamados  cojines  junto  á  la  ven- 
tana, gozando  del  sueño  del  alba,  que  es  el 
más  dulce  sueño,  ovó  un  suave  batir  de  alas 
y  vio  entrar  á  una  paloma,  blanca  como  la 
nieve  virgen  y  no  hollada  del  vecino  cerro,  la 
cual  se  acercó  amorosamente  á  su  rostro,  im- 
primiendo un  dulce  beso  en  sus  labios. 

En  aquel  momento  retembló  la  torre  en 
sus  cimientos,  retumbó  un  trueno  estrepitoso, 
una  nube  blanca  se  extendió  por  la  estancia,  y, 
al  disiparse  ésta,  la  joven  se  encontró  delante 
del  mancebo,  que  había  recobrado  su  forma  y 
que  acariciaba  la  mano  de  una  dama  tan  gen- 
til como  gallarda.  Era  la  princesa  á  quien  el 
mago  había  encantado  también  transformán- 
dola en  paloma. 

Agradecieron  los  novios  á  la  doncella  el 
servicio  que  tuvo  ocasión  de  prestarles,  y  la 
colmaron  de  bienes  y  riquezas,  con  todo  lo 
cual  llevó  la  dicha  y  la  abundancia  á  la  casa 
de  sus  padres. 
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Y  colorín  colorado,  el  cuento  se  ha  aca- 
bado. 

Pero  existe  otra  tradición  que  es  más  bella 
aún  y  más  grata. 

En  tiempos  muy  remotos  moraba  en  la 
Torre  de  los  encantados  una  mujer  de  agua. 

Sabido  es  lo  que  son  las  mujeres  de  agua 
en  nuestras  comarcas  catalanas  del  Valles  y 
de  los  Pirineos.  Son  infinitas  las  tradiciones 
que  á  ellas  se  refieren,  y  algunas  conté  yo  en 
determinados  pasajes  de  mis  libros. 

Especie  de  hadas  buenas  y  bienhechoras, 
las  mujeres  de  agua  acostumbraban  á  llevar 
la  dicha  donde  quiera  que  aparecían. 

Nadie  ignoraba  en  la  comarca  que  la  Tor^^e 
de  los  encantados  era  morada  de  una  mujer  de 
agua.  Se  la  veía  en  noches  de  luna  aparecer 
sobre  la  plataforma  de  la  torre,  con  su  luenga 
vestidura  blanca  y  su  estrella  de  plata  en  la 
cabeza,  y  no  faltaba  quien  asegurase  haberla 
visto  lanzarse  á  los  aires  y,  en  brazos  de  ellos, 
descender  á  la  playa  para  bañarse  en  las  olas 
del  mar  á  la  luz  de  la  luna. 

Pero  no  obstante  la  vecindad  de  aquella 
huéspeda  insigne,  y  contra  todo  lo  que  espe- 
rarse debía,  la  comarca  estaba  lejos  de  alcan- 
zar los  beneficios  que  acostumbraban  ir  apa- 
rejados con  la  presencia  de  una  mujer  de 
agua.  Las  cosechas  iban  cada  vez  de  mal  en 
peor,  toda  clase  de  calamidades  y  plagas  caía 
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sobre  el  país,  y  la  miseria  y  el  hambre  llama- 
ban á  la  puerta  de  cada  casa. 

Un  día  la  campana  convocó  al  pueblo  á 
concierto,  y  fueron  congregados  los  vecinos 
en  asamblea  general  para  tomar  acuerdo  en 
vista  de  las  desdichas  cada  vez  más  crudas  y 
patentes. 

Todo  el  mundo  culpaba  á  la  mujer  de  agua. 
Los  males  habían  nacido  poco  después  de  apa- 
recer ella,  y  la  opinión  general  era  que  debía 
arrojársela  del  país  y  arrasar  la  Torre  de  los  en- 
cantados, por  todos  entonces  odiada  y  maldeci- 
da. Iba  ya  á  tomarse  por  aclamación  el  acuer- 
do, cuando  alzó  su  voz  un  anciano,  de  todos 
respetado  y  querido,  el  cual,  con  palabras  de 
moderación  y  consejos  de  prudencia,  les  hizo 
ver  cómo  era  mala  consejera  la  pasión  y  cómo 
por  el  camino  de  los  atropellos  sólo  se  llega  al 
pueblo  de  las  venganzas.  j 

— En  vez  de  exasperar  á  la  mujer  de  agua —  f 
les  dijo  —  y  despertar  sus  iras,  pidámosle  hu-  | 
mildemente  amparo  y  clemencia.  Solicitémos- 
la para  amiga ;  no  vayamos  á  rechazarla  como 
enemiga,  y,  seguramente,  alcanzaremos  de  su 
bondadlo  que  jamás  conseguiríamos  de  su  ira. 

Fueron  atendidos  los  consejos  del  anciano, 
y  se  decidió  que  él  mismo,  al  frente  de  una 
comisión  de  prohombres  del  pueblo,  pasara  á 
solicitar  el  amparo  y  los  favores  de  la  mujer 
de  agua. 
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Esta  no  se  hizo  de  rogar;  se  dignó  reci- 
bir en  el  acto  á  la  comisión,  como  si  fuera  sen- 
cillamente una  reina  constitucional  moderna 
en  época  de  costumbres  democráticas;  acce- 
dió generosamente  á  su  deseo  otorgándoles  su 
protección,  y  pidió  que  fuese  congregado  el 
pueblo  para  el  día  siguiente  á  hora  del  me- 
diodía. 

Y,  en  efecto,  á  la  hora  anunciada  se  pre- 
sentó en  la  plaza  pública,  ante  el  pueblo,  como 
una  simple  mortal,  y  haciendo  seña  para  que 
se  la  siguiera,  bajó  por  un  camino  pedregoso 
que  terminaba  en  la  riera.  Al  llegar  allí,  vol- 
vióse á  la  multitud  que  tras  ella  se  agrupaba, 
y  dijo: 

—  Por  las  entrañas  de  este  monte  cruza  un 
río  de  plata.  Voy  á  abrirle  paso,  y  ésta  será 
vuestra  prosperidad  futura. 

Y  en  seguida,  á  guisa  de  Moisés,  hirió  la 
peña  con  una  varita,  y  brotó  el  golpe  de  agua 
salutífera  que  ha  hecho  la  fortuna  de  aquellas 
termas  y  de  aquel  pueblo. 

Tales  son  las  tradiciones  que  recogí,  refe- 
rentes todas  á  la  Torre  de  los  encantados,  en  la 
pintoresca  villa  de  Caldetas,  junto  al  mar  azul 
y  al  pie  del  monte  del  agua  santa. 

Fres  del  Val,  Septiembre  i 89o. 


TOMO   XXXVII  25 


EL  CASTILLO  DE  LA  SELVA 


EL  CASTILLO  DE  LA  SELVA 


I 


Que  sirve  de  introducción  y  del  que  se  puede  prescindir, 
porque  nada  tiene  que  ver  con  el  cuento. 

Ya  que  estamos  en  tiempos  de  gran  pri- 
vanza para  cuentos  propios  y  ajenos,  moda 
introducida  en  la  prensa,  si  no  me  engaño, 
por  mi  ilustre  amigo  el  general  mejicano  se- 
ñor Riva  Palacio  con  sus  interesantes  Cuentos 
del  general,  allá  voy  yo  á  mi  vez  con  el  mío. 

Y  este  mío  es  un  cuento  de  mi  tierra,  vul- 
gar y  sencillísimo,  en  que  nada  puse  de  mi 
parte  sino  la  forma. 

Advierto  de  antemano  á  mis  lectores,  para 
que  no  se  llamen  á  engaño,  que  es  un  verda- 
dero cuento  de  hadas,  en  que  juegan  los  dia- 
blos y  las  potencias  infernales,  cuento  román- 
tico con  todos  sus  enseres  y  menesteres,  como 
propio  de  Cataluña  y  de  los  Pirineos  catala- 
nes, donde,  á  Dios  gracias,  el  romanticismo 
está  todavía  en  olor  de  santidad. 
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Porque  la  vieja  Cataluña,  bien  y  filosófica- 
mente considerada,  tiene,  es  verdad,  mucho 
de  griego  y  de  latino,  y  así  se  encuentra  en 
sus  cielos,  en  sus  mares,  en  sus  costumbres, 
historias  y  tradiciones;  pero  tiene  también 
mucho  de  germano,  sobre  todo  en  sus  mon- 
tañas, y  esto  se  debe,  sin  duda,  ó  yo  no  sé  qué 
otro  origen  darle,  á  los  alemanes  que  llegaron 
un  día  en  son  de  aventureros  y  que  encarna- 
ron en  el  país,  auxiliando  poderosamente  á 
los  indígenas  para  arrojar  á  los  árabes,  hasta 
concluir  por  crear  en  él,  y  fundar,  raza,  di- 
nastía, nombre,  título,  hogar  y  familia. 

Lo  que  voy  á  contar  me  lo  refirió  hace 
muchos  años,  cerca  de  medio  siglo  nada  me- 
nos, un  hombre  noble  y  bondadoso  que  ya 
no  existe  y  que  fué  mi  maestro  de  latín,  en 
que  era  gran  autoridad,  al  propio  tiempo  que 
lo  era  también  en  música,  su  verdadera  y  ha- 
bitual profesión. 

Es  posible  que  nadie  se  acuerde  ya  de  él, 
cuando  debieran  acordarse  mucho,  sobre  todo 
en  la  villa  de  Figueras,  donde  nació  y  á  la  que 
con  su  fama  dio  nombre  y  resonancia. 

Era  un  hombre  singular,  de  ilustración  y 
talento.  Se  llamaba  Buenaventura  Bassols, 
erudito,  poeta  y  músico.  Fué  autor  de  un  poe- 
ma catalán  muy  raro,  que  anda  por  estos  j 
mundos  sin  su  nombre,  profundo  latinista, 
hasta  el  punto  de  hablar  el  latín  con  tanta  fa- 
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ciudad  como  su  lengua  nativa,  y  excelente 
guitarrista,  discípulo  del  gran  F.  Sor,  maestro 
en  su  arte,  verdadero  domador  de  ese  peque- 
ño monstruo  tan  delicioso  que  se  llama  guita- 
rra, y  á  cuyo  estudio  y  práctica  había  en  aque- 
llos tiempos  inclinación  y  aficiones  marcada- 
mente pronunciadas. 

Era,  pues,  á  un  mismo  tiempo  Buenaven- 
tura Bassols,  por  caso  extraño,  maestro  de 
latín  y  maestro  de  guitarra,  sucediéndole  co- 
sas muy  singulares  con  sus  discípulos,  que 
barajaba  á  su  manera,  no  sin  incurrir  en  gra- 
ciosas equivocaciones,  pues  nunca  acertaba 
á  recordar  de  un  modo  exacto  quiénes  eran 
los  que  iban  á  su  clase  de  latín  y  quiénes  á  la 
de  música. 

Contaba  entre  sus  discípulos  á  Pablo  Pi- 
ferrer,  el  que  fué  más  tarde  célebre  cronista 
de  Cataluña,  poeta  eximio  y  pensador  profun- 
do, que  fundó  escuela  literaria  entre  los  cata- 
lanes, y  ha  dejado  nombre  ilustre  en  las  letras 
españolas.  A  Pablo  Piferrer  lo  tenía  en  su 
clase  de  guitarra,  y  á  mí  en  la  de  latín,  ocu- 
rriendo que  á  mí,  que  tenía  entonces  gran 
necesidad  de  la  lengua  de  Horacio  para  mis 
exámenes,  me  daba  siempre  lecciones  de  mú- 
sica, y  á  Piferrer,  que  se  había  matriculado 
con  él  para  saber  música,  á  que  se  dedicaba 
con  deleite,  se  las  daba  de  idioma  y  de  clási- 
cos latinos. 
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Sucedía,  por  ejemplo,  lo  siguiente: 

—  Maestro  —  le  decía  yo  al  llegar  á  su 
casa  y  al  encontrarle  casi  siempre  guitarra  en 
mano,  —  hoy  traigo  mi  lección  perfectamente 
aprendida. 

—  ¿Sí?  Pues  me  alegro.  Ya  la  veremos  otro 
día.  Hoy  quiero  hacerte  oír  una  marcha  que 
estoy  estudiando.  Quiero  que  veas  lo  que  es  la 
guitarra,  y  cómo  responde.  Es  decir,  no  es  la 
guitarra  lo  que  vas  á  oír;  es  la  voz  humana 
saliendo  de  este  vientre  de  madera. 

Y  lanzado  por  este  camino,  no  había  re- 
curso, se  disparaba  hablando  de  su  arte;  y 
como  discurría  muy  bien,  y  guitarreaba  con 
verdadera  maestría,  le  escuchaba  yo  con  em- 
beleso, y  así  pasábamos  las  horas  de  lección 
muchas  veces. 

Con  Piferrer  ocurría  lo  contrario. 

Llegaba  éste,  y  apoderándose  de  la  gui- 
tarra, decía: 

—  Ayer  me  pasé  toda  la  tarde  aprendiendo 
este  vals.  Va  usted  á  ver,  maestro. 

—  Sí  —  decía  entonces  D.  Buenaventura,  — 
para  músicas  estoy. 

—  Pues  ¿qué  ocurre,  maestro? 

'  —  Ocurre  que  he  pasado  la  noche  en  vela. 

—  ¿Está  usted  enfermo? 

—  Como  si  lo  estuviera.  Se  me  indigestó  un 
verso  de  Ovidio  y  anduve  á  vueltas  con  él 
toda  la  noche.  No  he  pegado  los  ojos,  y  estoy 
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mareado  á  fuerza  de  rumiar.  El  verso  dice: 
Militat  omnis  amans  el  habet  sua  castra  Cupido. 
Vamos  á  ver:  ¿qué  entiendes  tú  por  Militat 
omnis  amans  ? 
—  Pues,  no  sé. 

—  ¿Cómo  que  no  sabes,  pigre?  (Pigre  era 
la  única  palabra  con  que  aquel  excelente  se- 
ñor se  permitía  reprendernos  ó  censurarnos.) 
Pues  yo  no  puedo  permitir  que  un  mozo  de 
tus  prendas  ignore  lo  que  debe  saber. 

Y  en  seguida  emprendía  sus  disertaciones, 
y,  quieras  que  no,  aquel  día  le  daba  una  lec- 
ción de  latín  en  lugar  de  guitarra. 

Buenaventura  Bassols  llegó  á  ser  con  el 
tiempo  gran  amigo  mío;  y  bailándome  un  día 
de  jornada  con  él  y  de  excursión  por  el  Ampur- 
dán,  que  es  la  Andalucía  catalana,  estuvimos 
toda  una  tarde  paseando  por  las  murallas  del 
castillo  de  San  Fernando,  fortaleza  grandiosa 
mandada  levantar,  creo,  por  Fernando  VI,  y 
en  la  que,  según  se  cuenta,  sufrió  el  martirio 
de  la  prisión  y  del  sueño  aquel  esforzado  de- 
fensor de  Gerona,  ilustre  Alvarez  de  Castro. 

Pocas  veces  se  ofrece  á  la  vista  espectáculo 
,  más  hermoso  ni  panorama  más  encantador 
que  el  de  que  se  disfruta  desde  las  murallas  ó 
desde  las  torres  del  castillo  de  San  Fernando 
de  Figueras.  Años  y  años  llevo  pasados  ya 
desde  que  por  última  vez  lo  vi  en  1851,  y  to- 
davía lo  veo. 
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Allí  aparecen  á  corta  distancia  los  Pirineos, 
casi  al  alcance  de  la  mano,  como  quien  dice, 
dibujándose  en  accidentada  sierra  sobre  el 
azul  del  cielo,  con  todas  las  maravillas  de  su 
naturaleza,  con  todas  las  glorias  de  sus  re- 
cuerdos y  con  todos  los  esplendores  de  sus 
maravillas  y  de  sus  glorias. 

Aquella  colina  con  su  castillo,  que  parece 
el  florón  de  una  corona  y  que,  á  manera  de 
broche,  enlaza  el  Pirineo  alto  con  el  bajo,  es 
Belle  Garde,  nuestro  antiguo  castillo  de  Bella 
Guardia,  cuyos  muros,  según  se  dice,  fueron 
levantados  con  piedras  de  los  trofeos  de  Pom- 
peyo,  y  á  cuyo  pie  el- general  Ricardos  riñó 
gloriosas  batallas,  hace  ahora  precisamente 
un  siglo,  para  reconquistar  aquel  Rosellón, 
tan  extraño  hoy  para  nosotros  como  tan  nues- 
tro fué  un  día,  donde  están  los  orígenes  de 
nuestra  lengua  catalana,  las  fuentes  de  nues- 
tros ríos,  las  glorias  de  nuestro  pasado,  la 
cuna  de  nuestros  reyes  y  el  sepulcro  de  nues- 
tros padres. 

Aquel  otro  monte,  que  alza  sus  dentelladas 
crestas  y  deja  caer  muy  á  menudo  por  sus 
hombros  su  holgada  cabellera  de  nieve,  es 
Recaséns,  la  montaña  adonde  se  dirige  la  so- 
lemne procesión  que  cada  año,  á  principios  de 
Junio,  sale  de  Figueras  en  busca  de  la  tra- 
montana, que  con  su  fortaleza  y  sus  ímpetus 
está  destinada  á  disipar  los  infectos  miasmas 
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con  que  envenenan  el  aire  los  encharcados 
lagos. 

Más  allá  está  San  Pedro  de  Roda,  con  su 
memorable  monasterio,  tan  protegido  de  los 
condes  de  Ampurias;  al  otro  lado,  ia  Virgen 
del  Monte,  con  su  popular  y  renombrada  er- 
mita, y,  más  lejos,  dibujándose  en  el  horizon- 
te, las  tres  gemelas,  es  decir,  las  tres  montañas 
aisladas  y  similares,  en  la  cumbre  de  una  de 
las  cuales  se  ve,  como  una  sombra,  el  castillo 
de  Torroella  de  Montgrí. 

Tropieza  luego  la  vista  con  Alfar,  colina 
que  surge  de  en  medio  de  los  valles  ampurda- 
neses  sosteniendo  un  puñado  de  viejas  y  rui- 
nosas casas,  á  manera  de  esos  montículos  que 
asoman  por  entre  las  frondas  de  un  jardín  con 
su  cumbre  coronada  por  tosca  cabana  ó  por 
negruzca  torre  que  sirve  de  miradero. 

En  un  extremo  de  este  panorama  está  Ro- 
sas con  su  célebre  salvadora  bahía ,  y  á  poca 
distancia  aparece  La  Escala,  situada  en  las  pla- 
yas donde  un  día  se  irguió  con  todo  el  orgullo 
de  su  poder  la  soberbia  Empurias,  que  aun 
yace  aUí  soterrada  bajo  inmensos  arenales. 

Esparcidos  al  pie  de  los  montes  se  hallan 
Masanet  de  Cabrenys,  en  el  centro  de  cuya 
plaza  aparece,  clavada  en  el  suelo,  una  gruesa 
barra  de  hierro  que,  al  decir  del  vulgo,  es  la 
misma  que  Roldan  arrojó  desde  un  pico  de  los 
Pirineos,  cansado  de  matar  moros  con  ella;  la 
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capilla  del  Roble,  que  asoma  junto  al  ruinoso 
nionasLerio  bizantino  de  Santa  María;  Villa- 
Bertrán,  con  su  colegiata  bizantina  también  y 
sus  hermosas  y  floridas  huertas;  Peralada,  con 
sus  grandes  recuerdos  de  nuestro  Pedro  de 
Aragón,  el  épico;  Llers,  con  los  doce  castillos 
que  la  rodean  y  encierran  dentro  de  un  círculo 
de  fortalezas  legendarias,  y,  finalmente,  Cas- 
tellón, con  su  magnífica  catedral,  sus  retoños 
de  grandeza  y  sus  recuerdos  de  gloria. 

Y  todo  esto  en  medio  de  una  pintoresca  y 
deliciosa  llanura,  regada  por  cuatro  ríos;  y 
todo  esto  á  los  pies  de  aquel  monte  gigante 
que  se  llama  el  Ganigó,  arrebozado  siempre 
con  su  manto  de  nieve  y  su  caperuza  de  nie- 
blas, el  famoso  Ganigó  de  tradiciones  miste- 
riosas y  leyendas  románticas,  en  cuya  cima 
existe  el  lago  encantado  de  que  se  hablará 
luego,  y  en  cuyas  entrañas,  nunca  registradas, 
custodian  las  hadas  del  monte,  ó  sea  las  Bue- 
ñas  mujeres,  según  en  el  país  se  las  llama,  opu- 
lentos criaderos  y  minas  de  plata,  de  oro  y  de 
diamantes,  como  asegura  muy  seria  y  formal- 
mente el  cronista  Jerónimo  Pujades. 

A  este  Ganigó,  á  este  lago  encantado  y  á 
estas  Buenas  mujeres  se  refiere  el  cuento  que, 
paseando  por  el  adarve  del  castillo  de  San  ^ 
Fernando,  y  á  la  vista  del  monte,  me  refirió 
Buenaventura  Bassols,  para  mí  de  tan  digna 
y  honorable  memoria. 
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Y  vamos  ya  —  me  parece  que  es  hora, 
¿verdad?,  —  vamos  ya  al  cuento  prometido, 
que  no  encierra  ningún  problema,  que  no 
plantea  ninguna  tesis,  que  es  pura  y  sencilla- 
mente un  cuento,  mal  contado  tal  vez,  y  que 
nada  tiene  de  transcendentalismo,  aunque  sí 
quizás  de  prerrafaelismo,  si  es  que  esta  moder- 
na escuela,  como  dicen  los  doctos,  tiene  por 
ideal  una  edad  media  fabulosa,  una  época  y 
un  país  de  sueño  á  que  se  transporta,  fuera 
de  tiempo  y  de  espacio,  toda  clase  de  acciones 
y  figuras  nacidas  en  la  fantasía  y  no  en  la 
realidad. 

En  este  caso  seré  un  prerrafaelista  sin  ad- 
vertirlo. 


II 

En  el  que  aparecen  los  dos  héroes  del  cuento,  ella  y  él. 

Hace  ya  mucho  tiempo,  mucho,  todo  el  que 
quiera  tomarse  el  lector,  vivía  en  Figueras,  ó, 
lo  que  es  lo  mismo,  en  el  pueblo  formado  por 
unas  cuantas  casas  que  más  tarde  debía  ser  la 
hoy  importante  villa  ó  ciudad  de  Figueras,  un 
hombre  ya  entrado  en  años  que  era  un  por- 
tento en  el  violín.  No  se  conocía  á  nadie  que 
pudiera  rivalizar  con  él  en  el  ejercicio  de  su 
arte. 
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Por  malaventura  suya,  el  pobre  violinista 
era  feo,  pequeño,  jorobado,  y  tenía  las  piernas 
torcidas.  Una  especie  de  monstruo.  Las  mu- 
chachas huían  de  él,  los  chicos  le  apedreaban. 
El  infeliz  lo  soportaba  todo  con  la  resignación 
de  un  santo. 

Vivía  de  su  violín,  que  le  daba  por  cierto 
escasos  productos.  Iba  á  todas  las  fiestas  y 
hacía  danzar  á  las  muchachas,  que  algunas 
veces  le  pagaban  su  trabajo,  pero  que  otras  le 
despedían  sin  darle  ni  dinero  ni  gracias. 

Todo  lo  aguantaba  el  mísero.  No  tenía  más 
amigo  ni  más  consuelo  que  su  violín.  Sin  em- 
bargo, se  consideraba  fehz  y  tomaba  como 
cosa  natural  todo  cuanto  le  acaecía.  Nunca  se 
le  ocurrió  que  pudiese  ser  diferente  de  los  de- 
más hombres,  ni  que  él  era  deforme,  mientras 
que  los  otros  eran  apuestos  y  gallardos. 

Una  mañana  entró  un  escudero^  ricamente 
vestido,  en  la  humilde  casucha  donde  habitaba 
Gotardo. 

El  triste  violinista  se  llamaba  Gotardo. 

—  Mi  señora  me  envía  —  dijo  el  escudero. — 
Esta  noche  hay  fiesta  en  el  castillo,  y  se  te  ne- 
cesita á  ti  con  tu  violín. 

—  Y  ¿quién  es  vuestra  señora?  —  preguntó  ^ 
Gotardo. 

—  La  noble  dama  Edelina  de  la  Selva. 
Al  oír  este  nombre,  conocido  en  todo  el 

país,  el  músico  hizo  una  profunda  reverencia. 


I 
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— Ahí  tienes  esta  pieza  de  oro — prosiguió  el 
escudero,  arrojando  una  moneda  á  los  pies  del 
violinista.  —  Si  cumples,  mi  señora  te  recom- 
pensará con  mayor  cantidad.  Si  faltas,  te 
mandará  colgar  de  una  almena  de  su  castillo. 

Y  el  escudero  se  marchó  sin  añadir  más 
palabra. 

En  aquellos  tiempos,  como  se  ve,  había 
oro,  y  también  señores  que  mandaban  ahor- 
car á  quien  bien  les  parecía,  dos  cosas  que 
ahora  no  se  usan. 

En  cuanto  Gotardo  se  vio  solo,  se  dispuso 
á  poner  cuerdas  nuevas  á  su  violín,  con  objeto 
de  que  pudiera  lucirse  en  los  salones  de  la 
gran  dama,  para  él  desconocida,  pero  de  quien 
había  oído  hablar  mucho. 

Edelina  de  la  Selva  habitaba  un  castillo  en 
el  corazón  de  la  montaña  llamada  Canigó. 
Viuda  esta  joven  dama  de  un  ilustre  caudillo, 
había  ido  á  pasar  su  viudez  y  á  encerrarse  en 
aquel  castillo,  tan  triste,  solitario  y  salvaje 
como  el  monte  en  el  centro  del  cual  elevaba 
sus  almenas. 

Los  montañeses  y  gente  del  país  apellida- 
ban este  alcázar  el  castillo  de  la  Selva  por  un 
inmenso  bosque,  muy  espeso  y  poblado,  que 
arrancaba  del  pie  de  sus  muros,  prolongándo- 
se á  larga  distancia.  Algunos  le  llamaban  á  este 
bosque  la  selva  roja,  y  no  precisamente  por  ser 
la  suya  una  tierra  muy  roja,  de  color  de  san- 
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gre,  con  lo  cual  se  justificaba  el  adjetivo,  sino 
porque,  según  cuentos  y  hablillas  del  vulgo, 
era  aquél  un  bosque  que  había  sido  habitado 
por  los  demonios,  quienes  celebraban  en  él,  á 
la  luz  de  la  luna,  sus  nocturnos  conciliábulos. 

En  cambio,  mientras  los  demonios  mora- 
ban en  la  selva  roja,  las  hadas  benéficas  del 
país,  las  Buenas  mujeres,  que  así  eran  denomi- 
nadas, vivían  en  la  cima  del  monte,  junto  á 
un  estanque,  donde  guardaban  sus  tesoros. 

Ahora  bien,  las  hadas  del  monte,  las  Bue- 
nas mujeres,  eran  excelentes  cristianas,  y  no 
podían  ver  ni  pintados  á  los  demonios;  así  es 
que  sólo  esperaban  una  ocasión  favorable  para 
arrojar  del  bosque  á  sus  infernales  vecinos. 

En  esto  nacióle  una  hija  al  señor  del  casti- 
llo de  la  Selva. 

Era  una  niña  hermosa  como  la  perla  que 
al  sonreír  la  aurora  cuelga  de  la  hoja  de  un 
árbol. 

La  madre,  al  ver  á  su  hija  tan  bella,  quiso 
ponerla  bajo  la  protección  de  las  Buenas  muje- 
res, y  éstas,  á  su  invocación,  acudieron  todas 
al  castillo. 

Rodearon  la  cuna  de  la  recién  nacida,  y 
una  de  ellas,  tomando  la  palabra  por  todas, 
dijo  á  la  madre  : 

—  Noble  dama,  tu  hija  será  siempre  feliz  y 
siempre  hermosa  como  sigas  mi  consejo. 

—  ¿Qué  debo  hacer? 


HISTORIAS     Y    LEYENDAS  401 

— Toma  esta  cruz — rdijo  el  hada  entregando 
á  la  dama  una  crucecita  formada  de  piedras 
verdes,  una  cruz  de  esmeraldas.  —  La  colga- 
rás de]  cuello  de  tu  hija^  y  llevando  en  brazos 
á  tu  niña  adornada  con  la  cruz,  irás  á  pasar 
toda  una  noche  al  pie  de  la  gran  encina  que  se 
eleva  en  el  centro  de  la  selva  roja.  Ha  de  ser 
en  una  noche  de  luna  llena  y  clara,  cuando  ni 
la  más  pequeña  nube  enturbie  el  azul  del  cielo 
ni  apague  la  claridad  de  las  estrellas ;  y  debes 
situarte  con  tu  hija  junto  á  la  encina  misma 
en  torno  de  la  cual  acostumbran  á  danzar  los 
demonios.  Éstos  no  se  presentarán  si  allí  está 
tu  hija  con  la  cruz;  huirán  del  bosque  para 
siempre,  y  tu  niña  será  feliz  toda  su  vida.  Lo 
único  que  pudiera  turbar  su  dicha  sería  que 
1^  los  demonios  volvieran;  pero  éstos  no  volve- 
rán mientras  tu  hija  conserve  y  lleve  sobre  su 
pecho  la  cruz  de  esmeraldas. 

La  dama  del  castillo  prometió  hacer  lo  que 
le  decían,  y  las  hadas  del  monte  ofrecieron  en 
cambio  su  protección,  protección  que  podían 
llevar  á  cabo  sin  obstáculos  desde  el  momento 
en  que,  libres  de  sus  enemigos  vecinos,  se 
hallasen  ser  ellas  solas  dueñas  del  monte  v  de 
la  selva. 

Edelina,  tal  era  el  nombre  de  la  recién  na- 
cida, fué  llevada  por  su  madre  al  centro  del 
bosque  y  al  pie  de  la  encina,  pendiente  de  su 
cuello  la  cruz  de  piedras  verdes. 

TOMO   XXXVIl  26 
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Hacía  ya  dos  ó  tres  horas  que  la  castellana 
se  hallaba  con  su  hija  en  lo  más  fragoso  de  la 
selva.  Procuraba  dormir  á  la  tierna  criatura, 
arrullándola  con  uno  de  aquellos  poéticos  y 
melancólicos  romances  como  sólo  se  oyen  can- 
tar en  las  montañas.  Era  media  noche,  y  la 
luna  brillaba  en  el  cielo  con  todo  su  esplendor. 

De  repente  se  oyó  un  gran  estruendo,  los 
árboles  se  bambolearon,  el  castillo  se  estreme- 
ció sobre  sus  cimientos,  la  tierra  toda  tembló, 
y  oyóse  á  manera  de  un  espantoso  aullido, 
como  lanzado  por  muchedumbre  innúmera  de 
fieras  de  todas  clases  que  se  hubiesen  reple- 
gado para  ello.  Era  el  aullido  de  cólera  que 
lanzaron  los  demonios  al  abandonar  la  selva. 

Desde  aquella  noche  la  comarca  se  vio  li- 
bre de  los  moradores  del  bosque,  y  la  fortuna 
comenzó  á  sonreír  á  los  dueños  del  castillo, 
que  hasta  entonces  se  habían  visto  persegui- 
dos siempre  por  la  desgracia. 

Edelina  comenzó  á  crecer,  y  á  medida  que 
iba  creciendo  aparecía  cada  vez  más  hermosa, 
hasta  llegar  á  ser  la  más  bella  mujer  de  que 
se  tenía  noticia. 

La  crucecita  de  esmeraldas  no  se  apartó 
jamás  de  su  cuello.  Las  Buenas  mujeres  cum- 
plieron su  palabra. 

Un  noble  señor  solicitó  su  mano  y  la  obtu- 
vo; pero  á  los  dos  años  de  matrimonio,  Edeli- 
na perdió  á  su  marido,  y  fué  á  pasar  el  tiempo 
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de  luto  en  el  castillo  de  la  Selva,  abandonado 
y  solitario  por  la  muerte  de  sus  padres. 

Pocas  veces  se  dejó  ver  Edelina  mientras 
duró  su  luto.  Los  que  alcanzaban  el  placer  de 
verla,  decían  que  estaba  más  hermosa  que 
nunca,  lamentando  todo  el  mundo  que  criatu- 
ra tan  agraciada  y  bella  viviera  retraída  en  el 
fondo  de  un  alcázar  solitario,  como  virgen  del 
Señor  en  el  interior  de  un  claustro. 

Pero  hé  ahí  que  un  día  el  castillo  cobró  un 
aire  inusitado  de  fiesta,  y  la  comarca  toda 
supo  que  aquella  noche  daba  Edelina  un  gran 
baile,  al  que  había  sido  convidada  toda  la  no- 
bleza del  país.  Terminada  estaba  la  época  de 
duelo,  y  comenzaba  la  de  gala.  Edelina  rena- 
cía para  el  mundo. 

Fué  el  día  en  que  el  violinista  Gotardo  re- 
cibió la  moneda  de  oro,  y  con  la  moneda  de 
oro  la  orden  de  ir  con  su  violín  al  castillo  de 
la  Selva. 
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III 


En  que  se  refiere  lo  ocurrido  al  pobre  violinista 
en  la  fiesta  del  castillo. 


Llegó  la  noche;  Gotardo  vistió  su  traje  de 
fiesta,  y  con  el  violín  bajo  el  brazo  se  encami- 
nó al  castillo  de  la  Selva,  loco  de  contento 
porque  iba  á  ver  lo  que  no  había  visto  nunca, 
es  decir,  un  baile  de  grandes  señores. 

El  infortunado  violinista  irradiaba  de  gozo 
al  pensar  que  iba  á  encontrarse  entre  ilustres 
personajes  y  entre  bellas  damas,  unos  y  otras 
deslumbrantes  en  galas  y  atavíos,  bailando  al 
son  de  su  violín,  de  su  querido  violín,  que 
hasta  entonces  sólo  había  tenido  poder  para 
hacer  danzar  á  rústicas  parejas  sobre  alfom- 
bras de  verde  césped. 

El  castillo  aparecía  espléndidamente  ilumi- 
nado cuando  á  él  llegó  Gotardo.  Torrentes  de 
luz  salían  por  cada  ventana  abierta;  los  cria- 
dos iban  y  venían;  embarazaban  las  puertas 
grupos  de  pajes,  mesnaderos  y  hombres  de 
armas;  las  damas  descabalgaban  en  el  patio 
de  honor  y  daban  á  guardar  á  los  escuderos 
sus  encubertados  palafrenes;  los  galanes,  ofre- 
ciéndoles la  mano  según  costumbre  de  enton- 
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€es  y  dirigiéndoles  palabras  corteses,  las  acom- 
pañaban á  los  salones. 

Encontrábase  Gotardo  en  un  mundo  nuevo, 
y  todo  lo  observaba  como  alelado  y  con  rostro 
verdaderamente  estúpido. 

Algunas  damas,  al  pasar  por  junto  al  vio- 
linista, le  miraban  y  sonreían.  Una,  entre 
otras,  le  estuvo  contemplando  buen  rato, 
como  quien  ve  una  cosa  curiosa,  y  en  seguida 
soltó  la  carcajada. 

Gotardo  se  puso  á  pensar  qué  podía  haber 
€n  él  para  así  motivar  tan  franca  risotada  de 
aquella  dama.  Entonces,  por  vez  primera  en 
su  vida,  pensó  en  su  deformidad;  por  vez  pri- 
mera en  su  vida  supo  que  era  feo.  Atenaceado 
por  tan  punzante  idea,  estaba  á  punto  de  vol- 
verse; pero  ya  le  había  visto  el  mensajero  de 
aquella  mañana,  que  se  acercó  á  él  y  le  acom- 
pañó al  sitio  que  debía  ocupar  toda  la  noche 
en  compañía  de  otros  músicos. 

Deslumbrante  espectáculo  se  presentó  á 
los  ojos  de  Gotardo.  Era  una  fiesta  espléndida, 
espléndida  de  lujo,  de  gala,  de  luces,  de  flo- 
res, de  mujeres.  Todo  era  bello  y  risueño, 
todo  encantador.  Gotardo,  desde  un  extremo 
del  salón,  medio  oculto  por  una  rica  tapicería, 
asistía  al  espectáculo,  pareciéndole  un  sueño 
todo  cuanto  veía.  Nunca  cosa  igual  había  he- 
rido su  vista;  jamás  cosa  parecida  había  ha- 
blado tan  alto  á  sus  sentidos. 
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Ríos  de  luz  inundaban  la  estancia;  muje- 
res deslumbradoras  de  gracias  y  atractivos  pa- 
seaban por  la  sala;  oleadas  de  música  envol- 
vían á  toda  aquella  brillante  multitud  en  at- 
mósíeras  de  armonía.  A  través  de  la  fiebre 
que  dominaba  á  Gotardo,  el  aturdido  artista 
sentía  llegar  hasta  él  ese  perfume  embriaga- 
dor, formado  de  los  perfumes  de  todas  las  flo- 
res, que  emana  de  la  mujer. 

Ya  varias  veces  el  violín  que  sostenía  con 
mano  trémula  había  dado  muestras  de  la  alu- 
cinación del  músico,  valiéndole  severas  mira- 
das y  hasta  alguna  reprensión  por  parte  del 
director  de  orquesta. 

Entre  todas  aquellas  beldades  seductoras, 
Gotardo  vio  á  una  dama  superior  á  todas  en 
hermosura  y  encantos.  Era  un  rostro  que  se 
destacaba  de  entre  un  mar  de  cabellos  rubios 
como  oro  en  hebras;  eran  dos  ojos  que  chis- 
peaban como  estrellas  en  cielo  azul ;  era  una 
boca  que  parecía  un  clavel  partido;  era  un 
cuello  cuya  blancura  obscurecía  la  del  cisne; 
era  un  talle  que  se  doblegaba  airoso  como  una 
palma;  era  un  pie  que  competía  con  el  de  un 
niño. 

Gotardo  pensó  que  ser  amado  de  aquella 
mujer  sería  vivir  en  el  Paraíso.  Gotardo  pensó 
que  una  sonrisa  de  aquella  mujer  valía  el  sa- 
crificio de  una  vida. 

Los  caballeros  hervían  en  torno  de  aquella 
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dama;  las  mujeres  todas  la  saludaban  al  pa- 
sar; la  multitud  se  inclinaba  ante  ella  con  res- 
peto. Era  la  reina  del  baile.  El  violinista  no 
tardó  en  saber  que  era  Edelina  de  la  Selva. 

Un  galán  estaba  á  su  lado  sin  abandonarla 
un  solo  instante.  Era  un  joven  que  se  distin- 
guía por  la  finura  de  sus  modales,  por  su  ga- 
llardía y  por  la  elegancia  de  su  traje  azul  y 
perla,  los  dos  colores  favoritos  de  Edelina.  La 
castellana  se  apoyaba  con  negligente  abando- 
no en  su  brazo,  y  á  veces  se  sonreía  y  volvía 
el  ruborizado  rostro  cuando  el  doncel  le  decía 
algunas  palabras  al  oído  y  en  voz  baja.  ¡Qué 
no  hubiera  dado  Gotardo  por  hallarse  en  lugar 
de  aquel  feliz  mortal! 

Loco  Gotardo  y  fuera  de  sí,  no  vio  que  el 
arco  de  su  violín  descansaba  inmóvil  sobre  las 
cuerdas;  no  reparó  que  el  instrumento  se  es- 
capaba de  sus  manos  é  iba  á  rodar  con  gran 
estruendo  por  el  tablado.  Confuso  y  aturdido, 
se  bajó  para  recoger  su  violín  y  reparar  su  tor- 
peza; pero  el  jefe  de  orquesta,  airado  contra  él 
por  sus  frecuentes  distracciones,  le  reprendió 
severamente  y  le  despidió  en  el  acto,  hacien- 
do que  un  escudero  le  pusiera  á  la  puerta  del 
castillo. 

Gotardo  se  marchó  sin  decir  palabra,  y  se 
internó  en  el  bosque  para  atravesarlo  y  diri- 
girse á  su  casa.  La  fiebre  continuaba  domi- 
nándole; un  torbellino  de  ideas  bullía  en  la 
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mente  del  pobre  jorobado;  oía  aún  el  rumor 
de  la  fiesta,  veía  el  esplendor  del  baile,  veía, 
sobre  todo,  á  la  encantadora  Edelina  del  brazo 
de  aquel  galán  con  traje  azul  y  perla,  que  le 
decía  al  oído  palabras  misteriosas,  cuyo  mur- 
mullo debía  de  ser  más  dulce  que  el  de  la  más 
deliciosa  música. 

Preocupado  nuestro  héroe  con  estas  ideas, 
vagó  largo  tiempo  por  el  monte,  perdido  en  la 
obscuridad  de  la  noche.  Guando  logró  hacerse 
cargo  de  su  situación,  dominando  el  barullo 
de  sus  pensamientos,  se  encontró  en  un  sitio 
completamente  desconocido  para  él,  según 
pudo  juzgar  á  la  luz  de  la  luna,  que  comenzó 
á  brillar  entonces  saliendo  de  entre  grandes 
nubarrones  que  discurrían  amenazadores  por 
el  cielo.  Había  perdido  su  camino. 

Gotardo  se  acordó  de  todas  las  fábulas  que 
circulaban  en  boca  del  vulgo  sobre  la  monta- 
ña de  Ganigó.  Trajo  á  su  memoria  especial- 
mente lo  que  se  decía  de  un  diablo  llamado 
Chiridirelles,  el  cual  vagaba  siempre  por  los 
más  espesos  é  intrincados  sitios  del  bosque, 
sin  otra  misión  que  la  de  enseñar  el  camino  á 
los  viajeros  extraviados  que  le  invocasen. 

—  i  Si  yo  evocara  al  diablo!  — dijo  Gotardo 
para  sus  adentros. 

Pero  no  tardó  en  echar  fuera  tan  mal  pen- 
samiento, y  prosiguió  andando  en  busca  de  su 
camino.  La  fatalidad,  sin  embargo,  estaba  em- 
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peñada  en  extraviarle  más  y  más  á  medida 
que  avanzaba. 

Comenzaba  ya  el  músico  á  desesperar, 
cuando  parecióle  oír  un  ruido  de  pisadas  tras 
de  sí.  Volvió  la  cabeza,  y  vio  que  se  le  acerca- 
ba un  hombre  vestido  de  negro,  á  lo  que  pudo 
juzgar  á  la  luz  de  la  luna. 


IV 

De  cómo  apareció  el  diablo  chico. 

Gotardo  pensó  que  sería,  como  él,  un  ca- 
minante extraviado,  y  le  aguardó  á  pie  firme. 

El  nuevo  personaje  se  acercó  al  músico,  y 
con  voz  débil,  tierna,  melosa,  mujeril,  le  dijo: 

—  Aquí  me  tienes. 

Gotardo  miró  con  asombro  al  que  así  le 
hablaba. 

— ¿Cómo  que  aquí  me  tienes? — preguntó. — 
¿Qué  quiere  decir  esto? 

—  ¿No  me  llamaste? 

—  ¡Yo! 

—  Tú. 

—  ¿Quién  sois  vos? 

—  Yo,  amigo  mío,  soy  Chirídirclles. 

—  I  El  diablo  del  Canigó ! 
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—  Precisamente. 

Iba  Gotardo  á  santiguarse,  pero  detuvo  su 
movimiento;  y  dominando  cierto  temblor  que 
se  apoderó  de  su  cuerpo  todo,  quiso  hacerse 
el  valiente  y  tratar  al  diablo  con  la  misma 
franqueza  con  que  por  él  era  tratado. 

—  No  te  había  llamado;  pero  puesto  que  vi- 
niste, sea. 

—  ¿Qué  quieres  de  mí? 

—  Que  me  enseñes  mi  camino. 

—  ¿Adonde  quieres  ir? 

—  A  mi  casa. 

—  ¿Estás  ya  fatigado  del  baile? 

—  ¿Cómo  sabes  que  vengo  del  baile? 

—  ¡Vaya  una  pregunta  tonta!  Los  diablos 
lo  sabemos  todo. 

—  Es  verdad. 

—  ¿No  quieres,  pues,  volver  al  baile? 

—  No ;  me  han  echado  de  él  ignominiosa- 
mente. 

—  Y  ¿qué  piensas  hacer? 

—  ¡  Cómo  qué  pienso  hacer !  Me  gusta  tu 
pregunta. 

—  Y  á  mí  tu  indiferencia. 

—  ¿Qué  hubieras  hecho  tú  en  mi  lugar? 

—  ¿Yo?  Me  hubiera  dejado  echar. 

—  Es  precisamente  lo  que  acabo  de  hacer. 

—  Y  me  hubiera  ido. 

—  Esto  hice  también. 

—  Pero  me  hubiera  vengado. 
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—  La  venganza  es  un  placer  permitido  sólo 
á  los  poderosos. 

Ghiridirelles  midió  al  músico  con  una  mi- 
rada de  pies  á  cabeza. 

—  ¡Necio!  —  le  dijo. 

Gotardo  creyó  que  nada  debía  contestar. 

Prosiguieron  andando  en  silencio.  Al  cabo 
de  algunos  instantes,  Ghiridirelles  volvió  á  to- 
mar la  palabra. 

—  Es  una  hermosa  criatura  Edelina  de  la 
Selva,  ¿verdad? 

El  músico  se  estremeció  como  si  le  hubie- 
sen acercado  un  hierro  candente.  Era  poner  el 
dedo  en  la  llaga. 

Gotardo,  ni  en  sus  recuerdos,  ni  en  sus 
ilusiones,  ni  en  sus  sueños  había  visto  jamás 
una  mujer  parecida  á  Edelina.  A  la  pregun- 
ta de  Ghiridirelles  contestó  sólo  con  un  sus- 
piro. 

—  Parece  que  te  hizo  impresión  su  belleza, 
¿eh?  —  prosiguió  el  diablo. 

Tampoco  contestó  el  músico  más  que  con 
otro  suspiro. 

Ghiridirelles  se  cansó  de  preguntar  á  un 
mudo,  y  se  calló  también. 

Gotardo  volvió  á  sumergirse  entonces  en 
sus  sueños;  volvió  á  ver  la  fiesta,  el  baile,  la 
multitud;  volvió  á  ver  á  Edelina,  radiante  de 
hermosura,  de  gracia  y  de  elegancia;  á  Edeli- 
na, bella  y  casta  como  el  deseo  de  una  virgen. 
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blanca  y  graciosa  como  el  golpe  de  espuma  de 
que  nació  Venus. 

—  ¡Ay! — se  dijo  Gotardo  á  sí  propio, — daría 
mi  vida  á  trueque  de  su  amor. 

Pero  lo  que  á  Gotardo  le  parecía  haberse 
dicho  á  sí  mismo,  y  sólo  en  idea,  lo  dijo  sin 
duda  en  voz  alta,  porque  Chiridirelles  lo  oyó. 

—  ¡Tu  vida  por  su  amor!  —  dijo  el  diablo. — 
Con  mucho  menos  puedes  obtenerlo. 

El  músico  volvió  hacia  él  sus  ojos  chis- 
peantes de  deseo. 

—  ¿Qué  quieres  decir? 

—  ¿Qué  quieres  obtener? 

—  El  amor  de  Edelina  de  la  Selva. 

—  Yo  puedo  hacer  que  tu  deseo  se  cumpla.  ; 

—  i  Tú !  j  Oh !  Mi  vida  entonces. . . 

—  ¿Qué  me  importa  á  mí  tu  vida? 

—  Pues  entonces,  ¿qué  condiciones  son  las 
tuyas? 

—  No  soy  yo  quien  debe  imponértelas. 
— ¿Cómo? 
— ¿Estás  decidido  á  conseguir  el  amor  de  esa 

mujer?  ¿Estás  dispuesto  á  todo  por  obtenerla? 
Gotardo  vaciló. 

—  Estoy  dispuesto  á  todo,  menos  á  venderj 
mi  alma.  Soy  un  buen  cristiano  y... 

—  ¡Bah!  ¡bah!  ¡bahl 

—  Te  digo  que  no  vendo  mi  alma. 

—  ¿Sabes  si  por  ventura  hay  alguien  que  te 
la  comprara? 
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—  Es  que... 

—  Bueno,  bueno:  se  te  conservará  el  alma, 
ya  que  le  tienes  tanto  apego. 

—  Entonces,  di. 

—  Oye.  Te  voy  á  llevar  á  un  sitio  donde  te 
dejaré.  Empuñarás  allí  tu  violín,  y,  con  la  to- 
nada que  voy  á  indicarte,  te  acompañarás  la 
letra  siguiente: 

Lunes,  martes,  miércoles,  tres; 
jueves,  viernes f  sábado,  seis. 

Gotardo  miró  al  diablo  creyendo  que  se 
burlaba. 

El  diablo  no  podía  estar  más  serio. 

—  Haz  lo  que  te  digo.  Verás:  déjame  tu 
violín. 

|b  Y  Chiridirelles,  tomando  el  instrumento  de 
manos  de  Gotardo,  se  puso  á  cantar,  acompa- 
ñándose en  compás  de  seis  por  ocho : 


—  3 

— 

do 

do 

re 

re 

re 

mi 

re 

do 

LU 

NES 

MAR 

TES 

MIÉR 

co 
—  3 

LES 

TRES, 

do 

do 

re 

re 

re 

mi 

re 

do 

JUE 

VES 

VIER 

NES 

SÁ 

BA 

DO 

SEIS. 

Era  una  melodía  bien  sencilla. 
Gotardo  no  tuvo  que  romperse  los  cascos 
para  aprenderla. 
— Ya  lo  tienes  entendido  —  prosiguió  el  dia- 
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blo.  —  Repetirás  esto  una,  dos  y  tres  veces, 
hasta  que  se  presente  quien  se  halla  en  el 
caso  de  dictarte  condiciones.  Sigúeme  ahora. 

Chiridirelles  marchó  delante.  A  su  paso  las 
peñas  se  abrían,  ofreciéndoles  fácil  camino. 

Desde  una  eminencia,  Gotardo  vio  el  casti- 
llo de  la  Selva  á  sus  pies.  Pudo  dominarlo  con 
su  mirada.  Parecía  tenerle  al  alcance  del  brazo. 
Por  extraña  causa,  de  que  no  acertaba  á  darse 
razón  —  ni  pretendía  dársela  tampoco,  —  los 
muros,  como  si  fuesen  de  cristal,  abrían  paso 
á  sus  miradas,  y  veía  á  un  tiempo  lo  que  pa- 
saba en  su  interior  y  lo  que  ocurría  á  sus  alre- 
dedores. Oía  la  música,  veía  la  danza,  seguía 
€on  la  vista  á  Edelina,  nunca  como  en  aquel 
momento  más  bella  y  provocante;  y  los  rumo- 
res de  la  fiesta,  envueltos  en  oleadas  de  luz, 
subían  hasta  él  entre  los  perfumes  del  bosque.  ¡ 
Al  mismo  tiempo  que  los  salones  del  castillo,  | 
veía  en  un  rincón  del  parque,  y  á  la  luz  de  va- 
rias antorchas,  un  grupo  de  caballeros.  Dos 
de  ellos  se  estaban  batiendo;  uno  de  los  due-  ^ 
listas  pasó  su  espada  á  través  del  cuerpo  del 
otro,  que  cayó  muerto.  Todos  se  acercaron  en- 
tonces, y  á  la  claridad  de  la  luna  y  de  las  an- 
torchas pudo  Gotardo  conocer  á  la  víctima. 
Era  el  caballero  del  traje  azul  y  perla,  el  feliz 
mortal  que  parecía  poseer  el  amor  de  Edelina. 

El   violinista  llamó  sobre  aquel  grupo  la 
atención  del  diablo.  Éste  le  contestó  que  eran 
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unos  jóvenes  huéspedes  de  la  castellana  de  la 
Selva.  Habían  reñido  por  causa  de  ésta,  y  su 
riña  concluyó  en  un  duelo  concertado  y  reali- 
zado en  el  acto.  Allí  quedó  el  cadáver.  Los  de- 
más se  volvieron  á  la  fiesta. 

Gotardo,  sin  sai3er  por  qué,  se  alegró  de  la 
muerte  de  aquel  hombre. 

Llegaron  en  esto  á  un  sitio  desierto  y  sal- 
vaje. 

Chiridirelles  repitió  su  advertencia  y  dejó 
solo  á  su  compañero,  sin  que  éste  pudiese  adi- 
vinar cómo  ni  por  dónde  había  desaparecido. 

Cuando  el  diablo  estuvo  ya  ausente,  Gotar- 
do comenzó  á  titubear  respecto  á  lo  que  debía 
hacer.  Después  de  muchas  reflexiones,  se  pre- 
guntó formalmente  si  estaba  decidido  á  todo, 
y  viendo  que  su  corazón  le  empujaba,  empu- 
ñó su  violín  y  comenzó  su  tocata. 


De  cómo  fué  evocado  y  se  presentó  el  diablo  grande. 

( 

Tres  veces  tuvo  que  repetirla.  A  la  tercera, 
una  encina  monstruosa  que  se  dibujaba  ante 
él  movió  sus  ramas  como  si  un  repentino  so- 
plo de  viento  las  empujara;  su  troncóse  abrió, 
y  salió  de  su  seno  una  figura  negra  y  fea,  con 
unos  ojos  que  lucían  y  echaban  chispas  como 
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dos  ascuas,  con  una  cabeza  crespa  de  cabellos 
ensortijados  y  revueltos,  con  una  frente  chi- 
quitica  en  que  aparecían  dos  cuernecitos  dora- 
dos, con  una  cola  roja  muy  larga  y  ondulante. 

Gotardo  se  hizo  unos  pasos  atrás. 

Estaba  delante  de  Satán. 

—  Amigo  mío  —  dijo  éste,  — dispensa  si  te 
hice  esperar.  Cuando  oí  la  primera  nota  de  tu 
música  me  hallaba  á  tres  mil  leguas  de  dis- 
tancia. Acababa  de  pillar  con  mis  dos  dedos 
el  alma  de  una  beata,  cosa  que  no  se  presenta 
cada  día,  y  no  quise  soltarla  hasta  tenerla  en 
lugar  seguro,  por  miedo  de  que  se  me  volvie- 
ra al  redil.  La  cosecha  va  mal  este  año,  queri- 
do. Las  oraciones  y  los  arrepentimientos  de- 
fraudan notablemente  mis  intereses.  Pero  va- 
mos á  nuestro  asunto.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

—  Yo... 

—  Vamos,  hombre,  no  tiembles.  Explícate, 
y  desecha  el  miedo  sobre  todo.  Yo  soy  bueno 
en  el  fondo,  y  me  gusta  hacer  favores. 

—  Yo  me  presento  á  vuestra  merced... 

—  Algo  más,  querido. 

—  A  vuestra  señoría... 

—  Un  pasito  más. 

—  A  vuestra  alteza... 

—  ¿Por  qué  no  me  llamas  majestad? 

—  Yo  me  presento  á  vuestra  majestad,  por- 
que Chiridirelles... 

—  ¡Ah!  Ya  estoy  al  cabo.  ¿Tú  eres  el  músi- 
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co  á  quien  esta  noche  arrojaron  del  castillo  de 
la  Selva? 

—  Sí,  señor. 

—  Perfectamente. 

Y  Satán,  aplicando  dulcemente  la  palma  de 
su  diestra  sobre  el  tronco  de  la  enorme  encina 
que  se  erguía  á  su  lado,  la  dobló  y  volcó  con 
la  mayor  facilidad,  como  si  se  hubiese  tratado 
de  un  ligero  junco.  Volcada  que  fué  la  encina, 
con  todo  su  ramaje ,  Satán  se  sentó  tranquila- 
mente en  ella. 

—  ¿Decías,  pues? 

—  Decía,  señor,  que... 

—  Que  tú  amas  á  Edelina,  ¿verdad? 

—  Creo  que  sí. 

—  ¡Oh!  ¡El  amor!  El  amor  es  mi  mejor 
renta.  Las  dos  terceras  partes  de  las  almas 
que  tengo  en  mi  poder  se  las  debo  á  él.  Pero 
esto  no  es  del  caso.  Prosigue.  Tu  querrías,  ¿no 
es  cierto?,  que  Edelina  te  correspondiese. 

—  Daría  mi  vida  porque  así  fuera. 

—  ¡Tu  vida!  Y  ¿es  acaso  tuya  la  vida  para 
darla?  ¡Qué  necios  sois  los  hombres!  Verdad 
es  que  si  no  fueseis  necios,  me  daríais  poco 
que  hacer.  Dejemos  tu  vida  á  un  lado.  ¿Qué 
otra  cosa  puedes  darme  en  cambio  del  amor 
de  Edelina  ? 

—  Verdaderamente  no  sé... 

—  Vamos  á  ver.  ¿Le  tienes  tú  mucho  cariño 
á  tu  alma? 

TOMO    XXXVIl  27 
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—  Mucho.  Soy  un  buen  cristiano,  creo  en 
Dios,  V... 

Al  oír  esto  Satán,  tuvo  como  un  estreme- 
cimiento nervioso,  é  interrumpiendo  á  Gotar- 
do,  le  dijo  : 

—  Mira,  hazme  el  obsequio,  si  quieres  que 
seamos  amigos,  de  no  repetir  más  este  nom- 
bre. Me  ataca  los  nervios.  Ya  estás  advertido. 
Como  vuelvas  á  repetirlo,  de  un  puntapié  te 
envío  á  rodar  por  la  montaña. 

—  Vuestra  majestad  me  perdonará  si... 

—  Estás  perdonado.  No  se  hable  más  del 
asunto.  Voy  á  pactar  contigo.  De  jorobado  que 
eres,  te  haré  buen  mozo;  trocaré  tu  fealdad  en 
hermosura;  te  daré  oro  en  abundancia,  digni- 
dad y  honores;  te  haré  el  amante  y  hasta,  si 
quieres,  el  marido  de  esa  mujer,  para  que  todo 
esté  en  regla.  Sólo  una  condición  te  impongo. 

—  ¿Cuál? 

—  Edelina  lleva  pendiente  de  su  cuello  una 
cruz  de  piedras  verdes,  que  nunca  abandona. 
Apodérate  esta  misma  noche  de  la  cruz,  y 
arrójala  al  fuego. 

—  ¿Nada  más? 

—  Nada  más. 

—  ¿Y  Edelina  será  mía? 

—  Edelina  será  tuya. 

—  Pero  ¿cómo  podré  acercarme  á  ella? 

—  Estos  no  son  cuidados  tuyos.  Todo  corre 
de  mi  cuenta. 


I 
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Y  presentando  una  sortija  al  músico,  Sa- 
tán añadió  : 

—  Toma  esta  sortija.  Con  ella  tendrás  fácil 
entrada  en  el  castillo.  La  fiesta  se  ha  concluí- 
do;  la  puerta  está  cerrada  y  alzado  el  puente; 
pero  éste  se  bajará  y  se  abrirá  aquélla  al  pre- 
sentar esta  sortija  al  guardia.  ¡Ah!  Te  advierto 
una  cosa.  Cuando  hayas  arrojado  la  cruz  al 
fuego,  pasarán  cosas  extrañas.  Nada  debe 
asombrarte,  ni  nada  debes  temer.  Sal  del  cas- 
tillo, monta  en  un  caballo  ensillado  que  ha- 
llarás á  la  puerta,  llévate  si  quieres  á  Edelina 
en  grupa,  y  parte  dejándote  dirigir  por  el  no- 
ble bruto.  No  tienes  más  quehacer.  ¿Has com- 
prendido? 

—  Perfectamente. 

—  Pues  entonces,  vete.  Yo  te  protejo. 
Gotardo  iba  á  dar  las  gracias  á  Satán  y  á 

dirigirle  alguna  pregunta,  pero  ya  no  vio  á  na- 
die. Satán  había  desaparecido  por  ensalmo,  y 
en  su  lugar  se  levantaba  otra  vez  la  encina 
lozana  y  frondosa,  como  si  no  hubiese  sido 
volcada. 

Sintió  Gotardo  que  algo  extraño  pasaba  por 
él.  Le  pareció  como  que  un  soplo  había  herido 
su  frente,  y  desde  aquel  momento  se  sintió 
otro  hombre.  Levantó  con  orgullo  la  cabeza; 
pensamientos  que  nunca  había  tenido  hervían 
en  su  mente.  A  la  luz  de  la  luna,  que  comen- 
zaba á  palidecer  enturbiada   por  las   nubes, 
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vióse  vestido  con  un  magnífico  traje  de  seda  y 
oro;  una  espada  colgaba  á  su  lado,  y  una  ele- 
gante capa  pendía  de  sus  hombros 

Parecióle  que  aquel  traje  era  azul  y  perla. 
Mayor  debía  ser  aún  su  asombro  cuando,  al 
mirarse  más  tarde  en  una  de  las  planchas  de 
acero  bruñido  que  había  en  el  castillo,  se  vi6 
ser  el  caballero  que  estaba  en  el  baile  dando  el 
brazo  á  Edelina,  el  mismo  caballero  cuyo  ca- 
dáver yacía  en  un  rincón  del  parque... 

Gotardo  se  dirigió  con  paso  rápido  á  la 
mansión  señorial  de  la  Selva. 


VI 

De  cómo  todo  se  fué  al  diablo. 

La  luna  había  desaparecido  y  la  tempestad 
rugía  á  lo  lejos  en  el  horizonte.  Las  nubes  se 
iban  amontonando;  el  viento  silbaba  con  furia 
inusitada  por  entre  los  árboles;  la  obscuridad 
era  profunda;  pero,  sin  embargo,  Gotardo,  ó, 
por  mejor  decir,  el  caballero  que  había  encar- 
nado en  el  músico,  seguía  su  camino  como  si 
tal  cosa,  como  si  estuviera  en  pleno  día,  y  éste 
fuese  apacible  y  sereno.  No'  tardó  en  llegar, 
sin  obstáculo  ni  tropiezo,  á  las  puertas  del 
castillo. 

La  fiesta  estaba  ya,  en  efecto,  terminada^ 
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segÚQ  había  dicho  Satán,  y  el  amurallado  edifi- 
co elevaba  su  negruzca  y  sombría  masa  entre 
las  tinieblas  que  le  envolvían  como  un  sudario. 
Una  bocina  colgaba  junto  al  arco  del  puen- 
te. Gotardo  la  aplicó  á  sus  labios.  Un  sonido 
acre  y  desapacible  fué  á  despertar  los  dormi- 
dos ecos  del  monte,  y  un  hombre  se  presentó 
^n  el  adarve. 

—  ¿Quién  va?  —  preguntó  el  del  muro. 

—  Yo  —  contestó  Gotardo. 
— =  Y  ¿quién  es  yo? 

—  Bajad  á  verlo. 

—  ¿Traéis  el  santo  y  seña? 

—  El  santo  no,  pero  sí  la  seña. 

—  Y  ¿cuál  es  vuestra  seña? 

—  Una  sortija. 

El  alcaide  del  castillo,  á  quien  su  señora 
había  dado  orden  de  abrir  la  puerta  á  quien 
se  presentase  con  su  sortija,  se  apresuró  á  ba- 
jar del  adarve. 

Presentada  la  sortija,  que  resultó  ser  en 
efecto  la  de  la  dama  del  castillo,  Gotardo  fué 
introducido. 

Edelina  le  aguardaba,  es  decir,  aguardaba 
al  caballero  en  quien  se  había  transformado 
Gotardo,  y  al  verle  le  presentó  la  mano. 

¡Qué  hermosa  estaba  la  castellana  de  la 
Selva! 

Gotardo  no  acertaba  á  darse  cuenta. 

Parecíale  un  sueño  verse  junto  á  aquella 
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mujer,  tocar  su  mano,  respirar  el  mismo  am- 
biente que  ellaj  ser  objeto  de  sus  simpatías  y 
cariño. 

— Me  encontráis  medio  muerta  de  inquietud 
y  de  zozobra — dijo  Edelina  con  una  voz  dulcí- 
sima que  llegó  al  alma  de  Gotardo. 

—  Y  ¿por  qué,  señora? 

—  Dijéronme  no  sé  qué  de  una  riña,  de  un 
duelo...  Hasta  creo  haber  oído  decir  que  esta- 
bais herido...,  muerto. 

Y  la  dama  pronunció  esta  palabra  de  tal 
modo,  que  pareció  salir  de  sus  labios  envuelta 
en  un  sollozo. 

—  ¿Y  si  yo  hubiese  muerto?  —  se  atrevió  á 
decir  el  caballero. 

—  Creo  que  también  yo  hubiera  muerto... 
de  dolor  —  dijo  ella  con  voz  tan  apagada  que 
apenas  pudo  ser  oída. 

El  caballero  no  contestó;  pero  como  aun 
tenía  entre  sus  manos  la  de  Edelina,  la  llevó  á 
sus  labios  é  imprimió  en  ella  un  beso  de  fuego. 
Jamás  el  pobre  músico  se  hubiera  atrevido  á 
soñar  siquiera  que  el  caballero  hubiese  podido 
ser  tan  osado. 

Edelina  retiró  la  mano,  pero  sus  ojos  diri- 
gieron una  tierna  mirada  al  galán.  Esta  mira- 
da pedía  perdón  del  movimiento. 

El  caballero  dijo  entonces  cosas  como  ja- 
más tampoco  hubiera  dicho  ni  hubiera  sabida 
decir  el  pobre  violinista.  Largo  rato  pasaron 
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aquellas  dos  almas  amantes  en  una  de  esas 
conversaciones  de  amores  gratas  y  deliciosas 
en  que  cada  hora  es  un  minuto  y  cada  minuto 
un  encanto. 

Mientras  tanto,  la  tempestad  iba  aproxi- 
mándose en  el  exterior.  Oíase  el  ruido  del 
trueno  á  lo  lejos,  y  de  vez  en  cuando  el  rayo 
brillaba  á  través  de  los  góticos  ventanales. 

—  Amor  mío,  ¿qué  significa  esto?  —  dijo  de 
pronto  Gotardo  señalando  la  cruz  que  pendía 
del  cuello  de  Edelina.  —  ¿Qué  es  esto? 

—  Una  cruz  que  es  un  talismán. 

—  ¡Un  talismán!  Mejor  dirías  una  preocu- 
pación. 

—  Sirve  para  ahuyentar  á  los  malos  espí- 
ritus. 

—  ¿Y  para  atraer  también  á  los  galanes? 

—  Es  un  regalo  de  las  Buenas  mujeres  del 
monte. 

— El  amor  tiene  celos  de  los  regalos  que  ha- 
cen otros. 

—  Mientras  guarde  esta  cruz,  seré  feliz. 

—  El  amor  te  enseñará  á  ser  feliz  sin  ella.  . 

—  Amigo  mío... 

—  Dame  esa  cruz,  Edelina. 

—  Pero... 

—  Dame  esa  cruz.  Mi  amor  te  basta. 
Edelina  se  quitó  la  cruz.  Tomóla  Gotardo, 

y  la  dejó  caer  en  un  braserillo  donde  consu- 
mía el  fuego  las  esencias  que  perfumaban  la 
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estancia.  La  cruz  no  tardó  en  ser  derretida  por 
el  fuego. 

Retumbó  entonces  un  trueno  horrible,  y  el 
castillo  se  estremeció  en  sus  cimientos.  Aca- 
baba de  caer  un  rayo  en  la  morada  de  Edeli- 
na.  En  aquel  mismo  instante  desató  su  furia 
la  tempestad  y  abrió  el  cielo  sus  cataratas.  En 
medio  del  estruendo  del  huracán,  del  rugido 
del  viento  y  del  estrépito  incesante  del  trueno, 
parecióle  oír  á  Gotardo  como  un  canto  de 
triunfo,  un  canto  salvaje,  diabólico,  infernal, 
mezclado  con  sollozos  y  suspiros  lejanos. 

Era,  en  efecto,  el  canto  de  los  demonios 
que  celebraban  su  victoria  al  volver  á  su  sel- 
va, de  donde  habían  sido  desterrados. 

Era,  en  efecto,  el  sollozo  de  las  Buenas  mu- 
jeres al  ver  que  debían  abandonar  el  bosque, 
que  tornaba  á  ser  morada  de  los  demonios. 

—  ¡  Oh !   tengo   miedo,   tengo   miedo  —  dijo 
Edelina  arrimándose  á  Gotardo. 

Una  terrible  gritería  se  oyó  en  el  castillo. 

El  rayo  al  caer  había  prendido  fuego  al  edi- 
ficio, y,  á  pesar  de  la  lluvia  que  caía  á  to- 
rrentes, las  llamas  iban  tomando  incremento. 

—  ¡Venid,  yo  os  salvaré,  Edelina! — dijo  Go- 
tardo. 

Y  tomándola  en  brazos,  se  lanzó  con  su 
preciosa  carga  á  la  puerta  del  castillo. 

Satán  había  cumplido  su  palabra.  Allí  es- 
taba el  caballo  ensillado  que  le  había  prometí- 
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do.  Gotardo  montó  en  él,  y  sin  abandonar  á 
Edelina,  á  quien  se  llevó  consigo,  partió  á  es- 
cape á  través  de  las  rocas,  de  la  selva,  del  hu- 
racán y  de  la  furia  de  los  elementos. 

Los  amantes  desaparecieron. 

No  se  sabe  lo  que  fué  de  ellos;  pero  créese 
que  el  caballo  los  condujo  á  un  castillo  lejano, 
donde  Gotardo  halló  riquezas  en  abundancia  y 
donde  se  casó  con  Edehna,  viviendo  feliz  con 
ella,  sin  que  jamás  se  atreviera  á  descubrirle 
el  misterio  que  se  encerraba  en  sus  amores. 

Otros,  al  contrario,  pretenden  que  el  caba- 
llo precipitó  á  la  pareja  desde  lo  alto  de  la 
cima  del  monte,,  arrojando  al  torrente  sus 
cuerpos  ensangrentados. 

Lo  que  parece  cierto  es  que  con  aquella 
horrible  tempestad  y  en  aquella  noche  fatal, 
el  castillo  de  Edelina  desapareció  tragado  por 
las  aguas  de  los  torrentes  que  junto  á  él  se 
arremolinaban. 

Desde  aquel  día  existe  un  lago  donde  antes 
el  edificio.  Aun  puede  verse  actualmente  este 
lago,  en  el  fondo  del  que  se  halla  intacto  el 
castillo,  morada  de  los  demonios,  palacio  don- 
de éstos  se  reúnen  para  sus  fiestas  y  conciliá- 
bulos. Dice  el  vulgo  que  en  un  día  sereno  y 
tranquilo  se  ven  las  torres  de  este  alcázar  de 
Edelina  de  la  Selva  á  gran  profundidad  debajo 
del  agua;  pero  el  día  de  mi  excursión  por  el 
Canigó,  sin  duda  por  estar  nublado,  yo  no  lo 
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vi,  y  creo  que  lo  mismo  ha  sucedido  á  otros. 

Se  encuentra  el  lago,  poco  más  ó  menos,  á 
mitad  del  monte. 

Es  tan  hondo,  que  no  se  halla  el  fin.  Los 
habitantes  de  la  comarca  dicen  y  aseguran 
que  si  se  echa  en  él  una  piedra  con  furia,  en 
el  acto,  como  si  los  demonios  se  ofendieran, 
se  alborota  lo  mismo  que  un  mar  proceloso, 
se  oyen  truenos  subterráneos,  y  espesas  nie- 
blas suben  á  robar  la  claridad  del  cielo,  espar- 
ciéndose por  los  campos  vecinos  y  agostando 
los  frutos.  Óyense  gritos  y  sollozos,  se  ve  her- 
vir el  agua,  y  todas  las  plantas  ó  árboles  que 
ésta  toca  se  secan  al  instante,  apareciendo 
como  quemados.  Hay  también  quien  dice  que 
si  se  sacan  peces  de  este  lago  y  se  echan  en 
una  sartén  para  cocerlos,  desaparecen  repenti- 
namente en  cuanto  sienten  la  impresión  del 
fuego,  quedando  la  sartén  como  si  jamás  hu- 
biese existido  en  ella  pez  alguno. 

Todo  esto  podrán  observar  y  ver  cuantos 
quieran  hacer  el  experimento  que  yo  no  hice, 
y  que  tampoco  pretendo  hacer:  primero,  por- 
que no  soy  de  la  parroquia,  y  luego,  porque 
me  doy  ya  por  convencido,  limitándome  á 
contarlo  todo  según  me  lo  contaron. 

Madrid,  25  de  Marzo  de  i 894. 


i 
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UN  VIAJE  A  LA  RÁBIDA 


ÜN  VIAJE  A  LA  RÁBIDA 


I 


Cerca  de  medio  siglo  ha  transcurrido  des- 
de que  en  1848  hice  un  viaje  á  La  Rábida.  En- 
tonces fué  cuando  escribí,  con  todas  las  inex- 
periencias de  la  juventud  y  todos  los  desfo- 
gues del  romanticismo,  ciertas  impresiones  de 
viaje,  que  hube  de  publicar  por  los  años 
de  1850,  formando  parte  de  la  obra  titulada 
Los  Frailes  y  sus  conventos. 

Hallábase  á  la  sazón  en  todo  su  vigor  y 
fuerza  lo  que  hoy  se  ha  dado  en  llamar  la  le- 
yenda colombina. 

Nadie  ponía  en  duda  que  el  antiguo  guar- 
dián de  aquel  cenobio  se  llamaba  Juan  Pérez 
de  Marchena.  Nadie  se  hubiera  atrevido  á  des- 
mentir la  leyenda  según  la  cual  Cristóbal  Co- 
lón se  había  acercado  á  las  puertas  del  con- 
vento á  pedir  un  pedazo  de  pan  para  su  hijo, 
débil  y  desfalleciente  por  la  sed  y  por  el  ham- 
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bre.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  fingiera  yo 
un  coloquio  muy  romántico  entre  Colón  y 
JMarchena,  con  otras  entretenidas  y  sabrosas 
pláticas  y  narraciones,  inspiradas  principal- 
mente por  los  romances  del  Duque  de  Rivas, 
que  estaban  por  aquel  tiempo  muy  en  boga  y 
que  lo  estarán  mientras  haya  culto  y  amor  de 
poesía,  por  más  que  sea  su  base  la  fábula. 

De  todos  modos,  aquélla  es  la  leyenda  ver- 
dad, es  decir,  la  leyenda  que  sigue  y  acompa- 
ña al  hombre  superior,  partiendo  de  un  hecho 
positivo  para  engrandecerle  y  ensalzarle,  pre- 
sentándole de  la  manera  que  más  simpática 
pueda  ser,  á  fin  de  que  su  figura  resulte  más 
elevada  y  notoria,  No  la  leyenda  mentira,  que 
busca  detalles  y  minucias  para  empequeñe- 
cer al  ensalzado,  deprimiéndole  y  afrentán- 
dole. 

Todo  esto  quiere  decir  que,  por  lo  que  á 
mí  toca,  no  estoy  arrepentido  de  haber  escrito 
Mi  viaje  á  la  Rábida  de  18S0  en  la  forma  y  ma- 
nera que  lo  hice.  Fué  en  loa  de  Colón,  y  para 
más  ennoblecerle.  También  en  loa  de  España, 
y  para  más  ensalzarla.  Todo  según  uso  y  cos- 
tumbre de  aquella  época  y  de  aquella  literatu- 
ra, que  á  enaltecer  tendían  siempre,  nunca  á 
rebajar  ni  á  deprimir. 

Cuando  fui  á  La  Rábida,  en  la  época  á  que 
aludo,  hallé  aquel  edificio  desmantelado  y 
poco  menos  que  en  ruinas,  tal  y  como  debió 
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de  encontrarlo  el  Duque  de  Rivas,  que  dijo 
en  sus  romances: 

Á  media  legua  de  Palos, 
sobre  una  mansa  colina 
que  dominando  los  mares 
está  de  pinos  vestida, 
de  La  Rábida  el  convento, 
fundación  de  Orden  Francisca, 
descuella  desierto,  solo, 
desmantelado,  en  ruinas. 

Según  vetustas  crónicas  refieren,  en  el  lu- 
gar que  hoy  se  llama  Palos  —  nombre  que  es 
en  España  un  monumento  de  gloria  por  re- 
cordar uno  de  los  hechos  más  maravillosos 
que  presenciaron  los  siglos  —  se  levantaba  una 
ciudad  que  debió  de  ser,  á  juicio  de  algunos, 
la  famosa  Olontigi  de  los  romanos.  No  he  de 
ser  yo  ciertamente  quien  combata  esta  opinión, 
ni  quien  la  patrocine  tampoco,  falto  en  el  mo- 
mento de  razones  para  aceptarla  ó  rebatirla; 
pero  sí  diré  que  existen  sobrados  datos  para 
afirmar  que  allí  asentaba  una  gran  población 
romana,  y  en  ella  un  prefecto  ó  gobernador 
llamado  Terreum,  valido  poderoso  del  empe- 
rador Trajano. 

Durante  el  mando  de  este  prefecto  acertó  á 
morir  una  hija  del  César,  y  Terreum,  aprove- 
chando la  ocasión  para  dar  pública  muestra 
de  amor  y  gratitud  á  su  protector  Trajano, 
mandó  levantar  un  templo  en  honor  de  la  di- 
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fiinta  doncella,  que  se  llamaba  Proserpina, 
siendo  dedicado  por  esta  razón  á  la  diosa  del 
mismo  nombre.  Erigióse  el  templo  en  el  sitio 
donde  se  halla  el  convento  de  Santa  María  de 
La  Rábida. 

Al  cabo  de  tres  años,  que  fueron  los  que 
tardó  en  concluirse  el  edificio,  hizo  labrar  en 
piedra  la  imagen  de  la  doncella  Proserpina,  y, 
colocándola  en  una  peana  de  oro  dentro  de 
una  hornacina  de  plata,  decretó  para  ella  ho- 
nores divinos,  concediendo  singulares  prerro- 
gativas al  templo,  entre  otras  la  del  perdón  é 
indulto  para  todo  reo  que  lograra  refugiarse 
en  el  sagrado  recinto.  Señaló  también  el  2  de 
Febrero  de  cada  año,  día  de  la  inauguración, 
para  celebrar  una  solemne  fiesta  de  aniversa- 
rio á  la  que  habían  de  concurrir  todas  las  don- 
cellas de  la  ciudad  y  de  sus  alrededores,  dos 
de  las  cuales  debían  ser  sacrificadas  ante  el 
ara  de  Proserpina,  con  el  fin  de  que  en  sus 
entrañas  palpitantes  pudieran  leer  los  arúspi- 
ces  el  porvenir  del  imperio. 

En  cumplimiento  de  este  edicto,  cada  año, 
el  2  de  Febrero,  con  los  primeros  rayos  del  día, 
se  congregaban  todas  las  doncellas,  acompa- 
ñadas de  sus  familias,  de  los  sacerdotes  y  de 
gran  muchedumbre  de  pueblo,  en  un  sitio  co- 
nocido aún,  según  parece,  con  el  nombre  de 
Campo  del  Sacrificio,  en  el  llamado  Prado  de 
Alcalá.  Echábanse  allí  suertes,  y  las  solteras  á 
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quienes  tocaba  ser  sacrificadas  eran  conduci- 
das al  pie  del  ara  de  Proserpina,  donde  se  las 
inmolaba  con  gran  contentamiento  de  la  mul- 
titud y,  al  parecer,  de  ellas  mismas,  pues  que 
tenían  como  dicha  suprema  la  de  morir  ante 
la  imagen  de  su  diosa  veneranda,  creyendo 
que  las  gotas  de  su  sangre,  arrojadas  luego 
por  los  sacerdotes  al  fuego  sagrado  que  ar- 
día en  el  áureo  trípode,  les  facilitaba  el  ac- 
ceso al  Olimpo  y  á  la  sociedad  de  sus  divini- 
dades. 

Según  la  tradición  cuenta  y  refiere,  corría 
el  año  139  de  Cristo  y  era  su  2  de  Febrero.  La 
multitud  invadía  el  templo  y  sus  alrededores 
esperando  el  regreso  de  las  doncellas  que  se 
habían  retirado  para  echar  suertes.  Todo  esta- 
ba dispuesto  para  recibir  á  las  víctimas :  el 
pueblo  impaciente  en  la  plataforma  donde  se 
alzaba  el  templo;  los  patricios  ocupando  las 
gradas,  vestidos  con  sus  lujosos  trajes  de  fies- 
ta; los  (lamines  de  pie  en  el  umbral;  los  arúspi- 
ces  retirados  y  con  los  ojos  fijos  en  tierra, 
como  en  actitud  de  meditación  y  en  espera  del 
momento  propicio  para  interrogar  el  porvenir 
en  las  entrañas  palpitantes  de  las  inmoladas 
doncellas,;  la  llama  sacra  ardiendo  en  el  dora- 
do trípode;  el  sacerdote  victimario,  corona- 
das las  sienes  por  una  rama  de  encina  y  cu- 
bierto con  la  piel  de  cabra,  empuñando  la  hoz 
destinada  á  segar  el  cuello  de  las  víctimas; 
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el  cultarius  sujetando  con  férrea  mano  la  vaca 
negra  que  el  rito  exigía  sacrificar  á  Proser- 
pina  antes  que  las  dos  jóvenes,  y,  finalmen- 
te, el  ara  pulimentada  y  brillante  donde  iban 
á  ser  tendidas  las  infelices  que  con  su  san- 
gre habían  de  empañar  la  blancura  de  la 
piedra. 

Dos  muchachas  entraron  en  el  templo  diri- 
giéndose al  altar  guiadas  por  los  flámines.  Ves- 
tían la  túnica  pretexta,  bordada  de  púrpura, 
con  lo  cual  indicaban  ser  doncellas,  y  lleva- 
ban prendido  el  flameum  ó  largo  velo  de  co- 
lor de  fuego,  ceñido  á  su  frente  por  una  rama 
de  laurel  en  forma  de  diadema,  con  que  de- 
notaban ser  las  víctimas  destinadas  al  sacri- 
ficio. 

En  el  instante  en  que  llegaban  al  pie  del 
ara,  resonó  en  el  templo  un  grito  terrible,  lan- 
zado por  Cornelio,  joven  caballero  de  la  veci- 
na Palos,  quien,  en  una  de  las  dos  jóvenes  de- 
signadas por  la  suerte  para  el  sacrificio,  aca- 
baba de  reconocer  á  su  desposada  Sextilla,  hija 
del  cuestor  de  la  ciudad.  Reinó  un  momento 
de  confusión  entre  los  espectadores,  que  fué 
aprovechado  por  el  mancebo,  el  cual,  en  com- 
pañía de  varios  jóvenes  patricios  sus  amigos, 
se  abalanzó  al  sitio  donde  estaba  Sextilla,  to- 
mándola en  brazos  para  hurtarla  al  suplicio, 
y  precipitándose  en  seguida  con  su  preciada 
carga  hacia  la  puerta  del  templo.  Fácil  le  hu- 
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biera  sido  de  seguro  conseguir  su  intento,  si 
^n  aquel  instante  no  hubiese  aparecido  de  re- 
pente ante  la  puerta  un  sacerdote  arúspice  que, 
blandiendo  el  sagrado  lituus,  ó  bastón  encor- 
vado, y  dominando  el  tumulto  con  su  voz  to- 
nante,  lanzó  terribles  imprecaciones  contra  el 
sacrilego  mancebo  que  interrumpía  los  miste- 
rios religiosos  arrebatando  la  víctima  destina- 
da á  los  dioses. 

— ¡Vuestros  dioses  son  falsos! — gritó  en  esto 
una  voz  que  salía  de  entre  la  multitud. 

Y  abriéndose  paso  con  dificultad,  se  pre- 
sentó un  anciano  de  venerable  aspecto  y  luen- 
ga barba,  que  vestía  una  especie  de  saco  atado 
á  la  cintura  por  unos  cordones,  y  apoyaba  sus 
débiles  pasos  en  un  rústico  cayado.  Era  Siria- 
co, el  cristiano  sacerdote  de  Sevilla,  llegado 
recientemente  á  Palos  para  predicar  la  reli- 
gión del  verdadero  Dios  y  del  sublime  Cruci- 
ficado. 

Su  voz  dominó  la  del  arúspice.  Con  su  pre- 
sencia impuso  el  respeto,  con  sus  ademanes 
la  atención  y  la  simpatía  con  sus  ojos.  Largo 
tiempo  estuvo  hablando  sin  ser  interrumpi- 
do, y  con  profundo  silencio  le  oyeron  ana- 
tematizar los  misterios  paganos,  y  con  estre- 
meciente terror  implorar  la  cólera  divina,  pi- 
diéndole uno  de  sus  rayos  para  los  ídolos  del 
templo. 

Y  como  si  los  ruegos  del  cristiano  sacerdor 
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te  hubiesen  tenido  virtud  y  alcance  para  lle- 
gar al  exorable  Cielo,  se  oyó  un  terrible  es- 
truendo, abrióse  la  bóveda,  y  un  rayo,  des- 
prendiéndose de  las  nubes,  bajó  á  destrozar  el 
ara  y  la  estatua  de  Proserpina. 

Tal  es  la  leyenda  que  narran  las  viejas  cró- 
nicas de  La  Rábida. 

Ya  desde  entonces,  cumplido  el  prodigio  y 
respetada  la  leyenda,  la  historia  avanza  por 
caminos  ciertos  y  seguros,  y  nos  da  exacta  re- 
lación de  las  diferentes  vicisitudes  por  que 
hubo  de  pasar  aquel  cenobio. 

Primeramente,  de  templo  gentílico  se  con- 
virtió en  cristiano,  y  en  él  asistieron  por  vez 
primera  á  los  divinos  oficios  los  habitantes  de 
Palos,  instruidos  ya  en  los  misterios  de  nues- 
tra religión  santa. 

Fué  luego  retiro  de  monjes  de  diversas  ór- 
denes, y  más  tarde  mezquita  de  los  árabes, 
hasta  que,  según  cuentan  las  crónicas,  dos 
mozárabes  llamados  Ptolomeo  y  Teodoro  tra- 
taron de  restablecer  el  culto  cristiano,  consi- 
guiendo del  gobernador  árabe  de  la  comarca 
que  les  cediese  el  templo,  mediante  un  tribu- 
to de  cinco  monedas  de  plata  por  cada  uno  de 
los  cristianos  que  á  él  concurrieran. 

Volvió  entonces  el  edificio  á  manos  de  los 
sacerdotes  de  Cristo;  pasó  luego  á  ser  dominio 
de  los  Templarios,  que  sólo  lo  poseyeron  vein- 
ticuatro años;  y,  finalmente,  aposentáronse  en 
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ellos  frailes  franciscanos,  que  allí  permane- 
cieron hasta  la  total  extinción  de  los  regulares 
en  1835. 

Los  hijos  de  San  Francisco  eran  ya  los  cus- 
todios de  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  los 
Milagros,  llamada  también  Santa  María  de  los 
Remedios  y  Santa  María  de  la  Rábida,  el  día 
€n  que  la  tradición,  y  con  ella  la  historia, 
consignan  el  arribo  de  Cristóbal  Colón  á  las 
puertas  del  convento.  Desde  este  instante,  es 
decir,  desde  la  llegada  de  Colón,  el  monasterio 
de  La  Rábida  se  convirtió  en  un  gran  monu- 
mento nacional  de  España,  haciéndose  célebre 
su  nombre  en  todo  el  universo  mundo. 

La  tradición  afirma  que  allí  llegó  Colón, 
con  su  hijo  Diego,  cuando  vino  á  España  á  so- 
licitar el  apoyo  de  los  Reyes  Católicos  para 
aquellos  sus  arriscados  pero  inmortales  viajes, 
destinados  á  cambiar  la  faz  del  mundo;  que, 
vencido  por  la  fatiga,  se  sentó  en  las  gradas 
de  aquella  cruz,  aun  hoy  de  pie,  erigida  ante 
el  cenobio;  que  se  acercó  á  llamar  á  aquella 
puerta  para  pedir  un  pedazo  de  pan  y  una 
taza  de  agua  con  que  fortalecer  á  su  pobre 
hijo,  desfallecido  por  la  sed,  por  el  hambre  y 
por  el  cansancio;  que  entonces  conoció  al 
guardián  del  convento,  llamado  por  la  tradi- 
ción, ya  que  no  por  la  crítica  histórica,  fray 
Juan  Pérez  de  Marchena ;  que  en  el  convento 
dejó  al  niño  Diego,  para  partir  á  Córdoba,  á 
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Sevilla,  á  Granada,  siguiendo  su  odisea ;  que 
allí  volvió  más  tarde,  desalentado  y  perdidas 
sus  esperanzas,  para  allí  recobrarlas  de  nuevo 
y  nuevamente  volver  á  la  corte  de  los  Reyes 
Católicos ;  que  allí  regresó  tercera  vez  con  la 
cédula  real  para  aprontar  buques  con  que 
partir  al  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo; 
que  allí  celebró  sus  famosas  conferencias  con 
el  padre  guardián,  con  Martín  Alonso  Pinzón 
y  con  el  físico  Garci -Hernández ;  que  de  allí 
partió  el  3  de  Agosto  de  1492  para  su  viaje  in- 
mortal, y  que  allí,  por  fin,  regresó  triunfante 
después  del  descubrimiento. 

Esto  es  lo  que  la  leyenda  dice,  y  sobra 
en  verdad  para  hacer  eternamente  célebre  el 
nombre  de  Santa  María  de  la  Rábida. 

Luego  veremos  lo  que  dice  la  historia,  que, 
por  esta  vez,  está  conforme  con  la  leyenda, 
excepción  hecha  de  algún  detalle. 


II 


Cuando  visité  el  convento  de  La  Rábida  á 
últimos  de  1848,  estaba  el  edificio  poco  menos 
que  abandonado,  y  se  le  dejaba  desmoronar 
pieza  á  pieza,  olvidado  en  aquel  rincón  de  la 
hermosa  Andalucía,  sin  respeto  á  sus  grandes 
recuerdos  y  sin  amor  á  su  gloria. 
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A  media  legua  de  la  villa  de  Palos,  en  la 
confluencia  de  los  ríos  Odiel  y  Tinto,  sobre  la 
meseta  ó  plataforma  de  una  arenosa  colina 
poblada  de  pinos,  dominando  el  Océano  y 
descubriendo  anchos  horizontes  llenos  de  luz 
V  de  vida,  se  levanta  el  modesto  cenobio  de 
La  Rábida,  cuyo  nombre  va  unido  al  de  Cris- 
tóbal Colón  y  al  descubrimiento  de  América. 

Dicen  unos  que  el  nombre  de  La  Rábida 
procede  de  Rapta,  voz  árabe  que  significa  ere- 
mitorio ó  algo  así,  y  ésta  parece  ser  la  opinión 
más  fundada;  pero  otros  afirman  que  se  deri- 
va del  latín  rabidus,  rábida,  rabidum,  suponien- 
do algún  cronista  que  en  época  romana,  des- 
pués de  haberse  decretado  el  culto  de  Proser- 
pina,  la  peste  y  toda  clase  de  enfermedades 
invadieron  la  comarca  de  Palos,  principalmen- 
te castigada  por  el  mal  de  hidrofobia,  á  causa 
de  lo  que,  atribuyendo  la  calamidad  á  Proser- 
pina,  la  deidad  infernal,  cambiaron  su  nombre 
en  el  de  Diosa  de  la  Rabia. 

Al  llegar  la  total  exclaustración  de  los  frai- 
les en  1835,  el  convento  de  La  Rábida  quedó 
á  cargo  del  Estado,  y  hubo  de  ponerse  en  ven- 
ta, cuando  la  época  de  la  primera  desamorti- 
zación, junto  con  la  huerta,  los  alrededores  y 
los  demás  bienes  de  la  comunidad.  Todo  se 
vendió,  excepto  el  convento,  que  no  tuvo  com- 
prador. 

Parece  que  en  él  permanecieron,  durante 
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algunos  años,  el  último  guardián  de  los  fran- 
ciscanos y  un  lego;  pero  por  falta  de  recursos 
hubieron  de  abandonarlo,  quedando  entonces 
completamente  desierto  y  á  merced  de  los  pri- 
meros que  quisieran  aposentarse  en  él.  Así 
sirvió  de  refugio  á  pordioseros  y  á  hordas  de 
gitanos  vagabundos,  y  también  de  corral  para 
los  ganados  que  pastaban  por  aquellas  co- 
linas. 

En  esta  época  fué  visitado  por  un  literato 
ilustre,  el  Sr.  Amador  de  los  Ríos,  á  cuyo 
nombre  y  honrada  memoria  no  ha  pagado 
quizá  la  posteridad  todo  el  tributo  que  á  sus 
altos  merecimientos  se  debe.  Si  mal  no  re- 
cuerdo, el  Sr.  Amador  de  los  Ríos  publicó  en 
el  Semanario  Pintoresco  uno  ó  varios  artículos 
deplorando  la  situación  en  que  se  hallaba  La 
Rábida,  doliéndose  de  ello  y  llamando  la  aten- 
ción de  los  poderes  públicos,  á  quienes  incre- 
paba duramente  por  el  olvido  y  abandono  de 
un  monumento  que,  sólo  por  los  recuerdos  de 
Colón,  debía  considerarse  como  una  gloria 
nacional. 

Poco  después  de  Amador  de  los  Ríos,  estu- 
ve yo  en  La  Rábida. 

Presentaba  un  aspecto  verdaderamente  tris- 
te y  desconsolador.  Todo  era  destrozo  y  ruina. 
La  iglesia  constaba  de  una  sola  nave  de  más 
reducidas  dimensiones  que  las  señaladas  al 
antiguo  templo,  y  podíase  ver  todavía  un  mo- 
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desto  retablo,  única  ornamentación  que  que- 
daba en  los  altares,  de  los  cuales  manos  im- 
pías arrojaron  las  estatuas  de  los  santos  que 
tranquilos  moraban  en  sus  hornacinas.  El 
suelo  estaba  lleno  de  escombros,  por  entre  los 
que  aparecía  de  vez  en  cuando  algún  libro 
de  coro,  viudo  de  las  miniaturas  que  en  otro 
tiempo  lo  adornaban. 

Era  imposible  visitar  aquellas  ruinas  sin 
sentir  duelo  en  el  corazón  y  tristeza  en  el 
alma. 

Precisamente  por  aquellos  tiempos,  la  pro- 
vincia de  Huelva  pidió  al  Gobierno  la  cesión 
del  edificio  con  el  propósito  de  salvarlo  de  su 
total  ruina,  y  allí  fué  entonces  colocado  un 
guarda  con  su  familia,  para  vigilar  y  atender 
á  la  conservación,  comenzando  desde  aquel 
momento  á  ser  visitado  por  nacionales  y  ex- 
tranjeros, que  acudían  solícitos  á  recorrer  los 
sitios  consagrados  por  la  memoria  del  gran 
argonauta. 

El  edificio  es  modesto,  y  nada  de  particular 
ofrece  su  arquitectura. 

Consérvanse  algunas  almenas,  que  parecen 
recordar  la  dominación  de  los  Templarios,  y 
también  algunos  vestigios  de  su  fundación  pri- 
mitiva. 

En  la  plataforma,  frente  á  la  portería,  se 
levanta  un  grueso  pedestal  de  forma  cilindri- 
ca, con  una  cruz  de  hierro,  circuido  por  an- 
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chas  gradas  de  piedra.  Es  la  cruz  tradicional 
de  Cristóbal  Colón. 

El  convento,  en  su  interior,  lo  forman  dos 
claustros,  bajo  y  alto,  con  varias  celdas  que 
hubieron  de  construirse  en  épocas  distintas  y 
á  medida  que  lo  exigían  las  necesidades  de  la 
comunidad.  La  parte  más  antigua  se  supone 
ser  la  del  claustro  interior  del  piso  bajo.  Brau- 
lio Santa  María,  en  su  libro  titulado  Huelva  y 
La  Rábida,  dice  que,  según  tradición,  sirvió  de 
morada  á  los  sacerdotes  custodios  de  la  esta- 
tua de  Proserpina,  que  estuvo  colocada  en  el 
mismo  sitio  donde  hoy  existe  el  altar  mayor 
de  la  iglesia.  En  este  piso  bajo  estaban  el 
refectorio,  la  cocina,  las  despensas  y  otras 
dependencias  del  convento,  á  más  de  varias 
celdas,  comunicándose  con  la  iglesia  y  la  sa- 
cristía por  medio  de  pasillos  y  puertas  inte- 
riores. 

Dos  distintas  escaleras  conducen  al  piso 
alto,  y  en  él  se  hallan  hasta  diez  celdas,  una 
de  las  cuales  se  supone  que  fué  ocupada  por 
Cristóbal  Colón  durante  su  permanencia  en 
aquella  santa  casa,  y  otra  que  se  dice  haber 
sido  la  del  padre  guardián  fray  Juan  Pérez. 

Por  lo  tocante  á  la  iglesia,  ya  queda  dicho 
que  es  muy  modesta  y  sencilla.  La  bóveda  es 
baja,  como  proporcionada  al  resto  del  edificio, 
y  recibe  luz  por  la  media  naranja  que  hay  en 
el  presbiterio,  de  construcción  fortísima  y  ruda 
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arquitectura.  La  puerta  exterior  de  la  iglesia 
es  de  estilo  ojival. 

La  situación  del  convento  es  verdadera- 
mente encantadora,  dominando  el  mar  Atlán- 
tico, y  delicioso  el  panorama  que  se  descubre 
desde  el  mirador,  observatorio  astronómico 
del  padre  guardián,  amigo  de  Colón,  y  también 
del  mismo  intrépido  nauta,  que  pasó  en  él  lar- 
gas horas  de  meditación  y  estudio. 

Cuando  estuve  en  aquellos  lugares,  así  la 
celda  del  llamado  fray  Juan  Pérez  de  Marche- 
na,  como  la  de  Colón,  como  también  el  obser- 
vatorio, tenían  sus  paredes  llenas  de  inscrip- 
ciones, debidas  al  entusiasmo  de  los  viajeros, 
y  encaminadas  á  ensalzar  y  bendecir  al  digno 
religioso  que  dio  hospitalidad  al  errante  mari- 
no, á  loar  al  descubridor  del  Nuevo  Mundo,  y 
á  deplorar  la  incuria  de  los  gobernantes,  que 
dejaban  perecer  en  el  abandono,  en  el  olvido 
y  en  la  ruina  aquel  monumento  de  gloria. 
Eran  entonces  aquellas  paredes  reflejo  vivo  de 
la  opinión  pública.  Cada  visitante  se  conside- 
raba obligado  á  referir  y  consignar  allí  sus 
impresiones  y  sentimientos. 

Parecióme  oportuno  recoger  y  trasladar  á 
mi  cartera  de  viaje  las  inscripciones  que  más 
fijaron  mi  atención,  y  bien  me  hubo  en  ello,  y 
acertado  anduve,  pues  no  tardó  en  hacerlas 
desaparecer  la  primera  restauración  de  La  Rá- 
bida, que  vino  al  poco  tiempo. 
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En  el  lugar  más  visible  de  la  celda  de  Co- 
lón yí  dibujado  un  cartel  á  manera  de  perga- 
mino, entre  ramas  de  laurel  artísticamente 
enlazadas,  revelando  una  mano  diestra  en  ma- 
nejar el  lápiz.  El  centro  del  pergamino  estaba 
ocupado  por  los  famosos  versos  de  la  Medea, 
de  Séneca,  que  vienen  á  ser  realmente  una 
profecía  del  descubrimiento  de  América,  y  al 
pie  se  leía  la  traducción  en  verso  castellano, 
todo  en  esta  forma  : 

Veaient  annis  saecula  seris 
Quihus  Oceanus  vincula  rerum 
Laxet,  et  ingens  patehit  tellus 
Typhisque  notos  deteget  orbes 
Nec  sic  terris  ultima  Thule. 

Y  así  decía  la  traducción  : 

Viniendo  siglos,  llegará  algún  día 
En  que  la  mar  océana  abrirá  paso 
A  un  nuevo  Typhis  que  á  distintas  tierras 

Y  á  nuevos  mundos  llevará  sus  barcos, 

Y  desde  entonces  la  lejana  Thula 
Ya  no  será  el  lugar  más  apartado. 

¡Gloria  á  Colón! 

Nadie  firmaba  estos  versos,  que  no  pare- 
cían del  todo  mal,  ni  tampoco  era  mala  la  tra- 
ducción, dada  la  manera  de  estar  escritos  los 
latinos,  en  los  que  acaso  haya  un  error  de 
cuenta. 
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El  cuarto  verso  de  Séneca,  en  lugar  de  de- 
cir Typhisque,  acaso  diría  Tetliijsque,  con  lo  cual 
la  traducción  debiera  ser: 

« Con  los  siglos  llegará  un  tiempo  en  que 
el  Océano  desatará  sus  lazos,  y  la  diosa  Tethis 
tendrá  nuevos  mundos  descubiertos,  no  sien- 
do entonces  Thula  el  límite  de  la  tierra. » 

Suscritos  por  una  que  se  titulaba  La  po- 
bre peregrina,  se  veían  en  otro  lugar  estos 
versos : 

Colón,  tu  genio  profundo 
bien  se  debe  celebrar; 
pues,  no  cabiendo  en  un  Mundo, 
otro  fuistes  a  buscar. 

Firmado  con  las  iniciales  F.  G.  F.,  se  leía 
este  pareado  : 

¡Al  nauta  Genovés,  honor  y  gloria! 
¡Bendecid,  españoles,  su  memoria! 

En  un  ángulo  de  la  celda  aparecía  este 
otro,  sin  firma : 

Mi  pasmo  admirador,  Colón,  recibe, 
y  glorioso  en  la  Gloria  eterno  vive. 

Un  viajero  que,  al  propio  tiempo  que  entu- 
siasta de  Colón,  debía  de  serlo  del  insigne  poeta 
Don  Ángel  Saavedra,  Duque  de  Rivas,  autor 
del  Don  Alvaro,  escribió  en  la  pared  los  si- 
guientes versos,  que  ignoro  si  entonces  eran 
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inéditos  todavía,  y  que  luego  formaron  parte 
de  uno  de  los  romances  del  Duque : 

Habla  la  egregia  Reina  de  Castilla  Doña  Isabel 
la  Católica,  y  dice,  dirigiéndose  á  Cristóbal  Colón, 
su  gran  Almirante  : 

Lleva  á  ese  ignorado  Mundo 
los  castellanos  pendones, 
con  la  santa  fe  de  Cristo, 
con  la  gloria  de  mi  nombre. 
El  Cielo  tu  rumbo  guíe, 
y  cuando  glorioso  tornes, 
¡oh  Almirante  de  Castilla, 
Duque  y  Grande  de  mi  Corte! 
tu  hazaña  bendiga  el  Cielo, 
tu  arrojo  al  Infierno  asombre, 
tu  gloria  deslumbre  al  Mundo 
y  abarque  tu  fama  el  orbe. 

M.  Tenorio  firmaba  las  siguientes  décimas, 
que  se  conoce  fueron  improvisadas  : 

Á  UNA  CALAVERA 

Descarnada  calavera, 
¿qué  haces,  desdichada,  aquí? 
¿Lloras,  por  ventura,  di, 
lo  que  otro  tiempo  esto  era? 
Llora,  llora  lastimera 
tanta  ruina,  estrago  tanto, 
y  pueda  tu  amargo  llanto 
recordar  á  los  curiosos 
los  siglos  ¡ay!  venturosos 
de  Pavía  y  de  Lepanto. 
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Acaso  tu  frente  grave 
escuchó  absorta  á  Colón 
calcular  la  expedición 
á  América  con  su  nave... 
Acaso  el  viento  suave 
que  hinchó  su  flotante  lona 
meció  la  fresca  corona 
de  tus  rizados  cabellos... 
y  el  tiempo  te  privó  de  ellos, 
y  á  España  de  aquella  zona... 

Al  pie  de  las  décimas  de  Tenorio  : 

Cual  de  ruinas  lodazal  inmundo, 
mirase  el  templo  de  eternal  memoria, 
que  vio  en  un  tiempo  al  hombre  sin  segundo, 
en  brazos  de  la  gloria, 
lanzarse  al  mar  por  descubrir  un  Mundo. 

Todavía  abundaban  más  las  inscripciones 
y  recuerdos  en  las  paredes  de  la  celda  que  fué 
del  padre  guardián  fray  Juan  Pérez  de  Marche- 
na,  que,  si  no  recuerdo  mal,  tenía  uno  ó  más 
balcones,  de  donde  se  disfrutaba  de  una  admi- 
rable vista,  pareciéndome  que  se  distinguía  á 
lo  lejos  la  ciudad  de  Huelva,  tendida  por  la 
playa  como  gran  montón  ó  golpe  de  piedras 
blancas  escupidas  por  las  olas. 

Ya  en  esta  otra  celda,  á  causa  quizá  de  su 
estado  lamentable,  la  musa  inspiró  á  los  visi- 
tantes alguna  impresión  más  viva  y  más  atre- 
vida, como  podrá  juzgarse  por  aquellas  de  que 
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recogí  copia,  y  se  van  á  leer.    Los  primeros 
versos  que  se  ofrecieron  á  mi  vista  decían : 

Un  pensamiento  colosal  abriga 
el  gran  Marchena,  y,  de  entusiasmo  lleno, 
con  dulce  ruego  al  Genovés  obliga 
á  que  del  gran  Fernando  el  cetro  siga. 

En  otro  punto,  y  también  sin  firma,  en  lo 
que  su  autor  no  hizo  mal  del  todo : 

La  antorcha  de  la  fe  brilló  luciente 
por  Marchena  en  las  playas  de  Occidente. 

También  la  pobre  peregrina  escribió  en  esta 
celda : 

Marchena  ilustre,  tu  nombre 
el  mundo  no  olvidará, 
que  un  Mundo  valióle  á  España 
tu  digna  hospitalidad. 

Pero  ya  estos  dulces  y  tiernos  recuerdos  se 
trocaban  en  acentos  de  ira,  en  quejas,  anate- 
mas y  lamentos,  así  que  los  ojos  se  fijaban  en 
las  siguientes  inscripciones,  unas  con  firma  y 
otras  sin  ella,  unas  en  prosa  y  otras  en  verso, 
distribuidas  por  las  paredes  de  la  celda,  y  es- 
critas algunas  con  mano  trémula  y  nerviosa, 
como  si  obedeciera  á  sentimientos  de  indigna- 
ción y  de  cólera : 

¡Baldón  eterno  á  la  España 
que  así  abandona  sus  glorias ! 

Saldabóíi. 
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Es  una  gran  vergüenza  que  caiga  este  monumento  y 
desaparezca  entre  sus  escombros,  sepultando  con  él,  para 
borrón  nuestro,  uno  de  los  más  preciados  recuerdos  de  nues- 
tra historia.  —  C 

¿Dó  está  el  coloso  que  colmó  de  gloria 
el  gran  reinado  de  Isabel  Primera? 
En  el  Cielo  ha  de  estar,  que  su  victoria 
abrióle  el  paso  á  la  celeste  esfera. 
En  el  mundo  nos  resta  su  memoria: 
el  escalón  primero  que  él  subiera, 
este  convento  fué...  ¡Quizás  se  hunda 
en  el  reinado  de  Isabel  Segunda ! 

A.  de  Sierra, 

Oü  est  la  fiére  Espagne  de  Charles-Quint?...  La  Rábida, 
dans  son  langage  muet,  dit  qu'elle  n'y  est  pas! 

Ruinas  del  tiempo  son ; 
más  que  del  tiempo,  del  hombre; 
destrucción  para  baldón 
y  afrenta  de  nuestro  nombre. 

Félix  Suárejs. 

Y  por  este  estilo,  y  de  este  tenor,  otras 
muchas  inscripciones,  que  no  reproduzco  por- 
que basta  un  botón  para  muestra. 

Tales  son  los  viejos  recuerdos  do  mi  pri- 
mer viaje  á  La  Rábida. 
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III 


Decididamente  parecía  que  La  Rábida  es- 
taba destinada  á  morir. 

En  1851,  al  ver  inevitable  la  ruina,  acordó 
el  Gobierno  el  derribo  del  convento,  excep- 
tuando la  iglesia  y  aquella  parte  del  convento 
que  pudiera  ofrecer  más  seguridad.  Al  efecto, 
se  dictó  una  real  orden,  con  fecha  5  de  Agos- 
to de  aquel  año,  mandando  derribar  la  parte 
ruinosa  y  vender  los  materiales,  cuyo  produc- 
to se  destinaba  á  la  adquisición  de  una  lápida 
que,  colocada  en  aquel  sitio,  recordase  á  los 
venideros  la  residencia  de  Colón  en  La  Rábida. 

Era  entonces  gobernador  de  Huelva  el  se- 
ñor don  Mariano  Alonso  del  Castillo,  y  fortu- 
na fué  la  de  estar  regentando  aquel  gobierno 
tan  ilustradísima  persona.  Vaciló  al  recibir  la 
real  orden,  y  tomó  bajo  su  responsabilidad  la 
de  suspender  sus  efectos,  permitiéndose  decir 
al  ministro  que  suspendía  la  demolición  has- 
ta nuevo  mandato,  porque,  decía  textualmente, 
si  en  derribar  y  destruir  parte  de  esos  recuerdos 
fuésemos  muy  apresurados,  la  censura  pública  y  la 
historia  misma  se  apoderarían  de  nuestros  actos, 
entregándolos  á  la  animadversión  de  nacionales  y 
extranjeros.  La  comunicación  del  gobernador 
debió  de  hacer  efecto  al  ministro,  tanto  más 
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€uanto  que  iba  acompañada  de  una  sentida 
exposición  á  S.  M.  la  Reina,  cuyo  apoyo  se  so- 
licitaba para  suspender  el  derribo  y  para  pro- 
ceder á  la  inmediata  restauración.  Debe  con- 
signarse el  nombre  de  Alonso  del  Castillo 
<íomo  el  de  un  patricio  eminente.  Gracias  á  él, 
La  Rábida  vive  todavía. 

Suspendiéronse  los  efectos  de  la  real  or- 
den; pero  nada  se  acordó  respecto  á  la  restau- 
ración del  edificio,  que  proseguía  en  ruina, 
hasta  que  acertaron  á  visitar  aquellos  sitios, 
en  Marzo  de  1854,  los  Sres.  Duques  de  Mont- 
pensier,  acompañados  de  su  augusta  madre  la 
Reina  Doña  María  Amelia,  viuda  del  último 
rey  de  los  franceses.  Tristemente  impresiona- 
dos SS.  AA.  los  Duques  de  Montpensier,  exci- 
taron el  celo  de  las  autoridades  y  corporacio- 
nes de  la  provincia,  y  abrieron  en  el  acto  una 
suscripción,  que  iniciaron  con  un  donativo, 
consiguiendo  con  tan  noble  ejemplo  el  fin  que 
se  proponían.  La  suscripción  fué  secundada,  y 
comenzóse  activamente  la  restauración  de  La 
Rábida,  que  terminó  y  se  inauguró  el  15  de 
Abril  de  1855,  con  asistencia  de  los  mismos 
Duques  de  Montpensier,  quienes  donaron  en 
esta  ocasión  el  retablo  del  altar  mayor  de 
la  iglesia  y  varios  objetos  destinados  á  la  cel- 
da que  fué  del  guardián  fray  Juan  Pérez,  y  en 
la  cual  se  suponen  celebradas  las  conferencias 
con  Cristóbal  Colón. 
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Eran  estos  objetos,  entre  otros,  un  retrata 
al  óleo  del  gran  Almirante,  copia  del  existente 
en  la  catedral  de  Sevilla;  un  cuadro  represen- 
tando la  llegada  de  Colón  con  su  hijo  Diego  á 
la  portería  del  convento;  otro  lienzo,  en  que 
se  reproduce  la  celda  del  padre  guardián,  y 
en  ella  á  Colón  conferenciando  con  fray  Juan 
Pérez,  Martín  Alonso  Pinzón  y  el  físico  Garci- 
Hernández;  otro,  que  es  la  publicación,  en  la 
iglesia  de  Palos,  de  la  Real  Pragmática  para  el 
reclutamiento  de  gente  y  apresto  de  naves; 
otro  figurando  á  Colón  en  el  acto  de  despedir- 
se de  fray  Juan  Pérez,  al  pie  de  la  colina  en 
que  se  levanta  el  convento,  el  día  3  de  Agosto 
de  1492,  al  partir  la  flotilla,  y  un  álbum  don- 
de pudieran  continuar  sus  impresiones  y  fir- 
mas los  visitantes. 

También  la  Diputación  provincial  de  Huel- 
va  regaló  otros  varios  cuadros  para  adorno  de 
la  celda,  entre  ellos  los  retratos  de  Isabel  I  la 
Católica,  de  Isabel  II  y  de  Cristóbal  Colón,  to- 
dos del  pintor  Roldan.  Hay  asimismo  los  re- 
tratos al  óleo  de  los  Duques  de  Montpensier,  y 
un  lienzo  en  que  el  pintor  francés  Mr.  Deligny 
figura  el  momento  solemne  en  que  Cristóbal 
Colón,  desde  el  alcázar  de  la  Santa  María,  al 
rayar  el  alba,  enseña  á  los  absortos  marineros 
la  primera  tierra  del  Nuevo  Mundo  que  se 
ofreció  á  su  vista. 

Como  es  de  suponer,  desde  la  restauración 
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y  desde  que  los  señores  Duques  de  Montpen- 
sier  tuvieron  la  noble  idea  de  emprenderla, 
desaparecieron  las  inscripciones  y  leyendas 
que  llenaban  las  paredes;  e]  edificio  recobró 
animación  y  vida  con  la  continua  visita  de 
viajeros;  fué  declarado  monumento  nacional 
en  1856,  y  la  provincia  vino  sosteniéndolo  y 
mejorándolo,  acudiendo,  dentro  de  su  presu- 
puesto, á  sus  reparos  y  necesidades. 

Hubo  primero  la  idea  de  convertir  La  Rábi- 
da en  lazareto,  ó,  mejor,  casa  de  refugio  para 
marinos  inutilizados  en  campaña;  se  pensó 
después  en  destinar  el  edificio  á  otros  usos,  no 
menos  patrióticos  y  humanitarios;  se  acordó 
abrir  una  suscripción  para  erigir  un  monu- 
mento á  Cristóbal  Colón  y  á  fray  Juan  Pérez, 
y  ofreció  su  apoyo  y  protección  S.  M.  el  Rey 
Don  Alfonso  XII  cuando  en  Enero  de  1876  vi- 
sitó aquellos  lugares;  pero  nada  se  resolvía  en 
definitiva. 

Por  fortuna,  los  sucesos,  y  la  Providencia 
con  ellos,  han  venido  á  zanjar  la  cuestión. 
Desde  que  en  un  Consejo  de  Ministros  presidi- 
do por  el  ilustre  repúblico  Don  Práxedes  Ma- 
teo Sagasta  —  del  cual  tengo  á  honra  y  gloria 
haber  formado  parte,  como  ministro  de  Ultra- 
mar, —  se  acordó  celebrar  en  España  el  cuar- 
to centenario  del  descubrimiento  de  América, 
la  restauración  completa  de  La  Rábida  se  im- 
puso como  imperiosa  é  irresistible  necesidad. 


454  VÍCTOR   BALAGUER 

En  estos  instantes  se  levanta  el  monumento  á 
las  puertas  del  inmortal  cenobio,  y  está  termi- 
nándose la  restauración  del  edificio,  bajo  la  in- 
teligente dirección  del  acreditado  arquitecto 
Sr.  D.  Ricardo  Velázquez,  que  á  sus  conoci- 
mientos y  estudios  científicos  reúne  la  intui- 
ción y  el  genio  del  artista. 

La  Rábida,  á  fines  del  siglo  XIX,  se  levanta 
con  todos  los  esplendores  de  la  gloria  que  á 
fines  del  siglo  XV  adquirió,  continuada  por 
cuatro  centurias  de  no  interrumpida  y  cons- 
tante tradición,  á  la  cual  hoy  más  que  nunca 
comunican  luz,  calor  y  vida  los  viajeros  que 
la  visitan  en  peregrinación  y  romería,  los  ora- 
dores que  la  ensalzan  en  grandilocuentes  dis- 
cursos, los  artistas  que  la  inmortalizan  con  su 
buril,  su  pincel  ó  su  lápiz,  los  historiadores  y 
literatos  que  la  recuerdan  en  libros  imperece- 
deros, los  poetas  que  la  cantan  en  himnos  de 
gloria,  y  dos  mundos  que  la  conmemoran  y 
glorifican  con  voces  de  gratitud  y  de  alabanza. 

Por  lo  que  se  refiere  al  álbum  que  en  la 
celda  del  padre  guardián  dejaron  los  señores 
Duques  de  Montpensier,  y  otro  que,  como  con- 
tinuación del  primero,  regaló  la  Diputación  de 
Huelva,  bien  pronto  se  llenaron  de  composi- 
ciones en  verso  y  en  prosa,  de  pensamientos, 
leyendas  y  firmas,  como  antes  ocurrió  con  las 
paredes,  ya  de  antemano  convertidas  en  álbum 
por  los  primeros  visitantes. 
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Revueltas  allí  y  mezcladas  con  las  firmas 
de  reyes  y  de  príncipes  de  la  sangre,  como 
Alfonso  XII  y  María  Amelia,  reina  de  Francia, 
como  las  infantas  Doña  Isabel  y  Doña  María 
de  la  Paz,  la  tierna  poetisa,  y  como  los  Du- 
ques de  Montpensier  y  los  de  Nemours,  se 
leen  las  de  príncipes  de  la  Iglesia,  prelados 
insignes,  y  príncipes  de  las  letras,  como  Gar- 
cía Gutiérrez,  López  de  Ayala,  el  marqués  de 
Molíns  y  Emilio  Gastelar,  quien  ha  escrito  re- 
cientemente una  página  que  será  inmortal  con 
su  Misa  en  La  Rábida,  destinada  á  ser  univer- 
salmente  conocida  tan  pronto  como  la  entre- 
gue á  la  publicidad  la  prensa  de  los  Estados 
Unidos. 

Allí  aparecen,  anónimos  á  veces  y  otras 
firmados  por  personas  desconocidas,  pensa- 
mientos raros  y  extraños  unos,  sublimes  otros 
y  elevados,  pero  hijos  todos  del  sentimiento  y 
de  la  impresión  que  en  aquellos  lugares  do- 
minan á  los  visitantes,  lo  cual  hace  que  estos 
albumssean  libro  interesante  de  observación  y 
de  estudio  para  apreciar  el  corazón  humano 
y  juzgar  del  efecto  que  en  el  pueblo  español, 
y  entre  altos  y  bajos,  sigue  produciendo  aquel 
suceso  que  cambió  los  destinos  del  mundo. 

Las  alabanzas  á  Cristóbal  Colón  y  la  glori- 
ficación de  su  nombre  son  continuas  y  llenan 
todas  las  páginas,  partiendo  cada  una  del  cri- 
terio, del  espíritu  de  observación  ó  de  análisis 
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que  guía  la  pluma  del  escritor,  lo  cual  hace 
que  halle  más  útil  el  libro  y  más  interesante 
quien  con  ánimo  frío  y  desapasionado  recoge 
para  estudio  de  la  humanidad  aquel  conjunto 
de  ideas,  de  pensamientos,  de  impresiones,  de 
excentricidades,  de  rarezas,  de  romanticismos 
ó  de  naturalismos,  de  minucias  ó  de  sublimi- 
dades, de  movimientos  del  alma  ó  de  manifes- 
taciones del  ingenio,  de  disquisición,  de  críti- 
ca, de  agudeza,  de  candor,  de  entusiasmo  ó  de 
flaqueza;  que  todo  esto  es  el  álbum  de  La  Rá- 
bida, donde,  confundidos  y  en  tropel,  se  hallan 
los  escritos  del  magnate  y  del  plebeyo,  del 
ateo  y  del  creyente,  del  filósofo  y  del  poeta, 
del  que  todo  lo  admira  y  del  que  lo  desdeña 
todo,  del  que  se  vende  al  expresar  sus  senti- 
mientos, del  que  se  acusa  al  escribir  su  confe- 
sión, del  que  se  entrega  al  revelar  sus  emo- 
ciones. 

Así,  por  ejemplo,  mientras  que  uno,  cuyo 
nombre  es  totalmente  desconocido,  dice  en 
Marzo  de  1860  que  el  descubrimiento  de  Amé- 
rica es  el  mayor  suceso  de  cuantos  la  huma- 
nidad consigna  en  sus  anales  y  el  que  más 
prosperidad  y  bienes  hubo  de  atraer  á  España, 
otro,  cuyo  nombre  es,  por  el  contrario,  per- 
fectamente conocido,  dice,  en  Enero  de  1869, 
que  á  veces  los  más  grandes  hechos  producen 
los  peores  resultados,  y  que  al  descubrimiento 
de  América  se  debe  la  decadencia  de  España. 
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En  una  de  las  páginas  del  álbum,  el  mar- 
qués de  la  Corte  cree,  y  escribe,  que  sin  las 
órdenes  religiosas  Colón  no  hubiera  hallado 
valimiento  en  la  corte  de  los  Reyes  Católicos; 
que  sin  ellas  no  registrarían  los  anales  de 
nuestra  historia  patria  la  legislación  de  In- 
dias, «verdadero  Código,  añade,  donde  la  dig- 
nidad humana  halló  su  asiento,  donde  la  li- 
bertad y  la  igualdad  encontraron  su  práctica 
aplicación,  donde  la  fraternidad  entre  los  hom- 
bres de  distinta  raza  estrechó  los  vínculos  de 
la  sociedad  humana»;  y  concluye  pidiendo  al 
Cielo  que,  si  por  segunda  vez  visita  La  Rá- 
bida, recuerdo  imperecedero  de  la  antigua 
España  monárquica  y  católica,  haga  que  en- 
cuentre restablecidos  los  institutos  monásti- 
cos. Y  en  otra  página,  un  anónimo,  después 
de  recordar  en  sentidos  párrafos  de  gallarda 
prosa  castellana  la  profecía  del  Venient  annis 
de  Séneca,  dice  que  el  genio  de  Colón,  repre- 
sentando el  progreso  humano  y  rompiendo  las 
ataduras  con  que  las  órdenes  monásticas  pre- 
tendían sujetarle,  se  lanzó  á  los  mares,  bo- 
rrando el  non  del  plus  ultra  escrito  por  la  igno- 
rancia y  el  atraso  de  la  humanidad. 

Enrique  Gil,  de  quien  ya  no  se  acuerda  la 
sociedad  actual,  y  que  vivió  en  pleno  roman- 
ticismo, dejando  un  volumen  de  sentidísimas 
poesías  y  otro  de  galana  y  robusta  prosa,  es- 
cribió: «i El  Nuevo  Mundo!  ¡El  Nuevo  Mundo! 
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Hé  aquí  que  las  tinieblas  cubrían  su  faz,  y 
Cristóbal  Colón  lo  sacó  de  las  tinieblas. »  Y  to- 
mando por  epígrafe  estas  palabras,  dice  en  el 
álbum  otro  dulce  poeta,  también  difunto,  Don 
Francisco  Pérez  Echevarría:  «Cada  ola  de  los 
mares  es  un  himno  á  Colón,  armonía  inmortal 
que  canta  la  gloria  del  genio  y  la  gloria  de 
España » . 

El  álbum  guarda  como  una  joyita  la  si- 
guiente décima  del  poeta  Mario  Méndez  Be- 
jarano: 

Á  LA   RÁBIDA 

Peña  do  el  águila  herida 
temblando  emprendió  su  vuelo; 
concha  que  buscó  en  su  anhelo 
la  perla  en  el  mar  perdida; 
tú,  sol  perenne  de  vida, 
cual  del  genio  la  memoria, 
diste,  alumbrando  la  Historia, 
de  gloria  un  rayo  fecundo 
que  engendró  en  el  mar  un  mundo 
para  eternizar  tu  gloria. 

Luis  de  Rute  consagra  un  sentido  recuerdo 
á  Colón  y  á  los  héroes  españoles  que  han  man- 
tenido enhiesta  la  bandera  de  la  patria  en  apar- 
tadas regiones;  Justo  Rodríguez  Alba  traza  á 
grandes  rasgos  la  historia  del  Almirante,  y 
Jerónimo  Martín  evoca  la  memoria  de  Alonso 
Sánchez,  de  Huelva,  al  que  atribuye  la  gloria 
del  descubrimiento. 
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El  cronista  Oviedo  fué  el  primero,  si  no 
estoy  equivocado,  en  hablar  de  ese  Alonso 
Sánchez  y  entregar  su  nombre  á  la  publicidad. 
Dice  que  era  un  piloto  nacido  en  Niebla,  pro- 
vincia de  Huelva,  que  mantenía  relaciones  co- 
merciales entre  España  y  las  islas  Canarias,  y 
que  en  cierta  ocasión  se  vio  arrastrado  con  su 
barco  por  vientos  contrarios  á  una  isla  desco- 
nocida del  lejano  Occidente.  A  su  regreso  fué 
recogido  y  amparado  por  Cristóbal  Colón, 
quien  le  llevó  á  su  casa;  pero  como  había  su- 
frido y  padecido  mucho,  murió  á  pesar  de 
cuantos  cuidados  se  le  prodigaron,  y  con  él 
cuatro  más  de  sus  compañeros,  no  sin  antes 
haber  hecho  á  Colón  importantes  revelaciones 
acerca  de  los  ignorados  países  occidentales.  El 
suceso  este  no  ha  sido  probado,  ni  mucho  me- 
nos. Varios  cronistas  lo  cuentan,  y  hasta,  si  no 
estoy  mal  informado,  existe  en  Huelva  una 
calle  á  la  que  se  ha  dado  el  nombre  de  Alonso 
Sánchez.  Pero  es  difícil  averiguar  la  verdad,  y, 
aunque  se  averiguara,  en  nada  enturbiaría  la 
gloria  de  Colón,  quien  es  sabido  que  honrada- 
mente exponía  las  razones  científicas  y  reve- 
laba las  noticias  que  tenía  para  demostrar  la 
existencia  de  otras  tierras. 

Y  volviendo  ahora  al  álbum  de  La  Rábida, 
bastará  decir,  para  conocimiento  de  los  lecto- 
res, y  en  resumen,  que  se  pudieran  llenar  mu- 
chas páginas  si  hubiese  de  darse  minuciosa 
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noticia  de  cuanto  contiene.  En  él  se  continúan 
bellísimas  composiciones  poéticas,  muy  nota- 
bles algunas  de  ellas,  de  Francisco  Pérez  Eche- 
varría, de  Méndez  Bejarano,  de  Narciso  Cam- 
pillo, de  Francisco  Rodríguez  Zapata,  de  Justo 
Jimeno  Domínguez,  de  José  de  Vetilla,  de  José 
S.Mora,  de  Juan  J.  Bueno,  de  A.  G.  Clemencín, 
de  Eduardo  Garrido  Estrada,  de  Juan  de  Dios 
de  Mora,  de  Antonio  Díaz  v  Fernández,  de  José 
Fernández  Espino,  de  Juan  Manuel  Alvarez  y 
de  otros  varios.  También  se  expresan  deseos  y 
votos,  como,  por  ejemplo,  el  del  cardenal  ar- 
zobispo de  Sevilla,  que  anhela  ver  levantarse 
allí  un  monumento  á  la  gloria  de  España,  y 
el  de  fray  Martínez  Cazorla,  el  cual  se  esponta- 
nea en  estos  términos,  que  merecen  reprodu- 
cirse : 

Colón  fué  hijo  de  Cristo  y  heredero  anticipado  de  sus  glo- 
rias. Tuvo  vida  de  trabajos  y  desconocida  por  entre  los  suyos. 
Tuvo  un  Thabor  donde  vieron  sus  majestuosos  resplandores 
de  inteligencia  en  un  asilo  de  los  hijos  de  Cristo;  un  Calva- 
rio, en  la  conquista  de  un  mundo,  y  una  gloriosa  beatifica- 
ción ó  canonización  le  espera  tal  vez  en  la  posteridad. 

Cristo,  nuestro  Señor,  conquistó  un  mundo  para  sí,  y  Co- 
lón conquistó  otro  para  Cristo. 

Cristo  es  el  gran  Verbo  de  la  Divinidad  revelado  al  hom- 
bre. Colón  el  gran  verbo  de  la  humanidad  que  se  eleva  á  Dios, 

También,  entre  muchas  otras,  aparece  la 
firma  de  Braulio  Santa  María,  cronista  de 
Huelva  y  autor  del  interesante  libro  Huelva  y 
La  Rábida,  á  quien  es  justo  consagrar  este  re- 
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cuerdo,  por  ser  uno  de  esos  inteligentes  y  cu- 
riosos inquiridores  consagrados  á  escribir  his- 
torias y  crónicas  particulares  de  las  villas  y 
ciudades,  que  tanto  elemento  aportan  á  la  his- 
toria general  del  país. 

Pero  entre  todos  los  votos  y  deseos  que  ha- 
llan manera  de  manifestarse  en  el  álbum  de  La 
Rábida,  ninguno  quizá  merece  tanta  atención 
como  el  que  expone  un  extranjero,  religioso 
italiano,  llamado  fray  Marcelino  De-Civezza, 
historiador  de  la  Orden  franciscana  y  miem- 
bro de  varias  Academias  científicas  y  litera- 
rias de  Europa,  reconocido  por  su  ilustración 
y  su  ciencia. 

El  padre  De-Civezza  vino  á  España  en  1877, 
por  encargo  de  la  Orden,  en  busca  de  datos 
históricos  que  hicieran  referencia  á  Cristóbal 
Colón,  y  hubo  de  visitar  el  convento  de  La  Rá- 
bida, en  las  páginas  de  cuyo  álbum  escribió 
en  gallarda  prosa  italiana  un  verdadero  him- 
no á  Cristóbal  Colón. 

Comienza  su  escrito  felicitándose  de  que, 
por  fin,  y  no  sin  pena,  se  ha  conseguido  que 
empiece  á  resplandecer,  después  de  cuatro  si- 
glos, la  gloria  de  Cristóbal  Colón,  destinada  á 
ser  eterna.  Dice  que  Colón,  como  Cristo,  apu- 
ró hasta  las  heces  el  cáliz  de  la  amargura,  y 
se  lamenta  de  que,  ni  aun  en  su  sepulcro  y  en 
su  memoria,  haya  sido  respetado  aquel  bom- 
bre  maravilloso  que  descubrió  un  mundo,  y 
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cuya  alma  se  alimentaba  sólo  de  gloria,  de  jus- 
ticia y  de  luz.  Increpa  á  los  acusadores  de  Co- 
lón, y  más  principalmente  al  que  aparentó  hi- 
pócritamente salir  en  su  defensa  para  más  in- 
juriarle; pero  alienta  la  esperanza  de  que  el 
vencedor  de  la  ignorancia  y  de  la  envidia  de 
los  hombres  acabará  por  triunfar  de  la  conju- 
ración que  en  vano  intenta  ahora  denigrar  su 
memoria. 

El  padre  De-Civezza  hace  voto  de  consa- 
grarse mientras  viva  á  la  causa  y  defensa  de 
Colón,  y  termina  con  estas  notables  palabras: 

i  Honor  á  España !  Si  un  día  por  un  hijo  suyo  indigno  (Bo- 
badilla)  te  llevó  á  la  cima  del  Calvario,  hoy  venera  sincera- 
mente tu  memoria  y  trabaja  por  glorificarte.  Aquí  mismo  va 
á  levantar  un  monumento  digno  de  ti...  Una  sola  cosa  falta: 
que  tus  cenizas  de  las  playas  americanas,  donde  están  toda- 
vía, vengan  aquí  para  que  descansen  eternamente  unidas  á  las 
de  tu  noble  amigo  el  Guardián  de  La  Rábida;  y  así  llegará  á 
ser  este  lugar  uno  de  los  más  famosos  santuarios  de  la  tierra, 
al  que  de  todas  partes  acudan  viajeros  para  prosternarse  re- 
verentes ante  tu  sepulcro. 

Así  concluye  De-Civezza  su  brillante  es- 
crito. 

Y  ¡quién  sabe,  quién,  lo  que  pueda  ocurrir 
andando  los  tiempos!  La  Rábida  sería,  en  efec- 
to, un  gran  monumento  para  guardar  las  ce- 
nizas del  descubridor  inmortal. 
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IV 


Pocas  líneas  más  para  terminar  estos  ar- 
tículos. 

La  moderna  crítica  histórica  pretende  rec- 
tificar, en  parte  al  menos,  la  leyenda  colom- 
bina. 

Después  de  minuciosas  é  importantes  dis- 
quisiciones, aparece  ahora  demostrado  que  el 
fray  Juan  Pérez  de  Marchena,  guardián  de  La 
Rábida,  era  sencillamente  Juan  Pérez,  siendo 
el  Marchena  otro  personaje  llamado  fray  An- 
tonio de  Marchena,  franciscano  también  como 
el  primero,  y,  como  él,  grande  amigo  y  pro- 
tector de  Colón. 

De  los  trabajos  realizados  por  la  crítica  re- 
sulta que  el  padre  guardián  de  la  Rábida  se 
llamaba  fray  Juan  Pérez.  Hubo  de  ser  en  cier- 
ta ocasión  confesor  de  la  reina  Doña  Isabel,  y, 
elegido  después  guardián  del  convento  de  La 
Rábida,  decidió  abandonar  el  bullicio  de  la 
corte,  que  no  cuadraba  á  sus  deseos  de  tran- 
quilidad y  reposo,  para  refugiarse  en  el  ceno- 
bio que  á  orillas  del  Océano  levanta  sus  mu- 
ros, bien  ajeno  de  pensar  que  aquel  retiro  y 
aquellas  soledades  iban  á  darle  fama  eterna, 
asociando  su  nombre  al  más  grande  suceso  de 
la  historia  y  de  los  siglos. 
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Pero  ¿por  qué  se  le  ha  llamado  por  la  tra- 
dición, por  la  leyenda  y  por  la  historia  fray 
Juan  Pérez  de  Marchena,  haciendo  de  dos  per- 
sonas una  sola?  La  equivocación,  según  pare- 
ce, parte  de  los  cronistas  Gomara  y  Herrera. 
Por  error  de  concepto,  de  copia  ó  de  impren- 
ta, confundieron  dos  personajes  en  uno,  y  ya 
luego  se  partió  de  este  yerro  por  los  historia- 
dores sucesivos,  consagrándolo  como  verdad 
histórica. 

Fray  Antonio  de  Marchena,  distinto  de  fray 
Juan  Pérez,  y  que  nada  tiene  que  ver  con  él, 
no  fué  nunca  guardián  de  La  Rábida,  ni  nun- 
ca estuvo  tal  vez  en  aquel  convento.  Era  un 
fraile  franciscano  humilde  y  modesto,  pero  sa- 
bio humanista  y  gran  cosmógrafo.  Le  llama- 
ban el  astrólogo,  y  formó  parte  del  congreso  ó 
junta  de  Salamanca  que  entendió  en  los  pro- 
yectos de  Colón,  siendo  uno  de  los  que  deci- 
didamente y  con  más  franqueza  se  puso  de 
parte  del  inmortal  navegante.  En  una  carta  de 
los  Reyes  Católicos  á  Cristóbal  Colón,  escrita 
desde  Barcelona,  cuando  se  estaba  en  los  pre- 
parativos del  segundo  viaje,  dicen  los  monar- 
cas al  Almirante:  «Nos  parece  que  sería  bien 
llevásedes  con  vos  un  buen  astrólogo,  y  nos 
parecía  que  sería  bueno  para  esto  fray  Anto- 
nio de  Marchena,  porque  es  buen  astrólogo  y 
siempre  nos  pareció  que  se  conformaba  con 
vuestro  parecer. »  También  el  mismo  Colón, 
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en  carta  que  una  vez  desde  La  Española  escri- 
bió á  los  Reyes,  les  decía:  «Nunca  hallé  ayuda 
de  nadie,  salvo  de  fray  Antonio  de  Marchena, 
después  de  aquella  de  Dios  eterno». 

La  leyenda  hizo  de  estos  dos  religiosos  uno 
solo,  dando  así  lugar  al  error  de  cronistas, 
historiadores,  leyendistas  y  poetas. 

Otro  punto  ha  tratado  también  de  rectifi- 
car la  crítica  histórica;  pero  ya  en  él  la  evi- 
dencia no  resulta  tan  marcada  ni  tan  definiti- 
va, y  paréceme  que  por  esta  vez  habrá  triun- 
fado la  leyenda. 

Los  historiadores  y  cronistas,  en  su  ma- 
yoría, por  no  decir  en  su  totalidad,  encuen- 
tran siempre  por  vez  primera  á  Cristóbal  Co- 
lón al  pie  de  la  cruz  solitaria  ante  las  puer- 
tas de  La  Rábida.  Allí  es  donde  Cristóbal 
Colón  es  presentado  á  la  historia  por  la  leyen- 
da. Allí  parece  que  fué  á  parar  inmediata- 
mente daspués  de  su  llegada  á  España,  co- 
menzando entonces  sus  relaciones  con  el  pa- 
dre guardián  fray  Juan  Pérez,  que  hubo  de  ser 
uno  de  sus  más  fervientes  protectores  cerca 
de  la  reina  Doña  Isabel. 

Dicen  y  afirman  los  historiadores  que  Co- 
lón salió  de  Portugal  el  año  1484  ó  siguiente, 
y  dio  consigo  en  la  villa  de  Palos,  «donde  qui- 
zá tenía  conocimiento  con  algunos  de  los  ma- 
rineros de  allí »,  según  escribe  el  obispo  fray 
Bartolomé  de  las  Casas,  «y  también  por  ven- 
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tura  con  algunos  de  los  religiosos  de  San 
Francisco  del  monasterio  que  se  llama  Santa 
María  de  la  Rábida». 

El  padre  guardián  fray  Juan  Pérez,  maravi- 
llado con  los  proyectos  de  Colón,  dióle  cartas  y 
recomendaciones  para  elevados  personajes  de 
la  corte,  y  á  ella  se  fué  el  futuro  almirante  y 
virrey  de  las  Indias,  dejando  en  el  convento  á 
su  hijo  Diego,  de  muy  cortos  años  entonces. 

Esta,  repito,  es  la  opinión  general,  en  la 
que  hasta  aquí  anduvieron  todos  de  acuerdo, 
historia  y  leyenda ;  pero  aparece  recientemen- 
te un  estudioso  autor.  Rodríguez  Pinilla,  y, 
aportando  gran  caudal  de  buenas  razones  y 
autoridades,  niega  terminantemente  y  en  ab- 
soluto el  suceso.  Afirma  que  Colón  no  estuvo 
en  La  Rábida  hasta  1491,  cuando,  desahuciado 
por  los  Reyes  y  entristecido  por  las  contrarie- 
dades, se  partía  para  Francia,  yendo  á  recabar 
de  otros  países  el  apoyo  que  en  España  no  en- 
contraba. Entonces  fué  cuando  el  citado  autor 
cree  que  Colón  conoció  á  fray  Juan  Pérez, 
quien  le '  instó  á  quedarse  en  el  convento, 
abriendo  su  ánimo  á  nuevas  esperanzas,  mien- 
tras él  en  persona  se  dirigía  á  la  corte  para 
impetrar  el  apoyo  de  los  Reyes,  como  así  lo 
hizo,  valiéndose  de  sus  antiguas  influencias  y 
relaciones,  hasta  conseguir  que  Colón  volviera 
á  ser  llamado  y  se  reanudaran  con  él  tratos  y 
convenios,  por  aquella  vez  definitivos. 
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Esta  opinión,  por  lo  referente  á  la  negativa 
<le  que  Colón  estuviera  en  La  Rábida  al  llegar 
é.  España,  no  parece  destinada  á  prevalecer. 
Por  esta  vez,  y  no  será  ciertamente  la  prime- 
ra, todo  indica  que  la  crítica  histórica  será 
cencida  por  la  leyenda. 

Conformes  están  los  historiadores,  v  de 
acuerdo,  en  la  llegada  de  Cristóbal  Colón  á  las 
puertas  de  La  Rábida  acompañado  de  su  hijo 
Diego,  aunque  no  pordioseando,  según,  con 
error,  dicen  algunos,  sino  como  atestigua 
fray  Bartolomé  de  las  Casas,  en  demanda  de 
marinos  y  religiosos  con  quienes  de  antes  te- 
nía relaciones.  Todo  cuanto  atañe  á  este  pun- 
to, lo  propio  que  á  la  intervención  que  tuvo 
en  el  descubrimiento  del  Nuevo  Mundo  el 
guardián  de  La  Rábida,  lo  deja  clara  y  perfec- 
tamente demostrado  mi  excelente  amigo  el 
aragonés  D.  Faustino  Sancho  y  Gil  en  cierto 
eruditísimo  trabajo  que  recientemente  ha  es- 
crito, inédito  aún  en  estos  momentos,  pero 
del  que  me  fué  dado  gozar  las  primicias. 

De  todas  maneras,  ya  sea  exacta  la  tradi- 
ción, va  la  enmienda  de  la  crítica  histórica, 
siempre  resulta  claro  y  positivo  que  fué  La 
Rábida  el  lugar  sagrado,  y  su  guardián  fray 
Juan  Pérez  el  hombre  escogido  para  ofrecer 
hospitalidad  y  protección  al  glorioso  marino 
que  así  recobró  esperanzas  perdidas,  viendo 
brillar  á  sus  ojos  nuevos  horizontes.  Allí  co- 
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bró  su  ánimo  alientos  de  luz  y  de  vida;  allí  re- 
gresó con  la  cédula  real  que  le  hacía  dueño 
de  una  ilota ;  de  allí  partió,  como  el  espíritu 
de  Dios  llevado  sobre  las  aguas,  para  ir  á  sur- 
car las  tenebrosas  mares  que  guardaban  en  su 
seno  el  ignorado  Mundo. 

Las  naciones  todas;  los  hombres  de  toda 
religión,  de  todo  país,  de  todo  linaje;  la  cien- 
cia, la  poesía,  la  historia,  la  tradición,  la  le- 
yenda; poderosos  y  humildes,  magnates  y  ple- 
beyos, cielos  y  tierras,  todos  deben  acata- 
miento y  respeto  á  ese  modesto  cenobio,  y 
España,  á  quien  plugo  á  Dios  concedérselo  en 
depósito  sagrado,  tiene  la  misión  y  el  deber 
ineludibles  de  atenderlo  y  conservarlo,  so  pena 
de  aceptar  la  tremenda  responsabilidad  de  la 
ruina  y  someterse  al  inapelable  fallo  de  Dios^ 
de  la  posteridad  y  de  la  historia. 

Todo  esto  es,  todo  esto  tiene,  todo  esto  me- 
rece el  cenobio  providencial  que  se  eleva  jun- 
to á  la  ría  de  Huelva,  la  Onnuba  antigua,  á 
quien  acuden  á  rendir  el  tributo  de  sus  aguas 
el  Odiel  y  el  Tinto,  y  ante  quien  extiende  sus 
llanuras  con  reflejos  y  cambiantes  de  toda& 
luces  y  colores  el  mar  que  abrió  paso  á  las  ca- 
rabelas legendarias. 

Asombra  el  monasterio  por  su  humildad  y 
pobreza  cuando  se  le  ve  bajo  los  resplandores 
de  aquel  cielo  ignífero  que  le  sirve  de  techum- 
bre y  de  aquel  sol  africano  que  lo  caldea  con 
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SUS  besos;  á  la  margen  de  aquellos  ríos  que 
alzan  cariñosos  murmullos,  parecidos  á  coros 
de  voces  humanas  en  oración ;  en  medio  de 
aquellos  lugares  donde  los  espacios  se  llenan 
y  perfuman,  más  que  de  aromas  de  las  huertas, 
de  aromas  de  la  historia;  y  enfrente  de  aqué- 
llas... no,  de  aquellos  mares  que  lo  besan  con 
sus  acres  brisas,  lo  arrullan  con  sus  sonantes 
olas  y  lo  conmueven  con  sus  másenlas  tem- 
pestades. Pero  de  su  propia  pequenez  nace  en 
La  Rábida  su  grandeza,  que  este  es  el  santua- 
rio en  cuyo  seno  «se  discutió  el  problema  de 
mayor  interés  para  la  humanidad  que  ha  sido 
nunca  planteado,  después  del  que  quedó  re- 
suelto sobre  las  pajas  de  Belén  y  los  tomillos 
del  Gólgota»,  según  dice  Faustino  Sancho  con 
su  galana  frase.  Más  aún  que  los  destinos  de 
Colón,  allí  se  fijaron  los  destinos  del  mundo. 

Todo  es  modesto  y  humilde  en  aquel  claus- 
tro ;  pero  no  existe  ninguno  que  sea  tan  gran- 
dioso, ni  tan  excelso,  ni  tan  magnificado  por 
la  gloria.  La  grandificencia  de  San  Francisco 
en  la  parvedad;  la  sublimación  del  Gólgota  en 
un  mísero  añojal  de  patria  española;  la  in- 
mortalidad en  la  miseria;  la  glorificación  en 
la  pequenez;  todos  los  vastos  horizontes  del 
ideal  en  la  mezquindad  y  naturalismo  de  una 
minucia  de  la  tierra . 

Allí  no  hay  agujas  afiligranadas  que  tala- 
dren los  cielos,  ni  robustas  torres  que  suban  á 
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esconder  sus  campanas  entre  las  nubes,  para 
que,  al  sonar  del  bronce  santo,  el  llamamien- 
to á  los  fieles  parezca  descender  del  cielo;  nO' 
hay  almenas,  ni  murallas,  ni  puentes  levadi- 
zos, ni  heráldicos  blasones  de  odiseas  feudales^^ 
ó  palatinas;  no  hay  artesonados,  ni  tapices,  ni 
áureas  leyendas,  ni  sedas,  ni  labores,  ni  escul- 
turas. Sólo  una  cruz,  y  al  pie  de  ella  unas- 
gradas  en  que  se  sentó  un  hombre  llamado 
Cristóbal  Colón;  sólo  una  celda  blanqueada 
con  cal,  y  en  ella  un  fraile  que  se  llamó  fray 
Juan  Pérez;  sólo  un  patio,  y  en  él  una  triste  y 
solitaria  palmera  que  recuerda  haber  oído  ha- 
blar de  grandezas  y  maravillas  á  unos  hom- 
bres aventureros;  sólo  una  iglesia,  sin  más^ 
adorno  en  sus  paredes  que  unos  exvotos  allí 
colgados  por  marinos  que  regresaban  de  un 
viaje  á  otro  mundo;  sólo  un  altar,  y  en  él  la; 
grosera  imagen  de  una  Virgen  á  cuyas  plantas^ 
se  postró  el  descubridor  de  un  mundo,  y  sólo^ 
á  poca  distancia,  un  puerto  y  una  rada  de- 
donde  salieron  un  día  tres  carabelas  aventure- 
ras que,  al  regreso  de  un  prodigioso  viaje, 
trajeron  prendas,  y  artes,  y  frutos,  y  pájaros 
que  nadie  conocía,  y,  con  ellos,  seres  huma- 
nos, para  todos  y  para  todo  el  mundo  de  en- 
tonces también  desconocidos. 

Sí;  La  Rábida  es,  en  efecto,  la  peña  de^ 
donde  el  águila  real  alzó  su  esplendoroso  vue- 
lo;  y  hé  aquí  *por  qué  en  sus  tierras  y  en  su 
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recinto  debe  elevarse  el  monumento  á  la  glo- 
ria de  Colón;  hé  aquí  por  qué  su  nombre  ha 
de  ir  siempre  unido  al  de  aquel  que  domó  los 
mares  bajo  la  quilla  de  sus  bajeles,  abriendo 
en  ellos  nuevas  vías,  hasta  entonces  para  el 
mortal  ignoradas;  y  hé  aquí,  finalmente,  por 
qué  no  existe  en  el  orbe  lugar  más  digno, 
ni  monumento  más  propio  para  conservar  la 
tumba  y  guardar  las  cenizas  de  aquel  que,  así 
como  Cristo  conquistó  un  mundo  para  sí,  él, 
á  su  vez,  conquistó  otro  mundo  para  el  mun- 
do y  para  Cristo. 

*  Mayo  de  1892. 
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Rosanieve  era  una  doncella  muy  bonita, 
pero  muy  bonita:  todo  un  primor  de  mucha- 
cha, con  sus  quince  años  recién  cumplidos, 
sus  cabellos  rubios  y  sus  ojos  azules,  su  esbel- 
tez, su  gracia,  su  frescura,  su  juventud  y  su 
belleza. 

Decían  de  ella  que  llevaba  el  sol  en  su  ca- 
bellera, el  cielo  en  sus  ojos  y  el  amor  en  su 
corazón. 

El  hijo  del  rey  se  había  prendado  ciega- 
mente de  aquel  cacho  de  sol  á  que  llamaban 
Rosanieve,  y  vivían  uno  para  el  otro,  entrega- 
dos por  completo  á  sus  amores,  en  brazos  de 
sueños  deleitosos,  y  esperando  con  anhelo  la 
hora  próxima  de  su  boda. 

La  madrina  de  Rosanieve  había  sido  el 
Hada  del  lago  verde,  muy  querida  y  estimada 
en  aquellas  tierras,  colmadas  de  beneficios  por 
ella,  mujer  excelente  y  buena  que  vivía  sola  y 
señera  en  el  lago  que  le  daba  nombre. 
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El  Hada  verde  dotó  á  su  ahijada  de  varias 
perfecciones,  y  dióle,  entre  otras,  la  facultad 
de  convertirse  en  pájaro,  en  flor,  en  animal 
terrestre  ó  marítimo,  con  tal  de  invocar  y  an- 
teponer el  nombre  de  Dios  al  expresar  su  de- 
seo. Bastábale  decir,  por  ejemplo,  Dios  y  go- 
londritia,  Dios  y  gacela,  Dios  y  clavely  para  de 
súbito  convertirse  en  clavel,  gacela  ó  golon- 
driaa. 

Nunca  jamás  había  usado  Rosanieve  de 
esta  facultad  maravillosa.  Su  corazón  se  abrió 
al  amor  á  los  quince  años.  Sólo  vivía  para  el 
hijo  del  rey,  y  sólo  se  ocupaba  en  sus  amores 
y  en  su  próxima  boda,  para  la  cual  las  hadas 
le  estaban  tejiendo  un  vestido  de  hojas  de  rosa 
y  rayos  de  sol. 

Llegó  un  día  en  que  su  amante  no  acudió 
al  sitio  donde  celebraban  sus  citas,  que  era  en 
las  umbrías  de  la  Fuente  del  Almezo.  Faltó 
aquel  día,  y  otro,  y  otro,  y  muchos.  Por  vez 
primera  supo  la  niña  lo  que  era  dolor,  y  por 
vez  primera  también  asomaron  lágrimas  á 
sus  ojos. 

Su  amado  el  príncipe  había  desaparecido 
del  país,  y  sus  padres,  como  la  corte  toda,  se 
hallaban  desconsolados  ante  el  misterio  de 
aquella  desaparición.  Había  salido  el  príncipe 
una  mañana  con  brillante  comitiva  de  caba- 
lleros, escuderos  y  pajes  para  una  partida  de 
caza,  y  ni  él  ni  ninguno  de  sus  acompañantes 
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regresaron.  Se  desvanecieron  como  si  los  aires 
se  los  hubiesen  llevado.  Todas  las  pesquisas 
é  investigaciones  fueron  vanas.  De  nadie  se 
supo:  nadie  regresó. 

Rosanieve,  en  su  desesperación,  acudió  á  su 
madrina  el  Hada  verde,  quien  le  dijo  que  el 
príncipe  había  sido  encantado,  junto  con  sus. 
acompañantes,  por  un  gran  mágico,  gigante 
poderoso  y  temible,  el  montaraz  Muzoff,  cuyo 
solo  nombre  hacía  estremecer  la  tierra. 

— Pero  ¿dónde  está  el  príncipe? — preguntó 
la  cuitada. 

—  En  el  fondo  del  mar  con  todos  los  suyos. 
Lo  único  que  sé  y  puedo  decirte  es  que  el  fiero 
Muzoff  se  niega  á  desencantarle  como  antes 
no  se  le  conceda  lo  que  pida. 

—  ¿Y  qué  pide? — dijo  con  ansiedad  la  niña» 

—  ¡Ah!  Esto  ya  no  sé.  Lo  guarda  secreto,  y 
se  lo  dirá  á  quien  se  presente  á  solicitar  el 
desencantamiento  del  príncipe. 

—  Yo  seré  entonces  quien  vaya  á  pregun- 
társelo. 

—  ¿Qué  has  de  hacer,  infeliz  de  ti? 

—  Os  digo  que  lo  haré,  madrina. 

—  El  gigante  te  propondrá  cosas  imposibles. 
-¿Y  qué? 

—  Te  pedirá  las  estrellas. 

—  Y  se  las  daré.  Iré  á  arrancarlas  del  cielo. 

—  ¿Estás  loca? 

—  Estoy  enamorada 
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—  Lo  mismo  da.  Anda  cauta  con  el  amor, 
que  el  amor  quema. 

/  —  Dejaría  de  ser  amor  si  no  quemase.  Os 
aseguro,  madrina,  que  seré  yo  quien  desencan- 
te al  príncipe. 

Y  advertida  ya  de  que  nada  más  sabía 
ni  podía  hacer  el  Hada  verde,  Rosanieve  se 
despidió  de  ella,  encaminándose  á  la  orilla 
del  mar. 

Al  llegar  á  la  playa,  dijo: 

—  Dios  y  pescadilla. 

En  el  acto  quedó  la  doncella  convertida  en 
un  pececillo,  hermosa  merluza  pequeña,  con 
sus  escamas  de  reluciente  plata  y  su  airosa  y 
ondulante  cola.  De  un  salto  entró  en  el  agua. 

Fuese  mar  adentro,  mar  adentro,  y  con 
tiempo  y  fatigas  acabó  por  llegar  á  un  suntuo- 
so palacio  de  cristal,  de  corales  y  de  perlas, 
iluminado  por  esas  claridades  misteriosas  que 
hay  en  el  fondo  de  las  aguas.  Allí  moraba  su 
novio  con  sus  escuderos  y  pajes,  todos  trans- 
formados en  muñecos  de  cristal.  No  podían 
moverse  sin  peligro  de  quebrarse. 

El  príncipe  estaba  sentado  en  un  sillón  de 
marfil,  con  la  cabeza  entera  perfectamente  li- 
bre, y  con  facultad  de  hablar  y  de  pensar; 
pero  todo  lo  restante  de  su  cuerpo  era  de  cris- 
tal, y  el  corazón  de  cristal  de  roca. 

Rosanieve  no  se  dio  á  conocer  á  su  prome-  j 
tido,  que  la  tomó  por  un  pez  cariñoso  que  se 
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acercaba  á  consolarle  en  su  pena.  Por  esto  no 
tuvo  inconveniente  en  contestar  á  las  varias 
preguntas  del  pececillo  acerca  de  por  qué  es- 
taba allí,  quién  le  había  encantado  y  cuándo 
llegaría  el  momento  de  su  desencanto.  Contes- 
tó con  gran  frialdad  —  pues  que  en  aquel  mo- 
mento no  tenía  corazón  —  que  quien  le  puso 
en  tal  estado  era  un  gigante  por  venganza  de 
no  haberse  querido  casar  con  una  hija  que 
tenía  y  se  había  enamorado  de  él.  Dijo  que 
sólo  tendría  virtud  para  desencantarle  una 
joven  que  fuese  doncella  y  se  comprometiera  á 
entregar  al  gigante  las  tres  cosas  por  éste  pe- 
didas. Añadió  que  ignoraba  qué  cosas  fuesen 
aquéllas,  pues  su  enemigo  sólo  las  comunica- 
ría de  viva  voz  á  la  doncella  que  se  le  presen- 
tara arrostrando  el  peligro  y  exponiéndose  á 
perder  la  vida.  Y  terminó  diciendo  que  el  gi- 
gante se  llamaba  Muzofí  y  habitaba  un  castillo 
muy  fuerte,  situado  en  la  cima  de  un  monte 
elevado  y  lejano. 

Enterado  ya  el  pececillo  de  cuanto  deseaba 
saber,  saludó  al  príncipe  batiendo  su  cola,  y 
saliéndose  de  palacio  para  rehacer  su  cami- 
no, mar  afuera,  mar  afuera,  tornóse  para  la 
orilla  de  donde  había  partido.  Al  salir  del  agua 
dijo: 
—  Dios  y  ciervo. 

Y  al  instante  se  convirtió  en  una  hermosa 
y  ligera  cierva  que  emprendió  veloz  carrera  en 
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dirección  al  castillo  de  Muzoíí,  adonde  llegó 
sin  tropiezo. 

No  tenía  el  castillo  más  entrada  que  la  del 
puente  levadizo,  que  estaba  alzado.  Las  mura- 
llas eran  formidables  y  muy  altas,  imposibles 
de  escalar,  y  en  torno  de  ellas  aparecía  un 
foso  profundo  y  muy  ancho,  muy  ancho,  tan- 
to, que  más  que  foso  era  un  lago.  Para  salvar- 
lo, no  estando  caído  el  puente,  se  necesitaba 
barca  ó  pasarlo  á  nado. 

La  niña  dijo  entonces : 

—  Dios  y  cisne. 

Transformada  repentinamente  en  cisne,  se 
echó  al  agua  y  comenzó  á  dar  vueltas  en  torno 
de  aquellos  murallones  impenetrables,  hasta 
que  advirtió  una  raja  ó  hendidura  profunda 
en  un  lienzo  del  muro. 

—  Dios  y  hormiga  —  dijo  entonces  la  niña. 
Tornada  en  hormiga,  según  deseaba,  se 

introdujo  tranquilamente  por  las  rendijas  y 
rendijitas  del  murallón,  y  así  llegó  al  gran 
patio  del  castillo,  donde  recobró  su  forma 
para  presentarse  á  Muzoñ,  á  quien  halló  en 
seguida. 

Era  un  gigante  de  aspecto  rudo  y  monta- 
raz, feroz  y  terrible.  Daba  miedo  verle.  Sólo 
tenía  un  ojo,  y  éste  en  la  frente,  muy  grande 
y  muy  vivo;  sólo  tenía  un  brazo,  y  éste  con 
dos  manos  enormes  en  forma  de  tenazas. 

Aunque  la  niña  se  sobrecogió  al  principio 
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viendo  delante  aquel  monstruo,  logró  serenar- 
se y  avanzó  con  valor  y  serenidad  hacia  él. 
Viola  llegar  el  gigante  impasible,  aunque  con 
sesgo  rostro. 

—  ¿Qué  quieres  y  quién  eres?  —  le  pregun- 
tó con  voz  tonante. 

—  Soy  una  doncella,  y  vengo  á  pediros  que 
desencantéis  al  príncipe. 

—  ¿Te  han  dicho  que  para  esto  tienes  que 
traerme  las  tres  cosas  que  te  pida  ? 

—  Sí  por  cierto,  y  estoy  pronta  á  serviros. 

—  Quiero  para  mi  hija  un  collar  de  perlas 
que  no  sean  perlas  y  una  diadema  de  rayos  de 
sol  que  no  sean  rayos  de  sol.  Anda  á  buscarlo 
y  tráemelo.  Despacha.  Guando  lo  hayas  traído 
te  daré  á  conocer  mi  tercera  petición. 

La  niña  quiso  hacer  una  observación,  y 
dijo  : 

—  Desearía  saber... 

—  No  tienes  más  que  saber  ni  preguntar  — 
interrumpió  la  voz  bronca  del  gigante.- — Anda, 
vete.  Despeja  ya,  ó  te  cojo  con  mis  tenazas  y 
por  encima  del  muro  te  echo  al  foso. 

Rosanieve,  sin  añadir  una  sola  palabra,  se 
retiró  del  castillo  de  la  misma  manera  y  con 
las  mismas  formas  que  había  entrado. 

Cuando  estuvo  de  la  otra  banda  del  foso, 
despojóse  de  su  forma  de  cisne  para  tomar  la 
de  águila;  y  hendiendo  los  espacios,  hacia 
arriba  siempre,  llegó  á  un  punto  donde  esta- 
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ban  amontonadas  muchas  nubes  en  masa  im- 
penetrable. 

La  doncella  entonces  con  sus  alas  de  águi- 
la comenzó  á  revolver,  esparcir  y  desparramar 
las  nubes,  abriéndose  paso  por  entre  ellas  á 
fuerza  de  aletazos,  hasta  que  halló  un  espacio 
de  serenidad  donde  brillaba  en  todo  su  esplen- 
dor el  arco  iris.  Acercóse  hasta  tocarlo,  y  con 
su  pico  y  con  sus  alas  de  águila  comenzó  á 
deshacerlo  á  pedazos,  recogiendo  muchos  tro- 
zos de  diversos  colores  con  los  cuales  labró 
una  rica  diadema  como  otra  igual  no  se  vio  ni 
existió  jamás  en  el  mundo. 

Satisfecha  ya,    y   conseguida  la  primera 
parte  de  su  empresa,  tendió  las  alas  y  se  bajó 
á  la  tierra,  donde,  apenas  llegó,  dijo : 
—  Dios  y  rosa. 

Convertida  quedó  inmediatamente  en  her- 
mosísima rosa  que  sobresalía,  ufana  y  esplen- 
dente, en  el  centro  de  un  rosal  cuajado  de  pe- 
queñas rosas  y  capullos.  Ahí  esperó  la  niña  que 
viniera  la  noche  y  después  de  la  noche  el  día. 

Llegaron  los  primeros  albores  de  la  maña- 
na, y  con  ellos  el  rocío,  á  que  no  en  vano  lla- 
maron casto  los  poetas,  pues  que  se  forma  con 
lágrimas  de  las  almas  escogidas  que  al  nacer 
la  aurora  discurren  por  el  espacio.  La  rosa, 
que  se  esponjó  entonces  y  abrió  su  seno,  fué 
guardando  intactas  cuantas  gotas  de  rocío  ca- 
yeron en  ella ;  esperó  á  que  fuesen  heridas  por 
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los  primeros  rayos  del  sol  naciente,  y  antes  de 
-que  pudieran  ser  absorbidas  por  el  astro  diur- 
no, las  recogió  cuidadosamente  en  su  seno, 
donde,  á  su  calor,  tomaron  consistencia.  Con 
ellas  formó  luego  Rosanieve  un  collar  de  per- 
las, que,  sin  ser  tales,  eran,  sin  embargo,  las 
más  primorosas  y  peregrinas  que  de  madre 
concha  fueran  jamás  nacidas. 

En  su  poder  ya  las  dos  joyas,  voló  al  casti- 
llo del  gigante;  y  después  de  pasar  por  sus 
transformaciones  habituales  de  ciervo,  cisne  y 
hormiga,  presentóse  la  doncella  á  Muzoíí  y  le 
ofreció  el  collar  y  la  diadema. 

El  gigante  no  pudo  menos  de  asombrarse 
ante  el  resultado  obtenido  por  la  niña,  y  le 
dijo  con  ya  más  templado  acento: 

— Bien  cumpliste.  Diadema  y  collar  son  para 
mi  hija,  á  quien  más  quiero  que  á  la  niña  de 
mi  ojo.  Vamos,  pues,  á  la  tercera  prueba,  y, 
€omo  cumplas,  te  doy  palabra  de  en  el  acto 
desencantar  al  príncipe.  Así,  pues,  quiero  para 
lamparilla  nocturna  de  la  alcoba  de  mi  hija 
una  estrella  de  luz  que  no  sea  luz  ni  estrella, 
y  lo  sea.  Ya  estás  despachada.  Vé  en  su  busca. 
Rosanieve  no  hizo  la  menor  observación. 
Volvió  en  seguida  la  espalda  al  gigante,  y  sa 
tiendo  del  castillo — aquel  día  por  el  puente  le- 
vadizo, que  se  bajó  para  abrirle  paso, — llegó  á 
la  opuesta  orilla  del  foso  y  dijo: 
—  Dios  y  golondrina. 
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Así  que  se  vio  convertida  en  lo  que  desea- 
ba,  comenzó  á  volar  rauda  y  ligera,  descen- 
diendo unas  veces  hasta  rozar  el  suelo  con  sus 
alas,  remontándose  otras  y  describiendo  cír- 
culos fantásticos  por  los  aires.  No  parecía  ocu- 
parse en  otra  cosa  que  en  retozar  alegre  y  ju- 
guetona, y,  sin  embargo,  iba  recogiendo  al  pasa 
todo  insecto  brillador  y  todo  gusano  de  luz 
que  por  el  espacio  vuela  ó  por  la  tierra  se 
arrastra. 

•  Cuando  tuvo  buen  acopio  de  ellos,  formó  á 
manera  de  una  estrella  que  irradiaba  con  lu- 
ces de  diversos  colores.  Con  flores  y  con  lu- 
ciérnagas, con  hebras  y  manojitos  de  hierba 
siempre  perenne  y  verde,  con  insectos  volado- 
res que  de  noche  brillan  como  puntas  de  dia- 
mante, tejió  una  estrella  que  era  un  encanto, 
una  joya,  un  brinquillo  de  luces,  de  riqueza  y 
de  hermosura. 

Fué  en  seguida  á  presentarlo  al  gigante,, 
que  hubo  de  quedar  más  prendado  aún  que  la 
vez  primera. 

—  Sólo  tengo  una  palabra  —  dijo  Muzoff.  — 
Desencantaré  al  príncipe.  Corre  á  darle  la  bue- 
na nueva,  aun  cuando  antes  que  llegues,  por 
deprisa  que  vayas,  mis  alados  mensajeros  ha- 
brán ya  llevado  mis  órdenes. 

Rosanieve  comenzó  entonces  un  discursa 
de  gracias;  pero  el  gigante  le  interrumpió  á| 
las  primeras  palabras. 
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— Anda — le  dijo. — No  pierdas  tiempo  en  eo- 
.:sas  inútiles. 

No  se  lo  hizo  repetir  la  niña.  Salióse  del 
castillo,  y  convertida  en  cierva  salió  disparada 
en  dirección  á  la  orilla  del  mar.  Volando  fué, 
y,  sin  embargo,  ya  antes  de  llegar  encontró  al 
príncipe  y  á  sus  compañeros  libres  de  su  en- 
cantamiento, que  venían  cabalgando  por  el  ca- 
mino, radiantes  todos  de  júbilo  y  alborozo. 

Suntuosas  fiestas  se  celebraron  por  la  lle- 
gada y  libertad  del  príncipe,  y  también  por  su 
exaltación  al  trono,  pues  que  en  el  ínterin  ha- 
bía muerto  su  padre.  Uno  de  los  primeros  pro- 
pósitos que  formó  el  nuevo  monarca  fué  el  de 
casarse,  y,  en  efecto,  se  casó...  pero  con  la  hija 
del  gigante  Muzofí,  temeroso  de  lo  que  pudiera 
ocurrirle  si  por  vez  segunda  la  desdeñaba. 

En  cuanto  á  Rosanieve,  la  triste,  la  incom- 
parable doncella  que  á  tantos  y  á  tan  grandes 
peligros  se  aventuró  por  salvar  al  príncipe, 
herida  en  lo  más  vivo,  en  lo  más  íntimo  y  tam- 
bién en  lo  más  sagrado  de  su  corazón,  quedó 
olvidada  de  todos  y  murió  en  la  obscuridad  y 
en  la  tristeza. 

Y  así  fué  siempre  el  mundo,  lo  mismo  en 
la  historia  que  en  el  cuento. 

Madrid,  W  de  Marzo  de  1899. 
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I 


Lo  que  voy  á  contar,  ¿es  una  historia?  ¿es 
una  leyenda?  ¿es  sola  y  sencillamente  un 
cuento  romántico? 

No  lo  sé,  ni  trato  de  averiguarlo  en  este 
momento. 

Los  antiguos  cronistas  de  Cataluña,  y  á  su 
cabeza  el  respetable  Jerónimo  Pujades,  refie- 
ren el  suceso  como  historia  legítima,  real, 
verdadera,  con  todas  las  circunstancias,  apa- 
ratos y  sacramentos  de  ley. 

Los  historiadores  modernos,  los  de  juicio 
dogmático  y  crítica  ortodoxa,  ó  no  hablan  de 
ello,  ó  lo  mencionan  sólo  como  una  fábula  in- 
sípida que  ni  siquiera  merece  los  honores  del 
comento. 

Alejandro  Dumas,  padre,  hizo  de  él  una 
novela  que  se  lee  con  vivo  interés,  y  nuestro 
Manuel  Fernández  y  González,  autor  hoy  muy 
desdeñado  y  que  algo  más  vale  que  muchos 
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de  sus  críticos,  lo  relata  como  un  cuento  ro- 
mántico. 

Cada  lector  creerá  lo  que  guste. 

En  esta  ocasión  voy  yo  á  contarlo,  ó  mejor 
dicho  á  recontarlo,  pues  que  es  asunto  para 
mí  de  antigua  fecha  conocido. 

Ya  sé  que  mi  narración  no  es  del  gusto  del 
día,  ni  tampoco  de  los  modernistas,  naturalis- 
tas, decadentistas,  impresionistas  y  tantos 
otros  istas  como  están  hoy  en  moda;  pero  yo, 
por  natural,  por  estudio  ó  por  vocación,  me 
siento  inclinado  á  cierta  clase  de  trabajos  don- 
de haya  algo  que  hable  al  alma.  Respeto  y 
aun  muchas  veces  admiro  los  de  aquellos  que 
escriben  en  modernismo:  sin  embargo,  á  mí, 
viejo  revolucionario,  sólo  me  place  y  halaga 
ser  constante  en  mis  ideas,  y  soy,  mal  que 
pese  á  mis  años,  romántico  en  literatura  y 
progresista  en  política,  pidiendo  á  Dios  que 
me  ampare  y  conserve  en  ello  hasta  que  bien 
le  plazca  dar  fin  á  la  labor  y  fatigas  de  mi  vida. 

Y  vamos  ya  al  cuento,  á  la  leyenda  ó  á  la 
historia. 


II 


Al  caer  de  una  tarde  de  verano,  allá  por 
los  primeros  años  del  siglo  XII  —  en  1118,  se- 
gún fijan  los  que  creen  histórico  el  suceso, — 
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acababa  de  entrar  en  Barcelona,  por  una  de 
sus  puertas  de  Poniente,  un  joven  juglar,  cu- 
bierto el  traje  de  polvo  y  barro  y,  al  parecer, 
sumamente  fatigado  por  largo  viaje.  Todo  in- 
dicaba en  él  que  era  extranjero :  su  porte,  sus 
ademanes,  su  traje,  el  escudo  de  armas  que 
llevaba  bordado  al  pecho  y  las  miradas  que 
con  extrañeza  dirigía  á  todas  partes. 

El  día  estaba  caluroso,  y  el  juglar,  rendido 
por  la  fatiga,  sentóse  á  descansar  en  un  banco 
de  piedra  que  había  junto  á  una  de  las  venta- 
nas bajas  del  palacio  condal,  contiguo  enton- 
ces á  los  grandes  portales  de  la  ciudad.  Poco 
tardó  en  atraerse  la  atención  de  los  transeún- 
tes, algunos  de  los  cuales  se  detuvieron  ante 
él,  dirigiéndole  con  curiosidad  varias  pregun- 
tas, a  las  que  el  recién  llegado  contestó  en 
provenzal,  idioma  conocido  entonces  en  todas^ 
las  principales  cortes. 

Bien  pronto  en  torno  del  juglar  se  formó 
un  numeroso  corro  de  oyentes,  que  le  escuchó 
con  atención  y  simpatía,  lo  cual  hacía  también 
un  caballero  desde  el  interior  de  la  ventana 
baja  del  palacio,  pues  que  de  vez  en  cuando 
se  veía  asomar  una  cabeza. 

El  juglar  acabó  por  contar  á  sus  oyentes  el 
motivo  que  le  llevaba  á  Barcelona,  motiva 
nada  secreto  ciertamente,  pues  que  pensaba 
darlo  á  conocer  por  medio  de  públicos  pre- 
gones. 
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—  Soy  —  les  dijo  —  uq  pobre  servidor  de  la 
emperatriz  Matilde,  hija  del  rey  de  Inglaterra  y 
esposa  de  Enrique  V  de  Alemania.  Mi  noble 
señora  soporta  en  la  noche  de  una  cárcel  las 
penas  que  con  vil  acusación  y  afrentosa  ca- 
lumnia lanzaron  sobre  ella  dos  caballeros  de 
su  corte,  tan  altos  en  poder  como  ruines  en 
maldades.  De  adúltera  se  atrevieron  á  acusar- 
la, obedeciendo  á  infames  propósitos.  Su  es- 
poso dio  crédito  al  aserto  de  aquellos  felones 
cortesanos,  y  la  pobre  víctima,  para  escapar  al 
inmediato  castigo  de  sus  iras,  pues  que  se  la 
condenó  á  infamante  muerte,  apeló  al  juicio 
de  Dios,  confiada  en  que  el  Ser  Supremo  no 
abandona  nunca  á  la  inocencia.  El  emperador 
ha  suspendido  el  rayo  de  su  cólera,  y  ha  dado 
de  plazo  un  año  y  un  día.  Si  al  cumplir  el  pla- 
zo no  se  presenta  en  Colonia  un  campeón  dis- 
puesto con  espada  y  lanza  á  sostener  la  ino- 
cencia de  la  emperatriz,  en  lid  abierta  con  sus 
dos  acusadores,  la  infeliz  está  perdida.  Mien- 
tras ella  gime  en  la  cárcel  aguardando  la  hora 
fatal  del  plazo,  yo,  su  obscuro  y  fiel  servidor, 
voy  errante  por  el  mundo  visitando  una  tras 
otra  las  cortes,  y  procurando,  á  la  voz  de  la 
inocencia  en  peligro,  encender  el  fuego  sacro 
del  entusiasmo  en  los  corazones  hidalgos.  To- 
dos mis  esfuerzos  han  sido  vanos  hasta  ahora. 
Si  no  puedo  llevarme  el  guante  de  un  caballe- 
ro, como  garantía  de  que  no  faltará  campeón 
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á  la  buena  causa,  Matilde  de  Inglaterra  pere- 
cerá infamemente  en  una  hoguera. 

Así  habló  el  mensajero,  y  es  fama  que  al 
terminar  su  largo  razonamiento,  volvió  á  to- 
das partes  sus  ojos  empañados  de  lágrimas. 

—  Y  ¿cuándo  termina  el  plazo,  juglar? —  le 
preguntó  un  caballero. 

—  Dos  meses  faltan  y  un  día. 

Algunos  de  los  caballeros  que  se  hallaban 
presentes,  conmovidos  por  el  relato  de  las  cui- 
tas de  tan  augusta  dama,  hubieran  deseado 
ofrecerse  para  campeones;  pero  circunstancias 
particulares  de  cada  uno  y  jornadas  tan  largas 
se  lo  impedían.  Consolaron  al  juglar  diciéndo- 
le  que  no  faltaría  de  seguro  en  Barcelona  quien 
se  condoliese  de  su  señora  y  tomara  su  defen- 
sa; pero  todos  se  alejaron  dejándole  solo,  cuan- 
do va  las  sombras  de  la  noche  comenzaban  á 
extender  su  imperio. 

—  ¡  Ah !  —  murmuró  el  pobre  juglar  siguién- 
dolos con  su  vista. — Todos  me  dicen:  ¡Espera!; 
pero  nadie  me  dijo  aún:  ¡Cuenta  conmigo!  Mi 
pobre  soberana  morirá  en  la  hoguera. 

Acababa  de  pronunciar  estas  palabras  con 
triste  y  doloroso  acento,  cuando  vio  de  repen- 
te caer  á  sus  pies  un  guante  de  malla  que  fué 
arrojado,  desde  la  ventana  baja  del  palacio,  por 
un  caballero  que  se  asomó  y  desapareció  en 
seguida.  Lanzó  el  juglar  una  exclamación  de 
gozo,  recogió  el  guante,  que  fué  para  él  una 
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dulce  esperanza  llovida  del  cielo,  y  se  dirigió 
á  las  puertas  de  palacio  para  entrar  á  infor- 
marse del  caballero  á  quien  aquella  prenda 
pertenecía.  Los  guardias  le  impidieron  el  paso; 
y  aun  cuando  permaneció  en  el  umbral  hasta 
muy  entrada  la  noche,  mostrando  el  guante  á 
todos  los  caballeros  que  de  la  regia  morada 
salían,  nada  pudo  averiguar,  y  tuvo  que  mar- 
charse á  buscar  posada  antes  que  lo  avanzado 
de  la  hora  se  lo  hiciese  imposible.  Al  día  si- 
guiente partía  de  Barcelona,  llevándose  consi- 
go el  guante,  prenda  de  un  caballero  desco- 
nocido. 

En  el  ínterin,  la  emperatriz  Matilde  con- 
tinuaba ocupando  un  calabozo  de  la  cárcel 
de  Colonia.  Hermosa  era  Matilde,  hermosa  y 
bella.  Los  rasgos  de  su  fisonomía  tenían  una 
pureza  sin  igual ;  su  blanco  cutis  parecía  ha- 
ber robado  su  mate  color  á  la  perla;  suave  y 
dulce  era  la  expresión  de  sus  grandes  ojos 
azules,  y  su  sedosa  cabellera  rubia  formaba 
€omo  una  dorada  aureola  en  torno  á  su  frente 
majestuosa. 

El  cielo  la  hiciera  tan  hermosa  como  des- 
graciada. Su  esposo,  el  noble  emperador  de 
Alemania,  era  de  carácter  arrebatado  y  cjeloso, 
y  creyó  fácilmente  la  vergonzosa  fábula  que  le 
contaron  dos  señores  de  su  corte  que  habían 
jurado  perder  á  su  soberana. 

Rodolfo  de  Walheim  y  Ricardo  de  Ninkréc^ 
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jóvenes  impetuosos,  de  pasiones  desordenadas 
V  de  costumbres  desiionestas,  se  habían  atre- 
vido  á  poner  sus  ojos  en  la  hermosa  Matilde, 
que  rechazó  con  orgullo  sus  galantes  obse- 
quios y  presentóles  el  escudo  de  su  virtud 
para  valla  de  sus  torpes  miras.  Viéndose  des- 
preciados y  arrojados  de  la  presencia  de  aque- 
lla mujer,  en  quien  habían  soñado  para  cóm- 
plice de  sus  pasiones,  Ricardo  y  Rodolfo,  con 
ese  odio  mezquino  de  las  almas  bajas,  decidie- 
ron vengarse  de  una  manera  ejemplar.  Fácil 
les  fué  engañar  al  emperador  y  despertar  la 
viva  pero  dormida  cólera  de  sus  celos.  Contá- 
ronle una  fábula  que  supieron  tejer  con  todas 
las  apariencias  de  la  verosimilitud,  y  Matilde 
fué  condenada  á  perecer  como  adúltera  en  la 
hoguera. 

Sus  protestas  de  inocencia,  su  llanto  de 
desesperación,  su  hermosura  y  atractivo,  el 
amor  que  aun  inspiraba  á  su  esposo,  todo  fué 
inútil.  Enrique,  cegado  por  los  celos  y  sedien- 
to de  venganza,  tenía  un  corazón  más  duro 
que  el  peto  de  su  coraza.  Viéndose  la  infeliz 
abandonada,  sin  recursos,  próxima  á  perecer, 
apeló  al  juicio  de  Dios.  Las  leyes  de  la  época 
le  daban  derecho  á  ello,  y  no  podía  negarse 
este  supremo  y  último  recurso  á  un  acusado. 
Ricardo  y  Rodolfo  fueron  declarados  mantene- 
dores del  duelo,  y  dióse  de  tiempo  á  la  empe- 
ratriz un  año  y  un  día  para  que  buscase  un 
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campeón  que  por  su  causa  se  decidiese  á  pe- 
lear, debiendo  ser  el  que  se  presentase  caba- 
llero y  de  noble  alcurnia. 

Entonces  fué  cuando  partió  el  juglar  de  la 
emperatriz,  único  servidor  que  leal  y  adicto 
se  mantuvo  á  su  señora  en  sus  amargos  días 
de  prueba. 

Lució  la  aurora  del  día  designado  para  el 
combate;  brilló  aquel  sol  que  al  bajar  á  su 
ocaso  debía  quizá  llevarse  consigo  el  último 
suspiro  de  la  infortunada  Matilde. 

Se  había  alzado  el  palenque  en  una  llanura 
inmediata  á  las  puertas  de  Colonia.  Era  un  es- 
pacio cuadrangular,  rodeado  de  barreras  y 
empalizadas,  en  uno  de  cuyos  extremos  se 
abría  la  puerta  por  la  que  debía  presentarse  el 
campeón.  A  un  lado  estaban  las  tiendas  de  los 
dos  mantenedores,  sobre  las  cuales  ondeaba 
como  gracioso  penacho  el  estandarte  con  sus 
colores  y  sus  armas.  En  el  fondo,  frente  á  la 
puerta  citada,  se  veía  la  pira  que  había  de 
devorar  á  la  pobre  acusada,  si  el  cielo  no  le 
enviaba  un  defensor  antes  que  el  sol  de  aquel 
día  se  hundiese  en  el  ocaso.  Junto  á  la  pira 
estaba  el  lugar  reservado  para  Matilde,  y  jun- 
to á  él  se  alzaba  el  tablado  con  sitiales  dis- 
puestos para  los  jueces  del  torneo  en  rede- 
dor del  solio  destinado  al  mismo  emperador. 
Todo  el  terreno  sobrante  había  sido  abandona- 
do á  la  Corte  y  al  pueblo.  Se  puso  sólo  aten- 
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ción  en  levantar  una  gradería  en  el  sitio  desti- 
nado á  los  caballeros  y  personas  principales 
para  que  pudieran  estar  separados  de  los  ple- 
beyos y  villanos. 

Desde  el  amanecer  hervía  ya  la  multitud 
en  torno  del  palenque,  y  media  hora  después 
de  nacido  el  sol,  se  presentó  la  acusada  entre 
una  guardia  de  hombres  de  armas  y  seguida 
de  los  sayones  que  debían  prender  fuego  á  la 
pira.  Iban  en  pos  los  jueces,  presididos  por  el 
emperador;  marchaban  á  continuación  los  dos 
caballeros  mantenedores,  armados  de  punta 
en  blanco  y  jinetes  en  briosos  caballos  encu- 
bertados, y  cerraba  la  marcha  una  escolta  de 
honor.  Todos  fueron  á  ocupar  sus  sitios  res- 
pectivos: los  jueces  y  el  soberano  se  colocaron 
en  sus  asientos;  los  guardias  se  extendieron  á 
lo  largo  del  palenque;  los  heraldos  entraron 
en  la  liza;  los  mantenedores  penetraron  en  sus 
tiendas,  dejando  sus  escudos  á  la  puerta  como 
en  señal  de  reto,  y  la  desventurada  Matilde  se 
dejó  caer  de  rodillas  junto  á  la  pira,  llevan- 
do las  manos  á  su  rostro  para  ocultar  el  car- 
mín de  su  vergüenza  y  la  flaqueza  de  sus  lá- 
grimas. 

Había  pasado  un  año;  había  ya  amanecido 
el  último  día  del  plazo,  y  el  juglar  no  había 
vuelto.  Quizá  había  perecido,  y  con  él  la  espe- 
ranza de  un  campeón,  puesto  que  en  Alema- 
nia no  había  ningún  caballero  que  se  atrevie- 
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se  á  arrostrar  el  enojo  del  emperador  lidiando 
por  su  esposa. 

Sonaron  las  trompetas  anunciando  que  iba 
á  empezar  el  acto:  un  heraldo,  avanzando 
hasta  mitad  de  la  arena,  y  en  la  forma  acos- 
tumbrada, pregonó  que  el  palenque  quedaba 
abierto  y  franco  para  todo  aquel  que,  habiendo 
sido  armado  caballero  y  siendo  de  linaje  noble, 
quisiese  medir  sus  armas  con  los  dos  mante- 
nedores, dispuestos  á  sostener  que  la  empera- 
triz Matilde  era  adúltera  é  indigna  de  ocupar 
su  sitio  en  el  tálamo  imperial. 

— Preséntese  quien  se  halle  dispuesto  á  sos- 
tener lo  contrario — concluyó  diciendo  el  heral- 
do;  — combata  con  armas  iguales,  y  Dios  pro- 
nunciará su  juicio  ayudando  á  la  buena  causa. 

Luego  que  el  heraldo  hubo  concluido  su 
relación,  se  dirigió  á  la  acusada,  y  en  nombre 
de  los  jueces  empezó  á  hacerle  las  preguntas 
de  fórmula. 

— Acusada,  ¿persistís  en  protestar  de  vues- 
tra inocencia? 

Matilde  levantó  la  cabeza ;  echó  hacia  atrás 
sus  i'ubios  cabellos,  y  fijando  en  el  heraldo 
una  mirada  llena  de  majestad  y  dulzura, 

— Persisto  y  á  Dios  tomo  por  testigo — excla- 
mó.— Soy  inocente:  lo  digo  en  alta  voz  ahora, 
como  lo  diré  entre  las  angustias  de  la  muerte 
y  mientras  me  quede  un  soplo  de  vida. 

— Acusada  —  repitió  el  heraldo,  —  ¿habéis 
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encontrado  un  caballero  que  por  vuestra  cau- 
sa combata  en  campo  igual,  y  en  garantía  del 
<iombate  os  haya  dejado  una  prenda  que  dar  á 
los  jueces  y  mantenedores?.... 

—  Sí  —  exclamó  una  voz  detrás  de  la  empe- 
ratriz. 

Era  la  voz  del  juglar,  que  llegaba  precisa- 
mente en  aquel  instante.  Matilde  alzó  los  ojos 
al  cielo  en  señal  de  gratitud,  y  cruzó  con  fer- 
vor sus  manos. 

El  juglar  se  adelantó  y  tendió  una  manopla 
al  heraldo,  que  se  encaminó  en  seguida  hacia 
los  jueces  para  entregarles  la  prenda. 

— Juglar  —  exclamó  la  emperatriz,  —  ¿quién 
es  el  buen  caballero  que  en  pro  de  mi  inocen- 
cia se  ha  decidido  á  enristrar  la  lanza  y  empu- 
ñar la  espada?.... 

— Ignoro  quién  es,  señora  —  contestó  el  ju- 
glar. 

Y  contó  á  la  emperatriz  el  modo  extraño 
como  aquel  guante  había  llegado  á  sus  manos. 

—  ¡Dios  mío! — murmuró  Matilde  así  que  su 
mensajero  había  acabado  de  relatar  la  aventu- 
ra, —  ¡haz  que  no  falte  ese  piadoso  caballero 
desconocido ! 

—  Mi  corazón  me  dice  que  no  faltará  —  dijo 
el  juglar. 

La  emperatriz  sin  contestar  bajó  la  cabeza 
y  cruzó  sus  manos  sobre  el  pecho.  Su  fiel  ser- 
vidor conoció  en  el  movimiento  de  sus  labios 
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que  rezaba,  y  se  hizo  atrás  para  no  turbarla 
en  su  devoción. 

En  aquel  momento,  las  trompetas  de  los 
acusadores  y  mantenedores  del  juicio,  quienes 
habían  recibido  el  guante,  rasgaron  sonoras 
los  aires  en  orgulloso  reto,  haciendo  estreme- 
cer los  ámbitos  del  palenque.  Ningún  clarín 
contestó  al  desafío.  Deslizáronse  las  horas,  y 
hasta  llegó  el  sol  á  la  mitad  de  su  carrera  siu 
que  en  auxilio  de  Matilde  acudiera  un  defen- 
sor. La  multitud  empezaba  á  desconfiar;  el 
tiempo  se  pasaba;  la  misma  emperatriz  había 
ya  vuelto  varias  veces  unos  ojos  llenos  de 
amargo  desconsuelo  hacia  el  juglar,  y,  por  fin^ 
cansado  ya  el  emperador,  mandó  que  por  últi- 
ma vez  sonaran  las  trompetas  del  campo. 

Afortunadamente,  esta  vez  no  fué  en  vano. 
Vibraba  aún  balanceándose  en  el  aire  el  eco 
de  las  provocantes  trompas,  cuando  respondió 
la  aguda  voz  de  un  clarín,  y  abriéndose  la 
valla  saltó  á  la  arena,  jinete  en  un  negro  ca- 
ballo de  raza  árabe,  un  arrogante  caballero 
lujosamente  armado  de  punta  en  blanco.  Nin- 
guna divisa  ni  blasón  ostentaba  su  escudo,  y 
un  negro  penacho  flotaba  sobre  su  casco. 

Al  ver  al  defensor  que  Dios  enviaba;  al  ver 
la  gallardía  y  arrogancia  con  que  manejaba  el 
caballo  y  vestía  la  armadura,  la  multitud,  que 
sentía  secretas  simpatías  por  la  emperatriz, 
acogió  al  recién  llegado  con  un  lisonjero  mur- 
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mullo  de  aprobación.  El  desconocido  atravesó 
^1  palenque  al  trote;  dirigióse  al  tablado,  y  se 
paró  ante  los  jueces,  á  quienes  saludó  bajando 
su  lanza. 

— Jueces  y  caballeros — les  dijo, — un  paladín 
desconocido  viene  á  pediros  campo,  pues  que 
lidiar  quiere  en  defensa  de  la  emperatriz  Matil- 
de contra  sus  bastardos  calumniadores.  Solo 
he  venido,  que  aun  cuando  son  dos  los  man- 
tenedores, pelearé  primero  con  el  uno  y  luego 
de  vencido  con  el  otro,  ó  con  los  dos  á  un 
tiempo,  si  tal  es  vuestra  voluntad,  jueces  del 
duelo;  que  acostumbrado  estoy  á  no  apurar- 
me por  tan  poco,  pues  no  son  mucho  á  fe  dos 
malos  caballeros  para  un  cumplido  paladín. 

— Arrogante  campeón — díjole  el  emperador 
Enrique, — levanta,  si  te  place,  la  visera  y  des- 
cubre tu  nombre,  que  son  de  alto  linaje  los 
dos  mantenedores,  y  preciso  es  para  medirte 
con  ellos  que  sepamos  si  es  noble  tu  alcurnia 
y  si  has  sido  armado  caballero. 

—  Enrique  de  Alemania — contestó  el  desco- 
nocido,—  ni  mi  nombre  he  de  descubrir,  ni  mi 
rostro;  pero  bástete  saber  que  en  cuanto  á  ca- 
ballero, lo  soy  como  el  mejor  y  más  bueno  de 
la  cristiandad,  y  en  punto  á  linaje,  ni  al  tuyo 
mismo  cede.  Esto  digo  y  esto  fío,  y  quien  du- 
dar ose  de  mi  palabra,  baje  al  campo  á  rom- 
per conmigo  un  par  de  lanzas. 

El  emperador  no  contestó.  Quien  tan  alto 
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hablaba  y  con  tanto  orgullo,  no  podía  menos 
que  ser  de  noble  estirpe.  Concediósele  la  venia 
para  el  combate  sin  más  averiguación,  por  su 
palabra  en  prenda,  y  el  desconocido  se  dirigi6 
entonces  hacia  la  acusada,  con  quien  tuvo  una 
breve  conversación.  Levantóse  ante  ella  la  vi- 
sera, y  le  dijo  su  nombre;  pero  haciéndole  pro- 
meter que  guardaría  el  secreto  hasta  ver  el 
éxito  del  duelo.  En  seguida  se  encaminó  á  las 
tiendas  de  los  mantenedores  é  hirió  sus  escu- 
dos con  el  hierro  de  la  lanza,  según  era  cos- 
tumbre, para  designar  que  el  combate  debía 
ser  á  muerte.  Habían  decidido  los  jueces  que 
el  campeón  pelearía  primero  con  uno  de  los 
mantenedores  y  luego  con  el  otro,  si  del  pri- 
mer encuentro  salía  vencedor. 

Lanzóse  furioso  al  campo  Rodolfo  de  Wal- 
heim,  y  partió  lanza  en  ristre  contra  el  des- 
conocido. Los  dos  caballeros  se  encontraron 
en  medio  de  su  carrera  con  un  ruido  parecido 
al  choque  de  dos  masas  de  hierro,  y  á  este 
primer  encuentro  rodó  ya  mal  herido  por  la 
arena  el  caballero  alemán ;  tanto,  que  antes 
que  el  vencedor  hubiese  tenido  tiempo  de 
apearse  del  caballo  para  hacerle  confesar  su 
derrota,  había  ya  el  caído  arrojado  su  alma 
por  la  boca  de  la  herida. 

Entre  los  bravos  y  aplausos  de  la  muche- 
dumbre volvióse  el  campeón  á  su  puesto  para 
empezar  con  el  segundo;  pero  éste,  amedren- 
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tado  por  la  muerte  de  su  compañero,  sobreco- 
gido de  pánico  terror — en  que  entraba  qui- 
zá por  mucho  la  voz  de  su  conciencia,  —  en 
vez  de  acudir  adonde  el  incógnito  esperaba, 
voló  á  las  plantas  del  emperador,  y  allí  pos- 
trado confesó  su  alevosía,  acusándose  de  ca- 
lumnia y  disculpando  á  la  emperatriz.  Enri- 
que, al  oírle,  tuvo  de  ello  no  poca  satisfacción 
y  gozo,  y  púsose  en  pie  para  comunicar  la 
nueva  de  la  inocencia  de  su  esposa  al  congre- 
gado pueblo. 

Vióse  entonces  á  la  multitud  estallar  en 
gritos  de  alegría  y  de  entusiasmo,  y  como  es 
en  el  pueblo  tan  terrible  el  gozo  como  la  có- 
lera, saltó  al  palenque  arrollándolo  todo,  des- 
truyó la  pira  y  esparció  los  haces  de  leña, 
cayó  sobre  el  acusador  dándole  inhumana 
aunque  hasta  cierto  punto  merecida  muerte, 
y  en  seguida  buscó  al  vencedor  para  llevarle 
en  triunfo. 

Pero  ya  era  tarde.  Aprovechando  la  prime- 
ra confusión  del  tumulto,  el  campeón,  sin 
vender  su  incógnito,  había  desaparecido. 

En  cuanto  á  la  emperatriz,  fué  llevada  con 
gran  pompa  á  palacio,  donde  la  recibió  en  sus 
brazos  el  emperador,  que  con  lágrimas  le  de- 
mandó perdón  de  la  injuria  que  le  hiciera 
dando  crédito  á  la  maldad  y  á  la  calumnia. 
Diéronse  órdenes  al  instante  para  que  toda 
fueran  fiestas  y  regocijos  en  Colonia ;  pero  pe- 
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sábale  mucho  al  emperador  que  no  asistiese  á 
ellas  el  desconocido  campeón,  á  cuyo  valor  se 
debía  todo,  y  pesábale  más  aún  ignorar  su 
nombre  y  clase. 

—  Sabedlo,  pues  —  dijo  entonces  Matilde:  — 
el  generoso  caballero  que  de  lejanas  tierras  ha 
venido  sin  conocernos  á  vos  ni  á  mí,  el  va- 
liente campeón  que  á  vos  os  ha  salvado  la 
honra  y  á  mí  la  honra  y  la  vida,  es  Ramón 
Berenguer  IIT,  conde  soberano  de  Barcelona. 

III 

Hasta  aquí  la  relación  del  suceso,  tal  y 
como  lo  refieren  lo  mismo  historiadores  que 
leyendistas,  con  sólo  la  diferencia  de  lenguaje, 
propio  de  la  época  y  del  gusto  de  cada  uno. 

Pero  los  cronistas  y  los  historiadores  más 
dicen  aún  y  más  cuentan  para  dar  carácter  de 
verdad  á  la  narración. 

Añaden,  pues,  que  cuando  el  emperador 
alemán  supo  quién  era  el  campeón  desconoci- 
do, salvador  de  la  honra  y  la  vida  de  la  empe- 
ratriz, dijo  á  ésta  que  se  hallaba  en  el  deber 
de  partir  en  seguida  á  Barcelona  para  darle 
las  gracias  é  invitarle  á  pasar  nuevamente  á 
Colonia,  donde  se  le  honraría  como  era  debi- 
do y  justo.  Plugo  esto  á  la  emperatriz,  y,  en 
efecto,  emprendió  el  viaje  para  Barcelona  con 
gallarda  y  lucida  compañía  de  grandes,  prela- 
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dos,  señores,  damas  y  caballeros,  y  entonces, 
al  tener  noticia  el  conde  de  Barcelona  de  la 
jornada  dispuesta  por  Matilde,  ordenó  grandes 
festejos  con  objeto  de  recil)irla  y  obsequiarla. 

El  ya  citado  cronista  Jerónimo  Pujades  es 
quien  cuenta  con  peregrinos  detalles  lo  ocu- 
rrido á  causa  de  esta  regia  visita,  y  hay  que 
cederle  la  palabra  y  trasladar  al  pie  de  la  letra 
cuanto  dice,  no  quisiera  Dios  que  los  espíritus 
críticos,  hoy  tan  sobrados,  achacaran  á  inven- 
ción del  narrador  moderno  lo  que  se  lee  en  la 
crónica  antigua. 

Dice,  pues,  así  Pujades,  y  con  esta  cita  se 
da  fin  al  cuento  ó  á  la  historia: 

«Pensó  el  conde  hacer  á  la  emperatriz  Ma- 
tilde un  notable  recibimiento,  y  fué  que  orde- 
nó grandes  aparejos  de  mantenimiento  y  di- 
versidad de  aves  y  terneras,  y  todo  género  de 
cosas  de  comer  costosas,  en, gran  abundancia, 
y  muchas  suertes  de  vinos  y  vasos  para  el  ser- 
vicio, y  músicas  de  diversas  maneras.  Y  así 
ordenó  lo  que  se  había  de  hacer.  Fuese  á  Giro- 
na  á  recibirla  muy  acompañado  de  caballeros 
y  ricos  hombres  bien  aderezados.  Y  cuando, 
hecho  el  acatamiento  debido  y  buen  recibi- 
miento, vinieron  á  Barcelona,  hallaron  que 
desde  el  castillo  de  Moneada  hasta  la  puerta 
de  la  ciudad  de  Barcelona,  que  se  llama  de 
Santa  Eulalia,  cerca  de  la  plaza  llamada  del 
Trigo,  por  espacio  de  doce  jnillas  estaba  todo 


506  VÍCTOR    B A LAGUER 

el  camino  lleno  de  mesas,  unas  cerca  de  las 
otras.  Tenían  en  sí  pan  muy  blanco  bien  ma- 
sado, y  hecho  con  abundancia,  y  faisanes, 
perdices,  capones,  gallinas,  palominos,  pavo- 
nes y  otras  aves  muchas,  como  son  ansarones, 
acuadines,  torcazos,  grullas,  tórtolas  y  seme- 
jantes: muchas  maneras  de  potajes,  manjar 
blanco,  arroz,  fideos,  harina,  mirauste,  gines- 
tada  y  semejantes  cosas.  Muchas  suertes  de 
frutas  muy  buenas,  y  frutas  de  sartén,  y  con- 
fituras de  azúcar.  Por  otra  parte,  muchas  em- 
panadas de  ternera,  y  muchos  platos  de  vaca 
con  muchos  cuchillos  puestos  allí  en  las  me- 
sas, y  carne  de  carnero  con  cecina,  y  torrez- 
nos de  tocino:  muy  buenos  vinos,  y  muchas 
suertes  dellos,  como  los  suele  haber  muy  bue- 
nos en  Cataluña,  con  vasos  llenos  de  agua  de 
cisterna,  puestos  allí  á  par  dellos,  para  que 
quien  quisiese,  de  cuantos  con  la  emperatriz 
venían,  que  cada  uno  comiese  lo  que  bien  le 
pareciese:  estando  á  cada  mesa  los  que  me- 
nester eran  para  servir.  Maravilláronse  los 
alemanes  viendo  aquella  magnificencia,  y  que- 
dó de  allí  el  refrán  que  se  dijo  de  la  mesa  de 
Barcelona  ftaula  de  Barcelona  es  cosa  bonaj, 
cuando  está  una  mesa  muy  abastada  y  bien 
proveída.» 

Mar  so  de  1899. 

A 
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En  que  se  refiere  la  excursión  del  rey  Don  Pedro  «el 
Grande»  á  los  montes  del  Canigó. 

Montañas  regaladas  son  las  de  Canigó,  flo- 
recientes y  bellas  en  cualquier  época  del  año^ 
según  dice  uno  de  los  más  bellos  cantos  popu- 
lares de  nuestra  Cataluña. 

Este  alteroso  monte  del  Canigó,  que  perte- 
nece á  los  Pirineos  Orientales,  se  alza  en  las^ 
lindes  de  España  y  Francia;  por  un  lado  domi- 
na nuestras  añoradas  tierras  del  Rosellón,  que 
hoy  son  francesas,  y  por  otro  las  ricas  comar- 
cas del  Ampurdán,  escudo  y  vanguardia  de 
Cataluña.  Es  un  monte  rival  del  Pico  de  Carlit 
y  del  Puigmal,  que  sólo  le  superan  en  algu- 
nos metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  v 
dícese  que  es  la  primera  montaña  que  ven  \os. 
navegantes  al  regresar  á  tierra  y  la  última  fiuo 
distinguen  al  alejarse. 
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Es  también  el  Canigó  —  y  de  ahí  procede 
•  :su  gran  celebridad  —  el  monte  de  las  tradi- 
ciones y  leyendas,  de  las  historias  de  hadas  y 
encantamientos,  centro  y  nidal  de  peregrinas 
consejas  y  aventuras  románticas.  Gozaba  en  la 
Edad  Media  de  fama  universal  por  lo  mucho 
que  de  sus  portentos,  misterios  y  cuentos  se 
refería.  Una  excursión  por  sus  tenebrosas  so- 
ledades hubiera  entonces  arredrado  al  hombre 
más  firme  y  de  corazón  más  valeroso. 

Se  contaba  que  en  lo  más  alto  había  un 
estanque  ó  lago  profundísimo,  de  agua  muy 
negra,  en  el  fondo  del  cual  tenían  su  palacio 
las  hadas  y  allí  guardaban  tesoros  cuantiosos 
de  perlas,  diamantes,  esmeraldas  y  toda  clase 
de  piedras  preciosas,  con  muchísimos  monto- 
nes de  oro  y  de  plata.  Y  se  decía  asimismo  que 
si  por  acaso  algún  viajero,  venciendo  peligros 
y  fatigas,  conseguía  llegar  hasta  la  orilla  del 
lago  y  arrojaba  una  piedra  para  turbar  la  quie 
tud  de  las  aguas,  en  el  mismo  instante  veía 
alzarse  de  entre  ellas  un  monstruoso  dragón 
alado  que  con  sus  alas  cubría  la  luz  del  sol, 
convirtiendo  en  noche  la  claridad  del  día,  y 
€on  su  aliento  apestaba  los  aires,  muriendo 
repentinamente  asfixiados  cuantos  se  hubiesen 
aventurado  á  llegar  hasta  allí. 

Sabido  era  y  artículo  de  fe  en  toda  la  co- 
marca que  quien  emprendía  la  ascensión  hasta 
el  estanque,  no  regresaba  con  vida.  Allí  que- 
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daba  sin  ella  á  orillas  del  lago  maldito,  siendo 
su  cuerpo  pasto  de  las  aves  de  rapiña,  si  antes 
no  era  devorado  por  el  monstruo  volador  que, 
al  decir  de  las  gentes,  se  los  engullía  de  un 
solo  bocado. 

Pues  bien;  cuéntase  que,  sin  embargo  de 
ser  tan  peligrosa  y  arriscada  esta  ascensión, 
tan  aterradora  y  llena  de  misterios  y  presagios 
capaces  de  poner  miedo  en  el  corazón  del 
hombre  más  esforzado,  quiso  un  día  empren- 
derla aquel  rey  de  Aragón  Don  Pedro  llamado 
d  Grande,  debelador  famoso  de  los  Pirineos  y 
conquistador  de  Sicilia,  el  que  luchó  á  un 
tiempo  con  todo  el  poder  y  todos  los  esfuerzos 
reunidos  de  Felipe  de  Francia  el  Atrevido,  de 
Carlos  de  Anjou  y  del  papa  Martín,  sumo  pon- 
tíüce  para  quien  no  parece  sino  que  la  tiara 
fué  casco,  el  hábito  coraza  y  el  báculo  espada. 

Pues  bien,  de  esta  excursión  y  singular 
empresa  de  Don  Pedro  el  Épico,  como  yo  le  lla- 
mo, no  cuentan  una  sola  palabra  las  historias; 
pero  sí  la  relata  un  entusiasta  excursionista 
catalán,  literato  peritísimo,  Don  Ramón  Ara- 
bía y  Solanas,  que  halló  la  noticia  y  comento 
en  la  obra  de  un  fraile  franciscano,  natural  de 
Parma,  llamado  fray  Salimbene.  El  manuscrito 
original  de  este  religioso  está  en  latín  y  forma 
parte  de  un  códice  de  la  Biblioteca  Vaticana, 
una  de  cuyas  copias  se  imprimió  en  Parma  el 
año  1838  por  el  librero  Pietro  Fiaccadorsi. 


5á2  VÍCTOR   BALAGUER 

Es  muy  curiosa  la  narración  del  fraile. 

Comienza  por  hablar  del  terror  que  infun- 
día el  solo  nombre  del  Canigó  y  de  cómo  Don 
Pedro  quiso  acometer  la  aventura  sin  dar 
cuenta  á  ninguno  de  los  suyos  y  sin  que  nadie 
de  su  corte  lo  supiera.  A  este  fin  llamó  á  dos 
soldados,  de  cuyo  valor  y  fortaleza  tenía  nue- 
vas, y  les  propuso  que  le  acompañaran,  guar- 
dando el  secreto.  Ofreciéronle  hacerlo  así  y  na 
apartarse  de  él. 

Provistos  de  armas  y  con  buen  repuesto  de 
vituallas  emprendieron  la  marcha,  dejando 
sus  caballerías  al  pie  del  monte,  donde  había 
pobladores,  y  comenzaron  á  pie  la  ascensión. 
Muy  arriba  estaban  ya,  después  de  salvar  no 
pocos  obstáculos  y  peligros,  cuando  oyeron 
ruidos  extraños,  truenos  horrorosos,  y  comen- 
zó una  tempestad  deshecha  de  agua  y  piedra 
y  relámpagos,  con  tanto  furor  y  violencia  que 
no  parecía  sino  que  se  hundía  el  mundo  ó  se 
venía  abajo  el  monte.  Apoderóse  el  espanto  de 
los  dos  soldados  —  así  lo  dice  el  fraile  —  hasta 
tal  punto,  que  cayeron  en  tierra  como  si  el  rui- 
do y  el  asombro  les  hubiesen  robado  el  alien- 
to. Pero  Don  Pedro,  añade,  era  hombre  de 
gran  corazón  y  gran  ardimiento,  y  como  más^ 
fuerte  y  robusto  que  sus  acompañantes,  que- 
riendo de  todas  maneras  satisfacer  sus  deseos 
y  no  abandonar  la  empresa,  les  alentaba  para 
no  dejarse  vencer  del  terror,  diciéndoles  que 
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aquella  aventura  llevada  á  buen  término  les 
reportaría  honra  y  gloria.  Todo  fué  inútil,  y 
en  vano  por  toda  clase  de  medios,  amonesta- 
ciones, regalos  y  amenazas,  intentó  Don  Pe- 
dro levantar  el  ánimo  de  sus  acobardados 
acompañantes,  abatidos  por  el  terror  y  el  can- 
sancio. 

El  rey  entonces  les  pidió  que  al  menos  le 
esperasen  allí  mismo  hasta  la  noche  del  si- 
guiente día,  y  si  no  le  veían  regresar  en  todo 
este  tiempo,  podían  retirarse  libremente.  Con- 
vinieron en  ello,  y  el  monarca  emprendió  la 
durísima  y  accidentada  cuesta,  solo,  sin  auxi- 
lio de  nadie,  teniendo  que  superar  serios  obs- 
táculos y  soportar  penosísimos  trabajos,  pues 
que  aun  hoy  existen  sitios  que  no  pueden  su- 
birse ni  bajarse  de  pie,  sino  á  rastras.  Una  vez 
llegado  al  estanque  ó  al  lago,  tiró  una  piedra 
al  agua,  que  fué  como  arrojar  un  guante  á  los 
demonios  que  habitan  en  el  fondo,  y  diz  que 
en  el  acto  salió  el  dragón  monstruo  á  recorrer 
los  aires  apestando  éstos  con  su  hálito  y  ve- 
lando la  luz  del  día  con  sus  alas. 

Don  Pedro,  después  de  esto,  añade  el  na- 
rrador, deshizo  su  camino,  volviéndose  al  si- 
tio donde  le  esperaban  los  soldados,  á  quienes 
contó  lo  que  había  visto,  dándoles  permiso 
para  referirlo  á  cuantos  quisieran  saberlo. 

Y  aquí  termina  el  fraile  su  relato,  después 
de  comparar  la  aventura  de  Don  Pedro  á  las 
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gestas  de  Alejandro,  «que  también  quiso  hacer 
la  experiencia  de  muy  horribles  pasos  y  tra- 
bajos para  alcanzar  las  alabanzas  de  la  his- 
toria». 

Es  realmente  curiosa  esta  excursión  del 
rey  Don  Pedro  al  monte  legendario,  de  la  cual 
nada  dicen  las  crónicas  ni  las  historias,  y  hoy 
tan  sólo  conocida  por  el  afortunado  hallazgo 
que  puso  el  libro  del  padre  Salimbene  en  ma- 
nos del  entusiasta  Arabía.  Apresuróse  éste  á 
dar  cuenta  del  hallazgo  á  la  Sociedad  de  Ex- 
cursiones que  preside,  y,  á  su  propuesta,  por 
aclamación  y  con  aplauso,  se  ha  adjudicado 
en  nuestros  tiempos,  después  de  pasados  seis 
siglos,  un  nuevo  título  á  nuestro  Don  Pedro 
el  Épico,  que  figura  hoy  el  primero  en  la  galería 
de  excursionistas  catalanes  célebres. 

¿Qué  objeto  se  proponía  el  conquistador 
de  Sicilia  y  vengador  de  Provenza  al  realizar, 
solo,  sin  nadie  de  su  corte  y  casa,  esta  excur- 
sión al  Canigó,  tan  aventurada  entonces,  tan 
peligrosa  y  temeraria? 

Nada  dice  de  esto  fray  Salimbene,  aunque 
algo  sí  discurre  sobre  ello  el  Sr.  Arabía  con  su 
acostumbrado  buen  juicio;  pero,  en  mi  sentir, 
el  hijo  de  Jaime  el  Conquistador,  de  quien  es 
sabido  que  era  en  todo  muy  emprendedor  y 
arriscado,  realizó  aquel  acto  por  el  capricho 
de  satisfacer  una  curiosidad  ó  por  el  goce  de 
correr  una  aventura,  á  las  que  desde  mozo  se 
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sentía  inclinado,  no  arredrándole  nunca  ni  pe- 
ligros, ni  amenazas,  ni  riesgos  ni  fantasmas, 
que  fueron  siempre  para  él  incentivo  más  que 
freno  á  sus  voluntades. 

Y  nada  más.  En  cuanto  á  lo  que  contó  lue- 
go el  rey  á  sus  medrosos  acompañantes  de 
haber  visto  el  monstruo  alado  —  lo  cual  era 
artículo  de  fe  y  creencia  general  en  el  vulgo 
de  aquellos  tiempos,  como  aun  lo  es  algo  en 
el  de  los  nuestros,  —  no  me  parece  que  Don 
Pedro  fuese  hombre  dispuesto  á  creer  en  bru- 
jas, encantamientos  y  demonios.  Pudo  decir- 
lo sin  duda  para  dar  á  su  regreso  la  expli- 
cación más  en  armonía  con  las  creencias  del 
vulgo,  tal  vez  para  quedarse  con  sus  acompa- 
ñantes gozando  en  su  credulidad,  y  de  seguro 
también  para  dar  realce  maravilloso  y  por 
consiguiente  mayor  crédito  á  su  aventura,  así 
que  ésta  llegara  á  circular  de  corro  en  corro  y 
de  boca  en  boca  por  el  pueblo. 

Porque  ¿quién  duda  de  que  cuando  un 
pueblo  entero  y  preocupado  cree  en  un  error, 
el  error  es  entonces  la  verdad? 

Por  lo  demás,  la  meseta  del  Canigó  en 
donde  existe  el  estanque  tan  célebre  en  las  le- 
yendas, no  es  ningún  sitio  infernal  y  tenebro- 
so, ni  su  lago  es  de  aguas  negras  y  queman- 
tes, como  todavía  asegura  el  vulgo,  sino,  todo 
lo  contrario,  transparentes  y  puras,  según  re- 
fiero en  mi  cuento  del  Castillo  de  la  Selva.  En 
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este  lugar  delicioso  y  ameno,  de  originalidad 
salvaje  y  singular  encanto,  nos  hemos  deteni- 
do á  descansar  no  pocos  excursionistas  en 
estos  tiempos,  y  hemos  arrojado  piedras  al 
lago,  en  tributo  á  la  costumbre  tradicional, 
como  hizo  también  sin  duda  el  buen  rey  Don 
Pedro  el  Épico,  y  ni  han  temblado  las  esferas, 
ni  salieron  nunca  los  demonios  á  paseo  por  los 

aires 

Pero  á  todo  esto  llegó  ya  el  caso  de  obser- 
var, y  confesar  con  toda  sinceridad,  que  esta- 
mos fuera  de  la  cuestión,  según  se  dice  en  tér- 
minos parlamentarios,  y  muy  alejados  del 
asunto  que  me  propuse  tratar  al  coger  la  plu- 
ma y  al  poner  sobre  mi  mesa  las  cuartillas. 
Mi  intento  era  sólo  referir  una  tradición  del 
Ganigó,  que  me  contaron  un  día,  precisamen- 
te cuando  fui  con  alborozada  caravana  de  bue- 
nos compañeros  á  visitar  el  lago  de  que  hasta 
ahora  hemos  venido  hablando. 

Por  muy  distintas  andanzas  de  las  que  yo 
buscaba  me  llevó  mi  pluma,  y  aun  cuando  de 
ello  no  ha  de  pesarme,  si  el  lector  halló  digna 
de  cuento  la  aventura  del  gran  Don  Pedro  en 
que  vine  á  embarullarme  por  accidente,  hora 
es  ya,  sin  embargo,  de  volver  al  punto  de  par- 
tida para  referir  la  narración  que  llevo  en  men- 
te. Esta  narración  es  relativa  á  las  cuadrillas, 
compañías  ó  mesnadas  de  los  Blancos,  y  muy 
especialmente  á  su  caudillo  March  del  Casta- 
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ñer,  personaje  que  podrá  tener  algo  de  legen- 
dario sin  duda,  pero  en  el  que  se  quiso  perso- 
nificar de  seguro  el  carácter  independiente  y 
libre  de  aquellos  montañeses  que  fueron  los 
primeros  en  romper  los  hierros  de  la  servi- 
dumbre, proclamando  ideas  y  dictando  reglas 
que  sólo  siglos  más  tarde  debían  hallar  san- 
ción en  códigos  fundamentales  de  las  naciones 
modernas. 

La  leyenda  que  se  ha  formado  en  torno  de 
la  figura  misteriosa  y  sombría  de  March  del 
Castañer  merece  ser  referida,  y  esto  haré, 
conforme  á  lo  que  recoger  pude  en  los  tiempos 
de  mis  excursiones  por  el  Canigó,  dejando  que 
los  rebuscadores  de  noticias  y  documentos 
acudan  para  más  detalles  á  Juan  Michel  y  á 
los  historiadores  del  Langüedoc  ó  á  las  rela- 
ciones novelescas  de  C.  Leynadier. 


11 


March  del  Castañer  y  Faneta  de  Graves,  los  dos  héroes 

de  esta  leyenda. 

En  los  valles  de  nuestro  Canigó  existe  me- 
moria de  una  leyenda  tradicional,  que  acaso 
ha  ido  desnaturalizándose  al  pasar  de  siglo  en 
siglo  y  al  correr  de  boca  en  boca,  y  que  se 
conmemora  en  cantos  y  danzas  populares  el 
día  de  la  fiesta  mayor  de  la  comarca. 
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Entre  Molitj  y  Vinzá,  lugares  que  hoy  for- 
man parte  del  Rosellón,  y  por  consiguiente  de 
Francia,  se  alzaba  el  castillo  de  Folch  ó  Fulco 
de  Graves,  posado  como  un  nido  de  águilas 
sobre  una  elevada  roca,  y  que  solamente  por 
uno  de  sus  costados  era  accesible. 

Gomo  todas  las  moradas  de  esta  clase  en 
los  siglos  XI  y  XII,  era  una  robusta  masa  de 
piedra,  donde  todo  se  había  destinado  á  la  de- 
fensa y  nada  á  la  comodidad.  Torre  del  home- 
naje, torreones  en  los  ángulos,  puente  levadi- 
zo con  cadenas  de  hierro,  murallas,  fosos,  sae- 
teras, almenas,  subterráneos,  nada  faltaba  de 
lo  que  imprimía  carácter  á  aquellas  severas 
moradas  feudales. 

Tenía  el  señor  de  Graves  una  hija  llamada 
Estefaneta,  ó  mejor  Faneta,  que  es  como  la 
apellidaban,  la  cual  había  sido  educada  con 
cierto  carácter  de  independencia  y  soltura. 
Dada  á  juegos  varoniles,  y  despreciando  todo 
lo  que  podía  aparecer  femenil,  era  de  ardiente 
imaginación,  gustaba  de  montar  á  caballo,  de 
ir  á  la  caza,  de  manejar  las  armas  como  los 
hombres.  Con  ese  gusto  exclusivo  para  los 
ejercicios  violentos,  Faneta  era  soberbia,  alta- 
nera, inflexible,  y  tenía  además  en  su  carácter 
algo  de  indisciplinable  y  de  salvaje,  reuniendo 
todos  los  instintos  vehementes  de  una  natura- 
leza inculta  y  todas  las  nobles  cualidades  de 
un  corazón  generoso. 
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Al  propio  tiempo,  en  una  cabana  vecina  al 
castillo  vivía  un  joven  siervo,  hijo  de  siervos, 
llamado  March. 

March  había  sido  el  compañero  de  infancia 
de  Faneta,  de  quien  la  madre  de  March  era  la 
nodriza. 

Los  dos  jóvenes  habían  crecido  y  educádo- 
se  juntos,  permaneciendo  de  este  modo  la  es- 
topa junto  al  fuego,  hasta  llegar  el  día  en  que 
el  fuego  prendió  á  la  estopa. 

Así  sucedió  que  una  tarde,  en  uno  de  esos 
momentos  de  expansión  que  tienen  todos  los 
corazones  en  momentos  dados  y  en  circuns- 
tancias especiales,  Faneta  había  dicho  inge- 
nuamente á  March : 

—  March,  yo  creo  que  te  amo. 

—  Y  también  yo  creo  amaros  —  había  con- 
testado sin  vacilar  el  joven  siervo. 

Pero,  no  bien  hubo  pronunciado  estas  pa- 
labras, cuando  se  quedó  mudo  y  silencioso. 
Parecióle  que  en  el  fondo  de  su  alma  sentía 
encenderse  otra  pasión,  que  no  era  el  amor, 
pero  de  la  que  el  amor  era  ciertamente  el  mó- 
vil. Recordó  que  algunos  días  antes,  habien- 
do cometido  una  ligera  falta,  la  castellana  le 
había  hecho  fustigar,  reprendiéndole  severa- 
mente y  amenazándole  con  el  enojo  del  señor 
de  Graves,  que  podía  hacerle  ahorcar  de  una 
almena,  siempre  que  se  le  antojara,  como  se- 
ñor nato  de  vidas  y  haciendas. 


520  VÍCTOR   BALAGUER 

Esta  amenaza  había  exasperado  á  March, 
que  sólo  parecía  esperar  la  ocasión  de  un  ul- 
traje para  desplegar  las  energías  y  violencias 
ocultas  en  el  fondo  de  su  alma. 

Con  motivo  de  su  situación,  March  comen- 
zó á  reflexionar,  tal  y  como  hubiera  podido 
hacer  un  filósofo  de  anteriores  ó  posteriores 
tiempos  á  los  suyos,  en  lo  que  tenía  de  irri- 
tante y  de  inicuo  aquella  ley  que  establecía 
tan  marcada  diferencia  entre  las  clases,  ha- 
ciendo á  los  unos  siervos  de  los  otros  y  á  los 
señores  arbitros  de  la  vida  de  los  siervos.  Con- 
cebía, por  ejemplo,  que  un  león,  que  tiene  ga- 
rras, destrozara  á  un  tímido  ciervo;  pero  nin- 
gún hombre,  se  decía,  viene  al  mundo  mejor 
armado  que  otro,  y  la  fuerza  y  el  valor  son 
igualmente  propiedad  y  derecho  de  todos.  Así 
pues,  March  no  comprendía  que,  por  sólo  amar 
á  Paneta,  pudiese  incurrir  en  las  iras  de  su 
señor  y  ser  castigado  por  éste  hasta  con  la 
pena  de  muerte. 

Estas  y  otras  parecidas  eran  las  reflexiones 
que  se  hacía  March;  y  cuando  de  ellas  dio  co- 
nocimiento á  Faneta,  hablándole  con  todo  el 
enérgico  sentimiento  de  un  alma  ulcerada, 
Faneta,  que  se  había  ya  acostumbrado  á  pen- 
sar como  March,  sin  considerar  siquiera  que 
la  diferencia  de  condiciones  hacía  en  ella  ex- 
traños semejantes  pensamientos,  le  tendió  la 
mano  y  le  dijo: 


HISTORIAS  Y  LEYENDAS  521 

—  Tienes  razón,  March.  Si  fuese  yo  siervo, 
me  rebelaría. 

Estas  pocas  palabras,  dichas  con  la  expre- 
sión generosa  del  alma  independiente  y  alti- 
va de  la  joven,  fueron  nuevo  incentivo  para 
March.  Muy  á  m^enudo,  hasta  aquel  momento, 
se  había  sentido  impresionado  por  la  iniqui- 
dad que  pesaba  sobre  las  gentes  de  su  casta; 
pero  nunca  jamás  se  le  había  ocurrido  la  idea 
de  que  podía  vengarlas.  Era  preciso  para  esto 
una  de  esas  palabras  que  abren  al  pensamien- 
to una  vía  nueva  en  momentos  de  exaltación, 
cuando  el  alma  se  halla  dispuesta  á  recibir  la 
impresión  de  las  pasiones  buenas  ó  malas.  La 
reflexión  de  Paneta  y  sus  declaraciones  eran 
suficientes  para  poner  á  March  en  semejante 
estado  de  ánimo;  así  es  que,  apoderándose  con 
frenesí  de  la  mano  que  la  joven  le  tendiera, 

—  Faneta  —  le  dijo, — acabáis  de  disponer 
de  mi  vida.  Quiero,  tengo  el  derecho,  y  tendré 
el  valor  de  romper  el  yugo  de  la  servidumbre, 
de  ser  el  igual  y  el  enemigo  de  todo  aquel  que 
pretenda  subyugarme.  Nuestro  Dios,  mi  señor 
Jesucristo,  que  ha  sido  el  vengador  del  débil  y 
del  oprimido,  bendecirá  de  seguro  los  esfuer- 
zos que  haga  cualquier  hombre  para  recobrar 
su  independencia. 


522  VÍCTOR    BA LAGUER 

III 

Quiénes  eran  los  «Blancos»  y  qué  se  proponían. 

Este  es  el  origen  que  la  novela  da  á  la  re- 
belión de  March,  y  así  cuenta  la  manera  coma 
se  decidió  á  ponerse  al  frente  de  los  Blancos. 
La  crónica  no  averigua  el  secreto  de  la  rebe- 
lión, y  nos  lo  presenta  ya  rebelde  y  jefe  pode- 
roso de  la  asociación. 

En  la  vertiente  septentrional  de  los  Piri- 
neos orientales  existían  entonces  unas  bandas 
de  paisanos  armados  que  debían  su  origen  á 
la  opresión  de  los  nobles  y  que  habían  de  su- 
cederse,  durante  siglos,  bajo  diversas  denomi- 
naciones. Se  designaba  á  los  de  que  ahora  ha- 
blamos con  el  nombre  de  Blancos,  porque  iban 
todos  uniformemente  vestidos,  por  encima  de 
sus  trajes,  con  una  túnica  blanca  que  servía 
para  hacerles  reconocer  entre  ellos,  impidien- 
do que  se  les  confundiese  con  otros. 

Los  Blancos  eran  asociaciones  de  paisanos 
ó  siervos  que  en  apariencia  nada  tenían  de 
fijo  ni  de  permanente,  pero  que  en  realidad 
siempre  subsistían  en  el  corazón  de  una  pro- 
vincia ó  de  una  comarca.  Sólo  aparecían  de 
noche.  De  día,  cada  asociado  volvía  á  su  tra- 
bajo, arrastrando  con  aparente  resignación  la 
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cadena  que  la  fuerza  había  atado  á  su  cuello, 
sin  que  nadie  pudiera  sospechar  que  en  aquel 
cuerpo  encorvado  sobre  la  tierra  latiese  un  co- 
razón siempre  en  rebeldía  abierta  contra  el 
estado  social  de  entonces.  A  una  señal  dada, 
cada  uno  dejaba  los  instrumentos  de  su  tra- 
bajo, y  empuñando  el  hacha  de  armas  ó  la  tea 
incendiaria,  se  reunía  á  otros  grupos,  forma- 
ban juntos  bandas,  y  se  arrojaban  sobre  las 
tierras  ó  los  castillos  de  los  nobles,  llevando 
por  doquiera  la  devastación,  el  incendio  y  la 
muerte. 

Al  lucir  el  día,  no  quedaban  de  esas  terri- 
bles excursiones  nocturnas  más  huellas  que 
las  cenizas  ó  los  escombros.  Era  como  un  fu- 
rioso huracán  que,  desencadenado  durante  la 
noche,  se  desvanece  con  la  aurora  matinal. 

March  se  afilió  á  una  de  esas  bandas.  Su 
corazón  estaba  tan  henchido  de  odio  y  de 
venganza,  y  su  boca  expresaba  con  tanta  ener- 
gía los  sentimientos  dominantes  en  su  cora- 
zón, que  en  pocos  días  adquirió  una  influencia 
notable.  Fué  nombrado  por  unanimidad  jefe 
de  la  más  formidable  de  aquellas  bandas. 

Acostumbraba  esta  banda  á  reunirse  al  pie 
de  un  castaño.  Allí  arengaba  March  á  los  su- 
yos, de  allí  partían  para  sus  expediciones  noc- 
turnas, allí  repartían  el  botín,  allí  celebraban 
sus  consejos  y  asambleas.  De  esto  provino  que 
se  le  llamase  March  del  Castanyer  (Marco  el 
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del  castaño),  nombre  que  después  había  de 
conservar  su  posteridad  como  apellido. 

Bien  pronto  se  hizo  temible  el  nombre  de 
March  del  Castafier.  Nunca,  en  ninguna  oca- 
sión, otro  jefe  de  bandoleros  obtuvo  más  ce- 
lebridad ni  causado  con  su  solo  nombre  más 
espanto.  Era  el  asombro  y  el  terror  de  valles  y 
montañas. 


IV 

De  la  visita  de  March  á  la  Bruja  del  Canigó. 

La  parte  novelesca  de  la  leyenda  refiere 
con  sombríos  colores  una  visita  que,  al  prin- 
cipio de  su  mando,  hizo  March  á  una  hechi- 
cera muy  nombrada  en  el  país,  á  la  que  lla- 
maban la  Bruja  del  Canigó. 

Es  preciso  tener  en  cuenta  que  March,  te- 
merario y  temible  en  los  combates,  como  na- 
die lo  había  sido  antes  que  él,  acababa  de  ser 
nombrado  jefe  de  varias  bandas  de  Blancos, 
voluntariamente  reunidas  bajo  sus  órdenes. 
Tenía  ya  casi  á  su  disposición  un  ejército. 

Cierta  noche,  según  cuentan,  soñó  que  una 
serpiente  se  había  enroscado  á  su  cabeza.  En 
aquella  época,  los  sueños  representaban  gran 
papel  en  la  vida,  y  por  poco  que  ofreciesen  al- 
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guna  particularidad  extraordinaria,  daban  mo- 
tivo á  que  fuesen  consultados  los  hechiceros 
y  adivinos. 

March,  al  día  siguiente  de  haber  tenido 
este  sueño,  reunió  á  sus  compañeros  bajo  el 
castaño  tradicional,  y  después  de  haberles  ex- 
plicado su  sueño,  les  habló  de  esta  ó  parecida 
manera : 

—  Hermanos  y  compañeros,  habéis  ya  roto 
vuestros  hierros;  pero  esto  no  basta:  falta 
ahora  que  conquistéis  los  derechos  á  la  liber- 
tad. Pasead  la  vista  en  torno  vuestro:  la  natu- 
raleza es  apacible,  las  flores  son  hermosas,  el 
aire  es  puro,  el  cielo  brillante,  los  pájaros  ha- 
llan la  tranquilidad  y  la  calma  en  sus  nidos 
entre  las  ramas,  los  peces  mismos  en  el  fondo 
de  las  aguas  tienen  libertad  y  descanso:  todo 
es  libre  en  la  naturaleza.  ¿Por  qué,  pues,  no 
lo  ha  de  ser  también  el  hombre?  Todos  tenéis 
derecho  á  ser  libres,  y  á  vuestro  brazo  y  á 
vuestro  valor  hay  que  confiar  la  conquista  de 
este  derecho.  Mi  sueño  de  esta  noche  debe  in- 
dicarnos algo  de  esto.  Vamos,  pues,  á  consul- 
tar á  la  hechicera  de  la  montaña,  y  ella  nos  lo 
explicará. 

La  propuesta  de  March  había  sido  un  tri- 
buto á  la  especie  de  culto  que  los  Blancos  te- 
nían por  la  hechicera,  y,  aceptada  con  entu- 
siasmo, el  jefe  y  seis  de  los  suyos  partieron  en 
dirección  á  la  cueva  donde  aquélla  vivía,  ocul- 
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ta  entre  los  barrancos  y  fragosidades  de  la 
montaña. 

Óigase  cómo  el  leyendista  refiere  la  visita 
de  los  Blancos  á  la  cueva  de  la  Bruja  del  Canigó. 

Hallábase  ésta,  dice,  en  el  acto  de  proce- 
der á  sus  evocaciones,  cuando  se  presentaron 
Marcli  y  sus  compañeros  á  la  puerta  de  la 
gruta.  Apenas  los  divisó  la  hechicera,  exclamó 
con  voz  terrible: 

—  ¡Potencias  infernales,  y  vosotros,  espec- 
tros errantes  entre  las  tinieblas  de  la  noche 
eterna,  acudid,  y  perezcan  esos  extranjeros,  si 
aquí  los  trae  una  intención  culpable! 

Así  dijo,  y  dibujando  rápidamente  tres  cír- 
culos en  el  aire  con  su  varita  mágica,  profirió 
palabras  ininteligibles.  En  el  acto  se  oyó  un 
ruido  sordo,  y  la  tierra  pareció  temblar  y  es- 
tremecerse bajo  las  plantas  de  los  recién  lle- 
gados, como  si  se  dispusiese  á  abrirse  para 
tragárselos.  Pero  March,  sin  turbarse,  avanzó 
algunos  pasos,  y,  deponiendo  á  los  pies  de  la 
hechicera  varios  presentes  que  de  intento  tra- 
jera, le  dijo: 

—  Venimos  sólo  para  consultaros,  ¡oh  temi- 
ble maga!,  y  nada  tenéis  que  temer  de  nos- 
otros. Somos  hijos  del  pueblo  rebelados  con- 
tra sus  señores,  que  vienen  á  preguntaros  si 
coronará  la  victoria  sus  esfuerzos. 

En  seguida  pasó  á  explicarle  brevemente  el 
sueño  que  había  tenido  la  noche  anterior. 
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La  hechicera  permaneció  unos  momentos 
silenciosa  y  como  absorta  en  sus  meditaciones; 
pero  de  pronto,  y  por  un  cambio  rápido,  pasó 
repentinamente  del  silencio  al  delirio.  Sus  ca- 
bellos flotando  en  desorden  sobre  sus  hombros 
desnudos  y  sobre  su  frente,  su  capa  negra 
echada  hacia  atrás,  sus  grandes  ojos  rodando 
dentro  de  sus  órbitas  con  increíble  volubili- 
dad, daban  á  su  fisonomía,  joven  aún  y  bella, 
cierto  carácter  sobrehumano.  Con  mano  febril 
empuñó  su  varita  mágica,  y  después  de  ha- 
berla hecho  girar  por  encima  de  su  cabeza  con 
la  rapidez  del  rayo,  trazó  con  ella  un  círculo 
en  el  suelo,  y  con  voz  sombría  murmuró  al- 
gunas palabras  en  sonidos  y  acentos  descono- 
cidos. En  el  acto  volvió  á  estremecerse  la  tie- 
rra, silbó  el  viento  de  una  manera  lúgubre,  el 
fuego  del  hogar,  que  estaba  apagado,  se  encen- 
dió por  sí  propio,  y  nubes  de  llamas  y  de  espe- 
so humo  se  lanzaron  al  espacio.  Parecióle  á 
March  que  entre  aquellas  densas  nubes  de 
humo  pasaban  sombras  fantásticas,  visiones 
raras,  y  comenzaba  á  fijarse  en  ello  para  ente- 
rarse, cuando,  repentinamente  como  había 
aparecido,  todo  desapareció.  Cesó  el  viento  de 
silbar,  la  tierra  de  estremecerse,  apagóse  el 
fuego,  y  la  hechicera,  envolviéndose  la  cabeza 
con  su  capa,  abrió  un  libro  misterioso  donde 
se  hallaban  trazados  caracteres  mágicos,  alzó 
su  varita  con  la  cual  azotó  el  aire,  la  tierra  y 
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el  libro,  y  con  voz  inspirada  dejó  oír  una  espe- 
cie de  oráculo,  que  puede  traducirse  de  este 
modo: 

La  sierpe  que  á  la  frente  se  enroscará 
La  fuerza  del  guerrero  indicará. 
Bajo  la  planta  de  los  guerreros  la  tierra  temblará; 
El  humo  de  los  castillos  la  luz  apagará; 
A  ríos  y  á  torrentes  la  sangre  correrá; 
De  en  medio  las  ruinas  la  libertad  nacerá. 
Cuando  March  en  la  tumba  estará 
Y  vivo  de  ella  saldrá, 
Corred  todos  á  las  armas  y... 

De  repente  la  sibila  se  interrumpió,  como 
si  un  poder  superior  hubiese  sellado  sus  la- 
bios. Añadió  pocos  momentos  después  con  voz 
misteriosa : 

—  Nada  más  me  es  permitido  revelaros. 
¡Salid,  salid  de  aquí!  Ni  debéis  interrogarme 
más,  ni  debéis  volver  á  visitarme. 

Y  al  decir  estas  palabras,  desapareció. 

Por  muy  obscuro  que  fuese  el  oráculo, 
March  y  los  suyos  parecieron  quedar  satisfe- 
chos. 

Desde  aquel  día,  el  prestigio  de  March 
aumentó  entre  su  gente,  y  llegó  con  el  tiempo 
á  ser  tan  grande  y  extraordinario,  que  con 
una  palabra,  con  una  orden,  con  una  señal 
podía  reunir  bajo  su  mando  todas  las  bandas 
de  Blancos  que  entonces  asolaban  el  principado 
de  Cataluña  y  el  condado  de  Tolosa. 
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V 

El  rapto  de  Faneta. 

March  no  había  dejado  nunca  de  estar  en 
inteligencia  con  Faneta,  y  cuéntase  que  más 
de  una  vez  se  habían  visto  y  hablado  de  noche 
en  el  mismo  castillo  de  Graves,  donde  tenía  el 
medio  de  introducirse  frecuentemente  el  terri- 
ble jefe  de  los  Blancos. 

Entonces,  aquel  hombre  ante  quien  tem- 
blaban todos  cuantos  le  rodeaban,  á  cuyo  solo 
nombre  se  estremecían  de  terror  los  habitan- 
tes de  lejanas  comarcas,  caía  á  los  pies  de  su 
adorada  implorando  sumiso  una  palabra  de 
amor,  sin  otro  deseo  ni  más  pensamiento  que 
el  de  satisfacer  el  menor  de  sus  caprichos  ó  la 
más  leve  de  sus  indicaciones. 

Una  noche,  Faneta  reveló  á  su  amado  que 
su  padre  había  dispuesto  de  su  mano,  pedida 
por  el  señor  de  un  castillo  vecino.  El  enlace 
debía  efectuarse  antes  de  un  mes. 

March  juró  que  no  sucedería,  y  que  en  la 
tierra  no  había  poder  bastante  para  arrancar 
á  Faneta  de  sus  brazos. 

Decidió,  pues,  de  acuerdo  con  ella,  apelar 
á  un  rapto,  y  hé  aquí  cómo  éste  tuvo  lugar. 

En  la  pequeña  villa  de  Aulcta  debía  cele- 
brarse con  grande  solemnidad  una  fiesta,  á  la 
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cual  habían  sido  invitadas  la  castellana  de 
Graves  y  su  hija.  No  dejaron  ambas  de  asistir. 

Celebrada  la  función  religiosa  en  el  templo, 
la  gente  se  agrupó  en  la  plaza  para  presenciar 
las  danzas.  La  plaza  estaba  vistosamente  de- 
corada con  guirnaldas,  flores,  arbustos  y  col- 
gaduras, y  bajo  una  especie  de  dosel  se  había 
reservado  el  puesto  de  honor  para  la  castella- 
na de  Graves  y  para  Faneta. 

La  danza  estaba  en  su  mayor  animación,  y 
Faneta  había  tomado  parte,  cuando  la  gente 
de  la  plaza  comenzó  á  mirarse  y  agruparse 
con  terror,  mientras  que  de  boca  en  boca  cir- 
culaba la  frase: 

—  ¡Los  Blancos!  ¡Aquí  están  los  Blancos! 

Efectivamente,  una  banda  de  Blancos  tenía 
cercado  el  pueblo,  del  cual  nadie  podía  esca- 
parse. La  consternación,  la  zozobra,  el  miedo 
se  apoderaron  de  todos,  y  mientras  algunos 
corrían  á  buscar  sus  armas  para  defenderse, 
las  mujeres  huían  de  un  lado  para  otro.  En 
medio  de  esta  confusión,  una  partida  de  Blan- 
eos  se  presentó  en  la  plaza,  mandada  por  un 
jefe  que  montaba  un  fogoso  caballo.  Era 
March.  Al  verle,  Faneta  aparentó  desmayarse, 
y  entonces  March,  apoderándose  de  ella  y  le- 
vantándola en  sus  brazos  como  si  fuera  una 
pluma,  la  montó  en  la  grupa  de  su  caballo, 
que  salió  disparado  con  su  doble  carga. 

Los  Blancos  desaparecieron  tras  de  su  jefe, 
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sin  que  nada  tuviese  que  sufrir  de  su  visita  el 
pueblo  de  Auleta. 

Más  tarde  se  supo  que  March  había  hecho 
de  Faneta  su  esposa,  y  que  con  ella  vivía  feliz 
y  contento  en  su  república  de  Loch-Franch. 

VI 

La  república  de  Loch-Franch  ó  lugar  franco. 

En  efecto,  hacía  ya  algunos  meses  que 
March,  cada  vez  más  temido  y  cada  vez  tam- 
bién más  poderoso,  había  logrado  constituir 
una  especie  de  pequeña  soberanía  en  un  ra- 
dio de  varias  leguas,  comprendiendo  la  parte 
media  de  los  Pirineos  orientales.  La  dificul- 
tad de  arrojarlo  de  aquellas  montañas,  al  par 
que  su  bravura  y  su  intrepidez,  habían  en 
cierto  modo  dado  consistencia  á  su  usurpa- 
ción, y  sus  dos  poderosos  vecinos,  los  condes 
de  Barcelona  y  de  Tolosa,  satisfechos  de  ver 
€sa  grande  oleada  de  rebeUón  confinada  en  la 
parte  más  áspera  de  los  Pirineos,  no  pensa- 
ban por  el  momento  intentar  nada  contra  él. 
Viendo,  á  más,  que  las  bandas  del  terrible 
March  cesaban  en  sus  devastaciones,  comen- 
zando un  período  de  reposo,  se  habían  tácita- 
mente resignado  á  una  especie  de  paz. 

No  era  más  que  una  paz  ficticia,  es  verdad; 
pero,  en  fin,  era  una  paz. 
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March  se  había  casado  con  Faneta,  y  su 
primer  cuidado,  cuando  por  este  enlace  llegó 
á  ser  señor  del  dominio  en  que  había  nacido 
siervo,  fué  reedificar  el  castillo,  convirtiéndo- 
lo en  una  verdadera  fortaleza,  y  haciéndolo  la 
sede  de  un  territorio,  pequeño  reino  donde 
tuvieron  amparo  los  que  habían  seguido  su 
suerte,  y  también  todos  aquellos  que  querían 
refugiarse  allí  para  vivir  al  abrigo  de  las  exac- 
ciones feudales. 

Bajo  el  mando  de  un  hombre  que  tan  admi- 
rablemente sabía  defender  á  los  suyos,  y  en 
torno  de  un  castillo  que  era  inexpugnable  por 
su  posición  y  fortaleza,  no  tardó  en  aparecer 
un  pueblo  de  relativa  importancia,  que  llegó 
á  ser  la  capital  de  la  pequeña  soberanía  que  el 
antiguo  siervo  rebelde  consiguió  crear.  La  po- 
blación fué  aumentando  con  tanta  más  rapi- 
dez cuanto  mayores  eran  las  garantías  y  privi- 
legios de  que  allí  gozaban  los  moradores. 

Realizó  March  del  Castañer  su  primer  acto 
otorgando  una  carta,  especie  de  constitución, 
por  la  cual  abolía  la  servidumbre  en  su  domi- 
nio, constituyendo  á  manera  de  una  organiza- 
ción libre  que  hizo  dar  al  pueblo  el  nombre 
de  Loch-Franch  (lugar  franco).  Aun  se  ven  los 
restos  en  un  punto  de  los  Pirineos  orientales 
que  lleva  el  nombre  corrompido  de  Ginclá  (lu- 
gar de  franquicia). 

De  esta  constitución  ó  carta  nos  habla  el 
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comentador  de  la  Historia  del  Langüedoc.  Lleva 
en  el  texto  el  título  de  soladitium,  ó  sea  solida- 
ridad, V  es  un  documento  interesante  desde  el 
punto  de  vista  histórico,  pues  que  por  vez 
primera  el  principio  democrático,  como  ahora 
se  diría,  se  coloca  en  situación  ofensiva  v  de- 
fensiva  frente  á  frente  del  principio  opresor. 
Aparecen  bien  confirmadas  las  garantías  para 
los  derechos  de  los  asociados,  no  de  los  dere- 
chos políticos,  que  á  esto  no  se  había  llegado 
aún,  sino  de  los  simples  derechos  del  aire,  del 
agua,  etc.,  de  lo  que  gratuitamente  da  la  na- 
turaleza á  todos  los  animales  y  que  la  opresión 
rehusaba  á  los  siervos. 

Por  insuficiente  que  pueda  parecer  en 
nuestros  días  semejante  confederación,  llena- 
ba hasta  cierto  punto  el  vacío  que  se  hacía 
sentir.  Procuraba  por  lo  menos  á  los  indivi- 
duos algo  de  esa  seguridad  que  su  aislamiento 
y  su  flaqueza  no  estaban  en  situación  de  ga- 
rantirles. Esa  seguridad  la  encontraban  los 
que  iban  á  ampararse  de  la  especie  de  leyes 
paccionadas  que  existían  en  Loch-Franch, 
donde  se  refugiaron  los  que  en  otras  partes 
eran  oprimidos  y  donde  vivían  tranquilos 
hasta  aquellos  que  de  todas  eran  arrojados 
por  herejes. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  así  iba  Loch- 
Franch  creciendo  en  importancia,  así  iba  tam- 
bién despertando  odios  y  animosidades  que 
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acabaron  por  condensarse  y  amenazar  al  que 
era  cabeza  de  aquella  república,  tan  extraña- 
mente aparecida. 

VII 

De  la  recepción  y  festejos  que  hizo  el  señor  de  Tolosa 
al  señor  de  Loch-Franch. 

March  tuvo  ocasión  de  prestar  un  servicio 
al  conde  de  Tolosa,  y  el  conde,  reconocido,  le 
invitó  á  pasar  á  su  corte  para  darle  personal- 
mente las  gracias.  La  invitación  estaba  conce- 
bida en  términos  muy  afectuosos  y  satisfacto- 
rios para  March  del  Castañer,  el  antiguo  sier- 
vo, tratado  ya  entonces  de  igual  á  igual  por  el 
alto  y  poderoso  conde  de  Tolosa,  señor  sobe- 
rano de  todas  aquellas  comarcas  que  se  exten- 
dían del  Ródano  á  los  Pirineos. 

No  vaciló  el  caudillo  de  Loch-Franch  en 
aceptar  la  invitación  cariñosa,  y  fué  en  efecto 
muy  bien  recibido  y  hospedado  por  el  conde, 
que  dispuso  fiestas  para  obsequiarle  y  le  dio 
una  comida  de  aparato  descrita  con  todo  deta- 
lle por  Leynadier. 

Cuenta,  entre  otras  cosas  curiosas,  que  en 
torno  de  la  gran  sala  donde  aparecía  la  mesa, 
se  veían  cien  doncellas,  de  condición  servil 
pero  de  escultural  belleza  y  caprichoso  traje, 
alineadas  cual  si  fueran  columnas  de  un  tem- 
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pío,  como  ellas  inmóviles,  sosteniendo  cada 
una  en  su  cabeza  un  vaso  de  rica  y  preciosa 
materia,  del  cual  se  escapaba  una  llama  roja, 
azul  ó  amarilla,  de  variados  colores.  Era  una 
forma  de  iluminación  que  los  cruzados  habían 
traído  de  Oriente  y  estaba  entonces  muy  en 
moda. 

En  el  centro  de  la  mesa  se  alzaba  una  gran 
torre,  con  sus  muros  y  almenas  en  forma  de 
colosal  ramillete. 

Pronunciado  el  Benedícite  por  el  capellán 
del  conde,  comenzó  la  comida,  sirviéndose  in- 
finidad de  platos,  hasta  llegar  el  momento  en 
que  la  mesa  gimió  bajo  el  peso  de  los  jabalíes 
asados,  de  las  liebres  y  de  los  venados  que  la 
servidumbre  colocó  simétricamente  sobre  la 
tabla  con  profusión  extraordinaria. 

Disponíanse  los  convidados  á  hacer  honor 
á  los  platos,  cuando  en  lo  alto  de  la  torre  que 
estaba  sobre  la  mesa  apareció  un  enano  que, 
agitando  una  bandera  y  sonando  un  cuerno 
para  reclamar  la  atención,  declamó  con  voz 
fuerte  y  sonora  estos  versos  en  lengua  pro- 
venzal : 

Picata  sobre  rot 
de  tal  é  d'escot, 
e  si  mal  i  a, 
retournaU  pica. 
Es  l'cncouratge  formel 
di  sénior  di  castel. 


( 


Entrad  al  asado  de  punta  y  de  corte,  y  si  más  queda, 
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volved  á  la  carga,  que  este  es  el  deseo  formal  del  señor  del 
castillo.) 

Y  dicho  esto,  recibido  con  aplausos  y  alga- 
zara, saludó  respetuosamente  y  desapareció. 

También,  cuando  ya  se  llegó  á  los  postres, 
entraron  en  el  salón  los  trovadores  y  juglares, 
que  eran  entonces  gala  y  ornamento  de  aque- 
lla poderosa  corte  de  Tolosa,  que  por  su  es- 
plendor y  cultura  dominaba  á  todas  las  cono- 
cidas, haciéndose  reconocer  como  la  Atenas 
del  mediodía.  Los  trovadores  con  sus  bellísi- 
mos cantos  y  las  narraciones  de  sus  cuentos  de 
amores,  los  juglares  con  los  maravillosos  re- 
sortes de  su  ingenio,  sus  variados  juegos  y  sus 
originales  danzas,  entretuvieron  agradable- 
mente la  velada,  y  así  terminó  aquella  fiesta 
que  hubo  sin  duda  de  dejar  grato  recuerdo  en 
la  sociedad  tolosana,  puesto  que  han  venido 
las  crónicas  á  prolongar  su  eco  por  las  regio- 
nes de  la  historia. 


VIII 

De  la  triste  y  desdichada  muerte  de  March  del  Castañer 
y  Faneta  de  Graves. 

Duraban  todavía  los  festejos,  y  olvidado  de 
todo  vivía  March  adormecido  con  los  goces  de 
tanto  fausto,  diversiones  y  regocijos,  cuando 
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llegó  á  sus  manos  un  mensaje  urgente  que  le 
mandó  su  amada  Faneta,  reclamando  su  pre- 
sencia á  causa  de  graves  sucesos  en  sus  domi- 
nios ocurridos.  Partió  March  inmediatamente, 
abandonándolo  todo. 

Había  ya  entonces  comenzado  aquella  terri- 
ble cruzada  de  la  Iglesia  contra  los  albigenses, 
secta  religiosa,  propagandista  y  batalladora, 
causa  verdadera  y  origen  de  las  grandes  catás- 
trofes y  ruinas  que  vinieron  á  caer  sobre  las 
nacionalidades  que  formaban  los  poderosos  es- 
tados de  Provenza.  Los  apóstoles  de  la  doctri- 
na albigense  lo  invadían  todo;  tan  pronto  apa- 
recían en  un  lado  como  en  otro,  y  uno  de  ellos 
había  predicado  en  los  dominios  de  March, 
habiendo  resonado  á  lo  lejos  su  sermón  como 
una  campana  de  alarma.  Un  legado  del  Papa 
se  aprovechó  de  aquella  circunstancia  y  man- 
dó fijar  un  decreto  por  el  cual  los  dominios  de 
March  eran  puestos  en  entredicho  hasta  tan- 
to que  fuesen  purgados  de  herejes.  El  decreto 
se  publicó  durante  la  ausencia  de  March,  y  du- 
rante la  misma  también  una  banda  de  mero- 
deadores, que  tomó  el  carácter  de  cruzada, 
entró  á  sangre  y  fuego  en  la  comarca  de  Loch- 
Franch . 

Grandes  fueron  la  cólera  y  el  disgusto  de 
March  del  Castañer.  Después  de  airadas  lu- 
chas y  de  toda  clase  de  trabajos  y  penalida- 
des, había  llegado  por  una  increíble  serie  de 
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triunfos  á  conseguir  una  posición  que  en  par- 
te le  compensaba  sus  muchos  sufrimientos,  y 
á  recoger  el  fruto  de  su  accidentada  vida,  para 
venir  á  perderlo  todo  de  repente  en  medio  de 
la  catástrofe. 

Volvió,  pues,  á  empuñar  la  espada,  y  co- 
menzó una  nueva  campaña,  pero  desgraciada- 
mente halló  un  país  agotado.  A  más,  la  gue- 
rra que  se  le  hacía  era  en  nombre  de  la  reli- 
gión como  á  mantenedor  y  encubridor  de  he- 
rejes. De  lo  alto  de  los  pulpitos,  los  sacerdotes 
predicaban  contra  él  y  contra  los  suyos ;  de  lo 
alto  de  sus  sedes,  los  legados  del  Papa  y  los 
obispos  lanzaban  contra  él  las  tremendas  ex- 
comuniones de  la  Iglesia.  March  no  tenía  fuer- 
zas para  hacer  frente  á  todas  las  que  contra  él 
se  habían  desencadenado ;  pero  se  hallaba  en 
medio  de  una  triste  línea  de  montañas,  habi- 
tadas por  un  pueblo  valeroso,  al  cual,  con 
sólo  una  palabra,  podía  comunicar  fortalezas 
y  energías  desconocidas. 

Esta  palabra  era  la  de  libertad. 

March  la  pronunció. 

Y  el  grito  de  libertad  resonó  entonces  por 
vez  primera  en  las  selvas  de  los  Pirineos. 

Llamando  á  las  armas  á  los  siervos  de  to- 
das partes,  les  apellidó  homens  de  la  deslliuran- 
za,  á  saber,  como  hoy  podría  decirse,  soldados 
de  la  libertad. 

Recrudeció  la  guerra,  más  fuerte  y  terrible 
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que  nunca,  aun  cuando  hubo  de  comenzar  con 
mala  suerte  para  March.  Sus  tres  principales 
lugartenientes  habían  recibido  de  él  el  mando 
de  tres  castillos  que  eran  en  la  frontera  mura- 
lla y  guarda  de  todo  el  país.  Pero  apenas  estos 
capitanes  vieron  desde  las  almenas  la  bula  de 
excomunión,  llevada  al  frente  del  ejército  ene- 
migo en  lo  alto  de  una  cruz,  con  su  Cristo  cu- 
bierto con  un  velo  negro,  se  apresuraron  á  ca- 
pitular, temerosos  del  castigo  con  que  en 
nombre  de  Dios  se  les  amenazaba,  y  abrieron 
así,  con  la  entrega  de  sus  fortalezas,  el  cami- 
no que  condu-cía  al  castillo  de  Graves,  donde 
se  mantenía  fuerte  el  defensor  de  los  derechos 
y  libertades  de  todos. 

Después  de  reñidos  combates  y  de  muchas 
traiciones,  apenas  le  quedó  á  March  un  puña- 
do de  hombres. 

Defendióse  como  un  león  acorralado,  pero 
acabó  por  sucumbir.  En  una  salida  que  hizo, 
su  postrer  combate,  tras  de  empeñada  y  san- 
grienta lucha,  cayó  cubierto  de  mortales  heri- 
das. Y  así  murió  March  del  Castañer,  el  cau- 
dillo de  los  Blancos  y  caudillo  también  de  la 
libertad  en  los  Pirineos  orientales. 

Más  dulce  aún  y  más  feliz  fué  su  muerte 
que  la  que  hubo  de  sufrir  su  esposa  Faneta, 
la  amante  compañera  de  su  vida. 

Faneta  fué  reducida  á  prisión  por  los  cru- 
zados, y,  después  de  haber  visto  arrasar  el  cas- 
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tillo  de  sus  padres  y  sembrado  de  sal  el  sitio 
en  que  antes  se  levantaba,  pereció  con  otras 
víctimas  en  las  llamas  de  una  hoguera,  como 
tantas  vieron  levantar  en  aquella  triste  época 
los  Pirineos  para  exterminio  y  castigo  de  los 
infelices  vencidos. 


IX 


XéO  que  de  esta  leyenda  recuerdan  los  cantos  populares 
y  danzas  del  país. 

Desnaturalizados  los  hechos  que  se  acaban 
de  referir  por  la  sucesión  y  vicisitudes  de  los 
tiempos,  la  tradición  lo  ha  perpetuado  todo 
por  medio  de  la  leyenda  y  de  una  fiesta  que 
aun  se  celebra,  según  parece,  en  aquellos 
montes. 

En  los  Pirineos  orientales,  entre  Molitj  y  el 
puente  de  Nantilia,  hay  un  torrente  que  está 
seco  la  mayor  parte  del  año.  En  sus  orillas,  de 
una  aridez  desconsoladora,  la  mirada  apenas 
halla  algunos  miserables  grupos  de  arbustos 
en  que  fijarse.  Junto  á  este  torrente  y  al  abri- 
go de  una  colosal  peña,  desnuda  de  toda  vege- 
tación, se  eleva  una  pequeña  capilla  corona- 
da por  una  cruz  y  cerrada  por  una  reja  de 
hierro. 

Un  día,  un  solo  día  al  año,  se  abre  esta  ca- 


■iu 
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pilla  y  se  puebla  aquel  lugar  tan  desierto  y 
salvaje  por  una  muchedumbre  alegre  y  ani- 
mada. Desde  el  rayar  del  alba  acuden  allí 
jóvenes,  viejos,  mujeres  y  niños,  viniendo  de 
los  pueblos  vecinos,  provistos  todos  de  sus 
correspondientes  vituallas  para  pasar  el  día^ 
que  se  pasa  en  fiesta,  bulla  y  algazara,  ocupa- 
do gran  parte  de  él  por  la  alborozada  juventud 
en  bailar  las  que  en  todo  aquel  país  llaman 
las  danzas  catalanas. 

Mientras  comienza  á  dejar  oír  sus  agudos 
sones  la  incitativa  gaita,  hombres  y  mujeres 
cantan  un  coro,  que  no  es  sino  una  de  tantas 
canciones  populares  como  hay  en  nuestro  país, 
rico  verdaderamente  en  ellas.  La  letra  de  este 
canto  parece  aludir  al  rapto  de  Faneta  por  el 
caudillo  de  los  Blancos  en  la  fiesta  mayor  de 
Auleta,  y  hasta  se  transparenta  más  la  alusión 
al  ver,  en  un  momento  dado  del  baile,  á  uno 
de  los  galanes  alzar  en  vilo  á  su  pareja  y  figu- 
rar que  se  la  lleva  en  brazos  para  montarla  á 
caballo. 

Es  una  canción  ó  un  coro,  verdaderamente 
original,  que  se  canta  por  unos  mientras  los 
otros  danzan.  Está  dividido  en  cuatro  partes, 
ó  por  lo  menos  en  tres,  si  se  fija  la  atención 
en  el  cambio  de  medida  del  verso,  que  indu- 
dablemente lleva  consigo  el  cambio  de  medida 
musical  y  tonada. 

Comienzan  diciendo 
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LAS   DONCELLAS 


Á  la  pías s a  hi  ha  halladas. 
Mare,  deixáume  hi  anar, 
que  jo  que  som  hoiiiqueta 
hallador  ne  troearai. 

(En  la  plaza  hay  danzas.  Madre,  dejadme  ir,  que  yo,  que 
soy  agraciada,  no  me  quedaré  sin  galán.) 

Y   á  continuación,   cambiando  de  ritmo, 
dicen 

LAS   MADRES 

Per  fer  com  la  Pepa, 
que  son  hel  galán, 
mentras  que  dansava, 
la  monta  á  caball. 
La  sella  n '  es  v¡erda, 
lo  caball  n' es  hlanch. 
Pels  carrers  d'Auleta 
se'n  va  tot  plorant. 

—  ¿  De  qué  ploras,  Pepa, 
de  qué  ploras  tant? 

—  Mon  pare  y  ma  mare 

¡quan  ells  no  sabrán!  ^ 

Cridaran  la  Pepa, 

no  la  trovaran. 

Ne  son  gent  sentida* 

D'ago  morirán. 

(Para  hacer  como  la  Pepa,  á  quien  su  gentil  galán,  mien- 
tras que  danzaba,  la  montó  á  caballo.  La  silla  es  verde,  el  ca- 
ballo es  blanco.  Así  cruza  llorando  las  calles  de  Auleta. — 
¿Por  qué  lloras,  Pepa,  por  qué  lloras  tanto? —  ¡  Ay  de  mi  pa- 
dre y  de  mi  madre  cuando  lleguen  á  saberlol  Es  gente  senci- 
lla, y  de  ello  morirán.) 
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A  esto  contestan 

LAS   DONCELLAS 

Si's  morcan  que's  mortn! 
Los  enterraran. 
Las  campanas  grosas 
bé  ne  tocaran. 
També  las  petitas 
ne  repicarán. 
Las  tambas  son  novas : 
las  estrenarán. 

(¡Si  mueren,  que  mueran!  Ya  los  enterrarán.  Las  campa- 
nas grandes  muy  bien  que  tocarán,  y  también  las  pequeñas 
repicarán.  Las  tumbas  son  nuevas:  las  estrenarán.) 

Después  de  la  crudeza  de  estos  versos,  se 
cambia  de  metro  y  también  de  tonada  para 
decir  todos  juntos: 

Ht  ha  mes  de  cent  anys 
que  un  lion  airat 
es  aquí  restat. 
Nos  ha  desllíurat 
y  ais  cors  es  restat. 

(Há  más  de  cien  años  que  un  león  airado  estuvo  aquí.  Nos 
dio  libertad,  y  nuestros  corazones  guardan  su  recuerdo.) 

Se  supone  que  todo  esto  se  relaciona  con 
la  historia  de  March  del  Castañer  y  el  rapto 
de  Faneta,  así  como  los  últimos  versos  re- 
cuerdan la  tentativa  de  March  para  libertar 
el  país.  Después  de  estas  palabras  finales,  di- 
rigidas, según  parece,  en  homenaje  al  liberta- 
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dor,  todo  cambia  de  aspecto.  La  gaita  suena 
más  alegremente,  y  la  danza,  comenzada  con 
monotonía,  acaba  con  grande  animación. 

La  tradición  quiere  que  esta  fiesta,  que  es 
una  romería  á  la  indicada  capilla,  se  celebre 
en  el  sitio  donde  supone  aquélla  que  murió 
un  león.  Dícese  que  este  león  había  sido  en- 
viado por  Dios  para  exterminar  las  bandadas 
de  animales  fieros  que  desolaban  el  país;  pero, 
prosigue  diciendo  la  tradición,  un  día  se  jun- 
taron todas  las  fieras,  cayeron  sobre  el  león, 
y  lo  devoraron. 

Si  puede  darse  algún  crédito,  despojándo- 
la de  ciertos  detalles  puramente  novelescos,  á 
la  historia  de  March  del  Castañer,  el  león  de 
la  tradición  no  es  otro  que  el  caudillo  de  los 
Blaficos,  señor  de  los  estados  de  Loch-Franch. 

Madrid,  Abril  de  1899. 


FIN   DE    t'HISTOEIAS    Y   LEYENDAS'? 
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NOTA 


El  producto  integro  de  las  obras  que  figuran  en  este  Ca- 
tálogo se  destina  al  sostén  y  fomento  de  la  BIBLIOTECA- 
MUSEO-BALAGUER  de  Villanueva  y  Geltrü  y  de  la  CASA 
SANTA  TERESA,  sucursal  del  Instituto,  situada  junto  á  él, 
en  sus  mismos  jardines. 

Se  venden,  juntas  ó  por  separado,  en  la  portería  del  Ins- 
tituto ó  dirigiéndose  al  Sr.  Archivero-Bibliotecario. 

La  propiedad  literaria  de  las  obras  del  Sr.  Balaguer  per- 
tenece á  la  BIBLIOTECA-MUSEO  de  su  nombre,  generosa- 
mente cedida  por  su  autor  propietario. 

Este  Catálogo  anula  todos  los  anterioi'es. 


I 


OBRAS  COMPLETIS 


DE 


DON  VÍCTOR  BALAGUER 

DE    LAS    REALES    ACADEMIAS    ESPAllOLA    Y    DE    LA    HISTORIA 


Poesías  catalanas. —  Un  tomo,  que  es  el  ;primero  de  la  co- 
lección, O  pesetas. 

Contiene  todas  las  poesías  catalanas  del  autor,  divididas 
■en  6  libros.  —  El  libro  del  amor.  —  El  libro  de  la  fe.  —  El  libro 
•de  la  patria.  —  Eridanias,  6  sean  los  cantos  que  escribió 
cuando  la  guerra  de  la  Independencia  italiana.  —  Lejos  de  mi 
tierra,  poesías  escritas  durante  su  emigración. —  Ultimas  poe- 
mas. Forman  parte  de  este  volumen  las  composiciones  que  el 
autor  escribió  en  provenzal.  (Agotado.) 

Tragedias.  —  Un  tomo,  el  segundo  de  la  colección,  ^pesetas. 

Contiene  las  tragedias  escritas  en  verso  catalán  por  el 
autor,  con  la  traducción  castellana  en  prosa,  por  el  mismo. 
Estas  tragedias,  señaladas  entre  las  mejores  obras  del  Sr.  Br-.- 
laguer,  han  sido  traducidas  al  castellano,  al  italiano,  al  fran- 
cés, al  alemán,  al  húngaro  y  al  sueco  por  distinguidos 
poetas.  (Agotado.) 

E^os  Trovadores.  —  Cuatro  tomos,  que  son  III,  IV,  V  y  VI 
de  la  colección,  30  pesetas. 

Preceden  á  este  libro  dos  dictámenes,  uno  de  la  Real  Aca- 
demia Española  y  otro  de  la  Real  Academia  de  la  Historia, 
que  hacen  notar  la  bondad  y  bellezas  de  la  obra,  habiendo 
merecido  por  esta  causa  que  se  publicase  su  primera  edición 
subvencionada  por  el  Estado. 

Es  la  historia  política  y  literaria  de  los  trovadores  pro- 
veníales, con  la  biografiado  los  más  principales  de  entre 
«líos.  Está  algo  más  concreta  y  reducida  que  la  primera  edi- 
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ción  publicada  en  Madrid  por  Dorregaray,  en  seis  tomos  con. 
el  título  de  Historia  política  y  literaria  de  los  trovadores. 

Casi  todo  el  primer  tomo  lo  forma  un  Discurso  Preliminar ^ 
en  que  el  autor  trata  de  los  diversos  géneros  de  poesía  entre 
los  trovadores,  de  \6  que  eran  las  Cortes  y  Puys  de  amor,  del 
estilo  y  escuelas  de  los  trovadores,  de  los  juglares,  de  lo  que 
fué  la  poesía  provenzal  en  Castilla,  León,  Aragón  y  Cataluña, 
Al  final  del  tomo  IV  está  el  índice  alfabético,  histórico  y  bio- 
gráfico, de  asuntos  y  personajes. 

Es  obra  de  amena  lectura,  de  estudio  y  de  consulta,  em 
cuya  traducción  se  ocupa  hace  ya  tiempo  el  insigne  historia- 
dor señor  barón  de  Tourtoulón,  i\  quien  el  autor  ha  cedido  la 
propiedad  en  Francia.  (Quedan  pocos  ejemplares.) 

Discursos  acatlcmicos  y  llcmorias  \\ic^rskv\eís,  —  Untomo,. 
VII  de  la  colección,  Ti  pesetas  y  media. 

Va  precedido  de  un  prólogo  del  insigne  y  malogrado  es- 
critor aragonés  D.  Jerónimo  Borao. 

Contiene :  Discursos  en  los  Juegos  Florales  de  Cataluña^ 
Valencia  y  Pontevedra ,  que  versan  principalmente  sobre  la& 
literaturas  catalana  y  provenzal ;  Discursos  de  recepción  y 
de  contestación  en  las  Reales  Academias  Española  y  de  la 
Historia;  Dictámenes  sobre  asuntos  literarios  é  históricosr 
por  encargo  de  dichas  Academias ;  Polémicas  literarias  ;  Me- 
morias históricas  3^  literarias;  Proposición  de  ley  á  las  Cortes 
para  crear  un  ministerio  de  Instrucción  pública;  Estudios^ 
sobre  el  poeta  Manuel  Cabanyes  y  sobre  Alfonso  V  de  Aragón 
y  su  corte  de  literatos;  Fundación  de  la  Biblioteca-Museo  de- 
Villanueva  y  Geltrií,  etc.  [Edición  agotada.) 

El  llonaslerio  de  Piedra.  —  I^as  leyendas  del  llont- 
glerrat.  —  I^as  cuevas  del  ülonlserrat.  —  Un  tomo^ 
VIII  de  la  colección,  7  pesetas  y  media. 

Precede  á  este  libro  un  dictamen  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia  elogiando  con  especial  recomendación  El  Monas- 
terio de  Piedra,  que  es  historia  y  guía  de  aquel  antiguo  mo- 
numento y  de  aquellos  encantadores  sitios. 

Zas  leyendas  del  Montserrat,  las  mismas  que  en  su  juventud 
publicó  el  autor,  son  la  crónica  de  aquel  famoso  monasterio^ 
libro  traducido  al  alemán  y  al  francés,  y  del  que  sólo  en 
América  se  ban  hecho  20  ediciones. 


En  cuanto  á  Las  cuevas  de  Montserrat,  es  la  crónica  y  re- 
seña del  descubrimiento  de  estas  célebres  cuevas,  empren- 
dido y  realizado  por  el  autor  en  1851  en  compañía  de  algu- 
nos amigos.  (Queda  muy  reducido  nilmero  de  ejemplares,) 

Historia  de  Catalmia.  —  Once  tomos,  que  forman  del  IX  al 
XIX  de  la  colección,  Vk^  pesetas. 

Esta  Historia  es  muy  popular  en  Cataluña,  pudiendo  ase- 
gurarse que  en  ella  está  el  origen  del  movimiento  histórico 
y  literario  de  dicha  región ,  habiendo  sido  fuente  é  inspira- 
ción para  los  modernos  historiadores  y  poetas  catalanes,  se- 
gún se  desprende  de  un  interesante  dictamen  y  juicio  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia. 

En  esta  segunda  edición,  revisada,  corregida  y  aumentada 
sobre  la  primera  que  se  publicó  por  los  años  de  1860,  el  au- 
tor termina  su  obra  con  el  siglo  xviii,  pero  inserta  á  conti- 
nuación una  serie  de  monografías  y  estudios  sobre  hechos  y 
:SUcesos  de  Aragón  y  Cataluña,  completando  así  su  trabajo. 
Estas  monografías,  que  forman  casi  tres  voluminosos  tomos, 
■desde  la  mitad  del  IX  hnsta  terminar  el  XI,  son:  La  guerra  de 
la  Independencia  en  Cataluña;  Cataluña  en  los  reinados  de  Fer- 
nando Y II  y  de  Isabel  II;  Pablo  Claris;  La  heroica  Puigcerdá;  El 
4:onceller  Casanova;  Del  bandolerismo  y  de  los  bandoleros  en  Ca- 
taluña; Las  bodas  de  Felipe  V;  Bach  de  Roda;  Historia  de  Saba- 
dell;  El  asalto  d^  Brihuega;  Un  episodio  del  sitio  de  Barcelona 
-en  1705  ;  Los  últimos  dias  del  general  Alvarez;  De  la  soberanía 
nacional  y  de  las  Cortes  en  Cataluña;  El  castillo  y  los  caballeros 
de  Egara;  El  rey  don  Jaime  y  el  obispo  de  Gerona;  Las  ruinas  de 
Poblet,  con  la  crónica  é  historia  de  este  monasterio;  Ali  Bey 
^l  Ábbassi.  (Qtiedan  pocos  ejemplares.) 

Mjñs  calles  de  Karcoloiia  en  IHü^.—  Tres  tomos,  XX,  XXI 
y  XXII  de  la  colección,  ^02)esetas. 

Debe  considerarse  esta  obra  como  complemento  de  la  His- 
toria  de  Cataluña.  Va  precedida  de  una  Noticia  histórica  de 
Barcelona;  contiene  noticias  interesantes  sobre  cada  calle 
respecto  á  su  nombre,  sucesos  en  ella  acaecidos,  personajes, 
«casas  y  monumentos;  explica  cómo  se  formaron  las  calles 
del  ensanche ,  y  termina  el  tercer  tomo  con  La  p^rimavera  del 
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último  tro'cador,  interesante  episodio  en  que  se  hallarán  reía 
tadas  las  principales  tradiciones  históricas  y  legendarias  de 
Cataluña . 

En  el   llinisterio   de  Ullrniiiar. — Dos  tomos,  XXIII 
y  XXIV  de  la  colección,  tO  pesetas. 

Es  la  historia  de  lo  proyectado  y  realizado  por  el  Sr.  Bala- 
guer  en  la  tercera  época  que  fué  ministro  de  Ultramar.  Al 
frente  de  cada  tomo  se  inserta  una  Memoria  y  á  continuacióa 
los  documentos  justificativos,  reales  órdenes,  decretos,  pro- 
yectos de  ley,  presupuestos,  etc. 

El  primer  tomo  abraza  la  época  de  su  ministerio  desde 
Octubre  de  1886  á  fin  de  1887.  El  segundo  tomo  desde  1.^ 
de  Enero  á  14  de  Junio  de  1888.  (Edición  agotada.) 


llis  recuerdos  de  Italia. —  Un  tomo,  que  es  el  XXV  de  la- 
colección,  7  pesetas  y  media. 

Es  un  libro  de  palpitante  interés,  muy  celebrado  y  aplau- 
dido por  los  críticos,  libro  de  historia,  de  viajes  y  de  con- 
sulta. 

Refiere  el  autor  su  primer  viaje  á  Italia  en  1859,  cuando 
la  guerra  de  la  Independencia  italiana ,  y  habla  de  sus  im- 
presiones en  el  campo  de  batalla  de  Magenta,  Palestro  y  Sol- 
ferino, 

En  la  segunda  parte  refiere  su  expedición  á  Italia  en  1870 
cuando  formaba  parte  de  la  comisión  de  diputados  españoles 
que  fué  á  ofrecer  la  corona  de  España  al  duque  de  Aosta,. 
Amadeo  1. 

Es  obra  de  verdadero  interés  político ,  teniendo  el  carác- 
ter de  Memorias  contemporáneas  íntimas  en  época  determi- 
nada. 

iVovelas.  —  Dos  tomos,  XXVI  y  XXVII  de  la  colección, 

lO  pesetas. 

Contiene  varias  novelas  publicadas  por  el  autor  en  los 
años  de  1850  y  1851,  cuando  dominaba  la  escuela  romántica. 

Estas  novelas  son,  en  el  primer  tomo:  La guzla  del  cedro  ó 
los  almogávares  en  Oriente ;  El  doncel  de  la  Reina;  La  espada  del 
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muerto.  Y  en  el  segundo  tomo :  El  del  capuz  colorado;  La  dami- 
sela del  castillo;  Un  cuento  de  hadas;  El  ángel  de  los  Centellas;  El 
anciano  de  Favencia;  Historia  de  un  pañuelo. 

Tragedias.  —  Los  tomos  XXVIII  y  XXIX  de  la  colección, 

1^  pesetas. 

Nueva  edición  de  esta  obra,  añadiendo  la  tragedia  titu- 
lada Los  Pirineos,  que  no  figura  en  las  otras  ediciones;  y  así 
como  en  aquéllas  se  inserta  el  original  catalán  con  la  tra- 
ducción en  prosa  castellana  del  mismo  autor,  en  la  presente 
se  publican  las  traducciones  hechas  en  verso  castellano  por 
ilustres  poetas. 

El  primer  tomo  contiene  La  muerte  de  Aníbal,  con  las  tra- 
ducciones en  verso  de  D.  Teodoro  Llórente  y  de  D.  Pedro  Ba- 
rrera ;  Coriolano,  con  las  de  I).  Francisco  Pérez  y  Echevarría 
y  D.  Jerónimo  Roselló;  La  sombra  de  César,  con  las  de  D,  Gas- 
par Núñez  de  Arce  y  Doña  Patrocinio  de  Biedma;  La  fiesta 
de  Tibulo ,  con  la  de  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera  ;  La  muerte  de 
Nerón,  con  las  de  D.  Francisco  Luis  de  Retes  y  D.  Enrique 
Sierra  Valenzuela ;  Safo,  con  las  del  mismo  autor  y  D.  José 
María  de  Retes;  La  tragedia  de  Llima,  con  las  de  D.  Abelardo 
F.  Díaz  y  D.  Manuel  de  la  Revilla;  La  última  hora  de  Cristóbal 
Colón,  con  la  de  D.  Ángel  R.  Chaves. 

El  segundo  tomo  contiene:  Los  esponsales  de  la  muerta,  con 
la  traducción  en  verso  de  D.  Juan  de  Dios  de  la  Rada  Del- 
gado; El  guante  del  Degollado,  con  la  del  propio  autor,  y  Los 
Pirineos,  con  la  del  propio  autor  asimismo.  Los  Pirineos  for- 
man una  trilogía  precedida  de  un  prólogo  que  se  titula: 
Alma  Máter.  Los  tres  cuadros  son:  El  Conde  de  Foix ,  Rayo  de 
Luna  y  La  jornada  de  Panissars.  ( Quedan  pocos  ejemplares.) 

Poesías  ealalaiias. —  Los  tomos  XXX  y  XXXI  de  la  colección, 

t^  pesetas. 

Es  una  nueva  edición  (la  sexta  de  estas  poesías),  cuidado- 
samente corregida  y  aumentada  con  varias  composiciones 
que  el  autor  había  conservado  inéditas  hasta  ahora. 

El  primer  tomo  contiene :  El  libro  del  amor ,  que  consta  de 
114  poesías;  El  libro  de  la  fe,  con  las  composiciones  de  carác- 
ter religioso,  y  el  poema  La  romería  de  mi  alma. 

El  segundo  tomo  contiene  :  El  ííl^'o  de  la  patria,  con  28 
poesías;  el  poema  Eridanias,  con  los  catorce  cantos  referen- 
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tes  á  la  guerra  de  la  Independencia  italiana  escritos  por  el 
autor  en  Italia  y  en  el  mismo  teatro  de  la  guerra;  Lejos  de  mi 
tierra,  con  las  poesías  todas  que  escribió  el  autor  durante  su 
emigración  política  en  Francia,  y  Ultimas i^oesias ,  que  con- 
tiene la  colección  de  las  escritas  por  el  autor  en  estos  últimos 
tiempos. 

Todas  las  composiciones  catalanas  comprendidas  en  estos 
dos  tomos  llevan  al  pie  la  traducción  en  castellano ,  en  pro- 
venzal,  en  francés  ó  en  italiano,  según  la  nacionalidad  de  los 
poetas  que  las  han  traducido,  unos  en  prosa  y  otros  en  verso. 
Las  más  de  estas  traducciones  van  ilustradas  con  notas  y  da- 
tos de  carácter  histórico,  íntimo  y  autobiográfico. 

Los  Juegos  Florales  en  España.  —  Discursos  y  me- 
morias. —  Un  tomo,  que  es  el  XXXII  de  la  colección,  lO 
pesetas. 

En  la  primera  parte  de  este  volumen,  titulada  Los  Jue- 
gos Florales  en  España,  se  insertan  todos  los  discursos  pro- 
nunciados ó  leídos  por  el  autor  relativos  á  dichos  certáme- 
nes, viniendo  á  formar  en  su  conjunto  la  historia  de  la  res- 
tauración y  progresos  de  estas  fiestas  literarias  en  nuestra 
patria.  Y  estos  discursos  son :  Fraternidad  literaria,  Barce- 
lona, 1868;  La  poesía  lemosina  y  Saludo  á  Valencia,  Valencia, 
1880;  La  idea  latina,  Granollers,  1882;  Las  bodas  de  plata,  Bar- 
celona, 1883;  Los  felibres  de  Provenía,  Pontevedra,  1884;  La 
tierra  catalana,  Reus,  1893;  Las  glorias  de  Aragón,  Zarago- 
za ,  1894.  Precede  á  todo  la  Memoria  histórica  publicada  al 
frente  del  tomo  de  Juegos  Florales  de  Madrid  en  1878.  —  La 
segunda  parte,  Memorias  y  Discursos,  contiene  los  discursos 
de  recepción  en  las  Reales  Academias  Española  y  de  la  His- 
toria, otros  trabajos  leídos  en  varias  sesiones  de  las  mismas, 
y  las  Memorias  Las  obras  de  Enrique  Gil,  Manuel  de  Cabanyes, 
Alfonso  V  de  Aragón  y  su  corte  literaria,  Castilla  y  Aragón  en  el 
descubrimiento  de  América,  memoria  leída  en  el  Ateneo  de  Ma- 
drid; La  mujer  y  el  arte,  discurso  pronunciado  en  el  Círculo 
de  Bellas  Artes,  y  El  Ministerio  de  Instrucción  pública. 

Eias  guerras  de  Oranada.  —  Un  tomo,  que  es  el  XXXIII 
de  la  colección,  O  pesetas. 

Es  la  historia  de  nuestras  guerras  con  los  moros  hasta  la 
toma  de  Granada.  Está  enriquecida  esta  obra  con  documen- 


xvüy  xiw^v ^  3Ídos,  procedentes  o.  i 

Corona  de  Aragón,  que  dan  nuevo  carácter  á  i  e 

aquellas  guerras  y  de  aquella  época. 


Tragedias.  —  Un  tomo,  que  es  el  XXXIV  de  la  colección, 

O  pesetas. 

Agotada  ya  la  edición  del  tomo  I  de  esta  colección,  y  que- 
dando sólo  pocos  ejemplares  de  la  reproducción  que  se  hizo 
«n  los  tomos  XXVIII  y  XXIX,  la  Junta  de  esta  Biblioteca  ha 
tomado  el  acuerdo  de  publicar  en  un  solo  volumen  todas  las 
tragedias  del  Sr.  Balaguer,  aceptando  la  traducción  en  prosa 
castellana  de  su  mismo  autor,  por  él  nuevamente  revisada  y 
Xíorregida. 

disquisiciones  iiistórieas.  —  Un  tomo,  que  es  el  XXXV  de 

la  colección,  S  pesetas. 

Los  estudios  históricos  que  componen  este  tomo  pertene- 
cen á  la  época  de  los  Reyes  Católicos,  versando  principal- 
mente sobre  los  orígenes  de  estos  monarcas  y  la  guerra  de 
^sucesión  sostenida  por  Castilla  contra  Portugal. 

jtñoranzas.  —  Memorial  de  cosas  que  pasaron.  —  Un  tomo, 
que  es  el  XXXVI de  la  colección,  S  pesetas. 

En  este  volumen  se  han  reunido  varias  epístolas,  escritas 
«n  memoria  de  cosas  que  pasaron,  muchas  de  ellas  presen- 
ciadas por  el  autor,  que  cuenta  sus  impresiones. 

Historias  y  leyendas.  —  Un  tomo,  que  es  el  XXXVII  de  la 
colección,  H  pesetas. 

Se  han  coleccionado  en  este  volumen  muchos  artículos 
históricos,  leyendas  y  novelas  cortas  que  habían  aparecido  en 
periódicos,  revistas  y  otras  publicaciones  del  autor. 

Hay  algunas  inéditas,  escritas  en  los  momentos  de  la  pu- 
fclicación  del  volumen. 


OBRAS   DEL   MISMO   AUTOR 

FUERA    DE   COLECCIÓN 


Cristóbal  Colón.  —  Un  tomo  encuadernado,  5  pesetas. 

Se  escribió  y  publicó  cuando  el  centenario  último  del  des- 
cubrimiento de  América.  Es  obra  muy  interesante,  conte- 
niendo entre  sus  estudios  Un  maje  á  la  Rábida,  que  ha  sido 
traducido  á  varios  idiomas  extranjeros. 

Ai  pie  de  la  encina.  —  Un  volumen  encuadernado ,  con  una 

lámina,  ^pesetas. 

Es  obra  de  amena  literatura,  de  mucho  interés,  con  histo- 
rias, tradiciones,  leyendas  y  recuerdos  de  Cataluña. 

JEpistolario.  —  Dos  volúmenes  encuadernados ,  8  pesetas. 

El  Sr.  Balaguer  lo  denomina  Memorias  de  cosas  que  pasa- 
ron, y  es  así,  en  efecto. 

Contiene  varias  y  muy  interesantes  cartas  particulares 
que  despiertan  interés  y  curiosidad,  habiendo  dicho  la  crítica 
que  son  modelo  de  literatura  epistolar. 

Para  que  pueda  juzgarse  de  la  importancia  de  este  libro 
bastará  citar  algunos  de  los  más  selectos  estudios  que  con- 
tiene : 

Carta  escrita  á  la  poetisa  catalana  Doña  Josefa  Massanés 
sobre  el  renacimiento  catalán  en  literatura. 

Carta  escrita  á  la  señora  marquesa  de  Villanueva  refi- 
riendo lo  acaecido  en  Barcelona  la  noche  del  25  de  Julio 
de  1835  con  motivo  del  incendio  de  los  conventos. 

Carta  al  ministro  plenipotenciario  de  Venezuela  en  España 
sobre  el  idealismo  en  literatura. 

Cartas  al  director  del  periódico  La  Vanguardia  acerca  de 
los  usos,  costumbres  y  solemnidad  con  que  se  celebra  la  No- 
chebuena en  Cataluña. 

Cartas  al  director  del  Diario  de  Barcelona,  Sr.  D.  Juan 
Mané  y  Flaquer,  sobre  cosas  pasadas  en  otros  tiempos,  y 
dándole  cuenta  del  hallazgo  de  una  tragedia  latina ,  escrita 
en  memoria  del  triste  suceso  que  ocurrió  en  Barcelona  á 
Fernando  el  Católico. 
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Cartas  á  la  señora  duquesa  de  Medinaceli  y  Denia,  sobre 
historia,  recuerdos  y  tradiciones  de  la  casa  de  Moneada. 

Carta  al  Sr.  Rada  y  Delgado,  discurriendo  acerca  de  la 
cuna  de  Cristóbal  Colón. 

Añoranzas.  —  Un  tomo  encuadernado,  ^pesetas. 

Este  volumen  ,  escrito  con  el  título  de  Añoranzas,  para 
contribuir  á  que  la  Real  Academia  Española  aceptara  esta 
voz  catalana  que  no  tiene  traducción  en  castellano,  viene  á 
formar  un  tercer  tomo  de  la  obra  Epistolario,  y  contiene  va- 
rias cartas  referentes  á  los  recuerdos,  tradiciones,  leyendas,, 
ruinas  y  restauración  del  monasterio  de  Fres  del  Val  en  Cas- 
tilla la  Vieja;  otras  cartas  de  excursión  é  impresiones  de  viaje 
por  las  orillas  del  Deva  en  las  provincias  vascas,  y  el  poema 
Za  romería  de  mi  alma. 

JLos  Pirineos.  —  Un  tomo,  3  pesetas. 

Es  una  traducción  en  prosa  castellana  de  la  trilogia  que^ 
con  este  mismo  título,  escribió  el  Sr.  Balaguer  en  verso  ca- 
talán. (A  ff  otada.) 

En  Kurdos.  —  Un  tomo  encuadernado,  5  pesetas. 

Se  ha  recopilado  en  este  libro  todo  lo  que  sobre  Burgos  y 
Castilla  ha  escrito  el  Sr.  Balaguer. 

Historias  y  tradiciones.  —  Un  tomo  encuadernado,  O  pesetas^ 

Es  un  libro  de  memorias ,  excursiones  y  asuntos  de  viaje. 

Contiene  la  historia,  tradiciones  y  recuerdos  de  Medina 
del  Campo,  El  Castillo  de  La  Mota,  Las  ruinas  de  Fres  del  Val,. 
El  cuento  del  Cid,  en  Castilla,  y  La  Cartuja  de  Montealegre ,  La 
danza  de  las  morratxas ,  La  torre  de  los  encantados,  Sitges  la 
blanca,  El  castillo  de  la  selva,  en  Cataluña. 

A  granel,  libro  de  pasatiempo  y  deporte. —  Un  volumen 
encuadernado ,  O  pesetas. 

Obra  muy  interesante,  de  amena  lectura,  que  contiene, 
entre  otros  estudios  y  trabajos,  La  misa  del  diablo  (tradición 
aragonesa);  La  velada  en  Vallumbrosa  (recuerdos  de  Cataluña); 


adición  de  Guipúzcof 

conde  Arnaldo ,  La  leyenda  del  ruiseñor ,  La  le 
de  agua,  La  leyenda  del  Tibi-Daho  (tradiciones  de  Li...^.aiia)í 
La  leyenda  del  lago  (de  Aragón);  La  poetisa  de  la  Medra  (re- 
cuerdos de  Provenza) ;  San  Juan  de  la  Peña  (tradiciones  y  re- 
cuerdos de  Aragón);  El  conde  de  Reus  (historia  y  anécdotas 
del  general  D.  Juan  Prim);  Cada  rey  su  ley  (recuerdos  de  la 
vida  del  autor). 

Celislias.  —  Un  tomo  encuadernado,  ^pesetas. 

Es  este  un  libro  de  poesías  castellanas  del  que  sólo  se 
imprimieron  500  ejemplares.  Diósele  el  título  de  O/^íímí  para 
poner  en  uso  y  circular  esta  bellísima  y  expresiva  voz  cata- 
lana que,  como  la  de  Añoranzas ,  no  tiene  traducción  caste- 
llana. Se  imprimió  este  libro  solamente  para  regalo  á  ciertas 
y  determinadas  personas  y  bibliotecas ;  pero  quedan  de  él 
unos  cuarenta  ejemplares  que  su  autor  ha  cedido  á  este  Ins- 
tituto para  la  venta. 

lsla§  Fiiijiiiitts.  —  Un  tomo  encuadernado,  S pesetas. 

Como  el  anterior,  también  este  libro  se  imprimió  sólo  para 
regalo  y  propaganda.  Se  imprimieron  de  él  3.000  ejemplares 
y  quedan  ya  solamente  cincuenta,  que  el  autor  ha  donado  al 
Instituto. 

Es  libro  que  ha  tenido  gran  resonancia,  publicado  para 
que  España  y  los  poderes  públicos  fijen  su  atención  en  aque- 
llas ricas  y  preciosas  islas,  merecedoras  de  todo  cuidado, 
toda  simpatía  y  toda  protección.  (Con  los  tristes  sucesos  últi- 
mamente ocurridos  ha  venido  este  libro  á  resultar  una  amarga 
profecía.) 

Instituciones  y  Reyes  de  ^tragón.  —  Un  volumen  encua- 
dernado, ^pesetas. 

Este  libro,  impreso  con  lujo,  contiene :  Un  prólogo  de  la 
Biblioteca-Museo  de  Villanueva  y  Geltrú;  los  discursos  del 
Sr.  Balaguer  en  Zaragoza  sobre  las  instituciones  y  los  Reyes 
de  Aragón;  un  estudio  sobre  San  Juan  de  la  Peña,  y  un  resu- 
men de  la  prensa  aragonesa  con  motivo  de  las  solemnidades 
literarias  celebradas  en  Zaragoza  en  Mayo  de  1896. 


XIII 

El  regionalismo   y  los  Juegos   florales.  —  Un  volumen 

encuadernado,  5  pesetjs. 

Contiene  este  libro  la  reproducción  del  Número  extraordi- 
nario que  publicó  el  periódico  La  Justicia  de  Calatayud  en  ho- 
nor del  Sr.  Balaguer;  —  el  Acta  de  los  Juegos  Florales  cele- 
brados en  dicha  ciudad  en  Septiembre  de  1896;  —  el  Acta  de 
la  sesión  celebrada  por  el  Ayuntamiento  en  honor  del  señor 
Balaguer;  — el  Discurso  leído  por  dicho  señor  en  el  acto  de  la 
fiesta,  y  los  Comentarios  éi  q^íq  discurso. 

E<o  roniialge  de  nion  ánima  ó  I^a  romería  de  mi  alma. 

Un  volumen  encuadernado,  5  pesetas. 

Poema  original  catalán  y  versión  castellana  en  prosa,  por 
el  mismo  autor.  Impresión  esmerada  y  lujosa.  Ilustración  de 
J.  L.  Pellicer.  Prólogo  del  académico  Eduardo  Benot. 

Al  pie  de  la  encina.-—  Un  volumen  encuadernado,  ^pesetas. 

Segunda  edición  de  esta  obra,  corregida,  enmendada  y 
aumentada  con  nuevos  capítulos.  Con  una  lámina. 

Aunque  en  escaso  número ,  por  estar  poco  menos  que  agotadas 
sus  ediciones,  quedan,  sin  embargo,  en  esta  Biblioteca,  algunos 
ejemplares  de  las  siguientes  obras  del  Sr.  Balaguer ,  que  se  ofre- 
cen á  los  bibliófilos  y  rebuscadores  de  libros  raros,  fuera  ya  del 
comercio: 

Guia-citerone  de  Barcelona  d  Tarrasa.  —  Barcelona,  1857.  ün 
volumen,  una  peseta. 

Esperansas  y  recorts  (poesías  catalanas). — Barcelona,  1866. 
Un  volumen ,  3  pesetas. 

Poesías  completas  (con  la  traducción  en  prosa  castellana  á  la 
vista).  —  La  Bisbal,  1868.  Dos  tomos,  12  pesetas. 

Poesías  completas  (en  catalán).  — Madrid,  1874.  Un  volumen, 
5  pesetas. 

Poesías  completas  (versión  castellana). — Madrid,  1874.  Un 
volumen,  5  pesetas. 

Lo  guaní  del  degollal  (monólogo  en  verso  catalán).  — Barcelo- 
na, 1879.  ün  folleto,  una  peseta. 
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fl'istoria  política  y  literaria  de  los  Trovadores.  —  Madrid,  1878. 
Seis  tomos,  45  pesetas.  (Algunos  ejemplares  que  de  la  pri- 
mera edición  quedan.) 

Novelas:  La  espada  del  muerto,  La  damisela  del  castillo.  —  Ma- 
drid, 1880.  Un  volumen,  una  peseta. 

Poesías  (castellanas).  —  Villanueva  y  Geltrú,  1889.  Un  volu- 
men, 3  pesetas. 

Zos  Pirineos  (trilogia  original  en  verso  catalán  y  traducción 
en  prosa  catalana,  por  D.  Víctor  Balaguer,  seguida  de  la 
versión  italiana  de  D.  J.  M.  Arteaga,  acomodada  á  la  mú- 
sica del  maestro  D.  Felipe  Pedrell  y  de  la  obra  de  este  últi- 
mo ,  titulada  :  Por  nuestra  música).  —  Barcelona ,  1892.  Edi- 
ción de  lujo,  en  un  volumen  encuadernado,  25  pesetas. 


OBRAS  DE  VARIOS  AUTORES 

CEDIDAS    GENEROSAMENTE    PARA    VENDER    Á    BENEFICIO 
DE  LA  BIBLIOTECA-MUSEO-BALAGUER 

Víctor  Balaguer,  por  Aniceto  de  Pagés.  —  Madrid,  1875.  Un 
folleto,  una  peseta. 

Estudios  biográficos  del  ex  ministro  de  Ultramar,  excelentísimo 
Sr.  D.  Víctor  Balaguer,  por  D.  J.  G.  Ribo.  —  Madrid,  1876. 
Un  volumen,  3  pesetas. 

Discursos  de  los  Sres.  D.  F.  León  y  Castillo,  D.  V.  Balaguer, 
D.  J.  L.  Albareda  y  D.  A.  Romero  Ortiz,  sobre  la  política 
del  Gobierno,  en  los  días  13, 15,  16  y  17  de  Julio  de  1878.— 
Madrid,  1878.  Un  folleto,  una  peseta. 

Vida  política  y  parlamentaria  del  Excmo.  Sr.  D.  Víctor  Bala- 
'"  guer,  diputado  á  Cortes  por  Villanueva  y  Geltrú.  Obra  re- 
copilada y  publicada  por  el  Comité  Constitucional  de  dicha 
villa. — Villanueva  y  Geltrú,  1880.  Un  volumen,  15  pesetas. 

Certamen  literario  de  Villanueva  y  Geltrú,  celebrado  con  mo- 
tivo de  los  festejos  con  que  solemnizó  esta  villa  la  inaugu- 
ración de  los  ferrocarriles  directos  de  Madrid  á  Zaragoza  y 
Barcelona,  en  la  sección  comprendida  entre  esta  capital  y 
Villanueva. —Villanueva  y  Geltrú,  1882.  Un  volumen,  5 
pesetas. 
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Etisayos  literarios  (colección  de  novelas  y  artículos  de  cos- 
tumbres por  D.  José  M.  López  y  López).  —  Sevilla,  1885. 
Un  volumen,  2  pesetas.  , 

Regina,  por  D.  A.  de  Lamartine  (versión  castellana,  por  don 
José  Feito  García).  — Madrid,  1887.  Un  volumen,  2  pesetas. 

Don  Fernando  el  Católico  y  el  descubrimiento  de  América,  por 
D.  Eduardo  Ibarra  y  Rodríguez,  catedrático  de  la  Univer- 
sidad de  Zaragoza.  —  Madrid,  1892.  —  Dos  pesetas. 

¡Acuérdate!  (romanza),  poesía  de  D.  Víctor  Balaguer,  música 
del  maestro  D.  Fermín  M.  Alvarez.  —  Madrid,  1890.  —  Cua- 
tro pesetas. 

Cómo  y  por  qué  se  perdieron  las  colonias  hispano-amer ¿canas,  por 
Enrique  Manera  y  Cao.  —  Habana,  1895.  —  Cuatro  pesetas. 

Zi  Pirenéu,  trilouglo  catalano,  de  Vitour  Balaguer,  revirado 
au  prouvencau  e  precedido  d'imis  esclargimen  per  Marius  An- 
dré.  —  Avignoun,  1897.  —  Cuatro  pesetas. 

Ateneo  Científico,  Literario  y  Artístico  de  Madrid:  Ve- 
lada musical  y  literaria  celebrada  el  18  de  Mayo  de  1897  en 
obsequio  á  los  autores  de  la  trilogia  «Los  Pirineos».  —  Ma- 
drid, 1897.  —  Dos  pesetas. 

Hernán  Pérez  del  Pulgar  y  las  guerras  de  Granada:  ligeros  apun- 
tes sobre  la  vida  y  hechos  hazañosos  de  este  caudillo,  por  don 
Francisco  de  P.  Villa-Real  y  Valdivia.  — Madrid,  1893.— 
Seis  pesetas. 

Biblioteca  -  lliisco  -  Balaguer :  Catálogo  de  la  Colección 
Egipcia,  por  D.  Eduardo  Toda.  —Madrid,  1887.  —  Un  vo- 
lumen, 0,50  pesetas. 

Un^  visita  á  la  Biblioteca- Museo- Balaguer  de  Villanueva  y  Gel- 
trú,  por  D.  A.  García  I/lansó.  —  Barcelona,  1893.  Un  volu- 
men ilustrado,  una  peseta. 

Villanueva  y  Geltrú  y  su  Instituto  Balaguer  (Recuerdos  de  via- 
je), por  D.  Francisco  Gras  y  Elias.  — Madrid,  1895.  —  Un 
volumen,  una  peseta. 
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PRECIO    DE    ESTE   TOMO 


Ocho  pesetas. 


Se  vende  en  la  Biblioteca- Museo- Balaguer  de  Vi- 
llanueva  y  Geltrú. 

Los  ingresos  se  destinan  al  sostén  y  fomento  de 
dicho  Instituto. 

Los  que  quieran  adquirir  esta  obra  ó  cualquiera 
otra  de  las  que  se  continúan  en  el  catálogo  inserto  al 
final  de  este  tomo,  pueden  dirigirse  al  señor  Biblio- 
tecario de  dicho  instituto  en  Villanueva  y  Geltrú. 
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